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VsV

Divadlem, pfi ném se setkdvame nejhojné;jsi hrlizou, je dojista pohled na parizské obyvatelstvo, priserny to lid
svym vzhledem, vyzably, rozlehlé pole, neustale zmitané koufi zajmu, v niz vifi zatva lidi, jez smrt ¢astéji kosi
nez jinde a kteff se obrozuji vzdy zase tak stisnéni, jichz ztrhané a zkroucené obli¢eje salaji kazdym porem ducha,
touhy, jedy, jimiz otéhotnily jich mozky; nikoliv tvare, ale masky: masky slabosti, masky sily, masky bidy, masky
radosti, masky pokrytectvi; vesmés oslabeni, vesmés s nevyhladitelnymi znackami udychané chtivosti. Ceho si
preji? Zlata nebo rozkose?

Nékolik Gvah o dusi Pafize mlze vysvétliti priciny jeji mrtvolné tvarnosti, majici pouze dvoji vék, bud mladi nebo
chrfadnuti: bledé a bezbarvé mladi a nali¢ené chrfadnuti, jez chce se zdati mladym. Cizinci, nepoutani k dvaham,
pocituji pri pohledu na tento exhumovany lid z po¢atku zachvat odporu k tomuto veleméstu, rozsahlé dilné
rozkosnictvi, ze kterého zdhy sami nemohou vybfisti a zlstanou, aby se tam dobrovolné znetvofili. Malo slov
dostaci, abych fysiologicky odGvodnil témér pekelny nadech pafrizskych postav, nebot ne Zertem pouze byla Pariz
nazvana peklem. Povazujte toto slovo pravdivym. VSe tam kouri, vSe hofi, vSe zafi, vée vie, vSe pla, se vyparuje,
pohasind, znovu se zapaluje, jiskfi, sréf a se stravuje. Nikdy nebyl Zivot v kterékoliv zemi horoucnéjsi ani
palcivéjsi. Tato socialni priroda, vzdy v roztaveni, zda se fikati po ukonceni kazdého dila: K jinému! jak si to rika
sama pfiroda. Jako pfiroda, obira se tato socialni pfiroda hmyzem, jednodennimi kvéty, malickostmi, marnostmi a
také sopti ohen a plamen svym véénym kraterem. Snad dfive, nez budeme rozbirati priciny, jez skytaji specialni
fysiognomii kazdé tfidy tohoto inteligentniho a Cilého naroda, nutno oznaciti vSeobecnou pficinu, ktera tu vice i
méné odbarvuje, ¢ini bledymi, modfi a hnédi individua.

Ponévadz se zajima o vSe, nezajima se Pafizan na konec o nic. Jeho tfenim opotfebovana tvar, jezto zadny cit
nema v ni prevahy, Sedne jako sadra domd, prijavsi véechen prach a kour. Dojista, Ihostejny z velera, ¢im se
opoji zitra, Zije Parizan, at jakkoliv star, jako dité. Repta proti vSemu, utiSuje se vsim, posmiva se vSemu,
zapomind vSeho, chce vse, ochutnd vse, vSeho se chape vasnivé a opousti bezstarostné; své krale, své vyboje,
svou slavu, svého blzka at z bronzu at ze skla; tak jako odhazuje své puncochy, klobouky a své jméni. V PafriZi
zadny cit neodold trysku véci, a jich proud zavazuje k zédpasu strhujicimu vasné: laska jest tam prfanim a nendvist
choutkou; neni tam pravého pribuzenstva nez tisicifrankova bankovka, jiného pfitele nez zastavarna. Ono
vSeobecné ,nech vie bézeti, nese ovoce; a v saloné jako na ulici nikdo neni prespfilis, nikdo neni ani absolutné
uzite€ny, ani absolutné Skodlivy: hlupéci a Sibalové jako duchaplini a poctivci. Vseje tu trpéno, vlada i guillotina,
naboZenstvi i cholera. Vzdy se hodite tomu svétu, nikdy neschazite. Kdo vliddne tedy v této zemi bez mravd, bez
viry, bez jakéhokoliv citu; ale odkud vznikaji a kam vyustuji vSechny city, vSechny viry a vSechny mravy? Zlato a
rozkos. Vezméte tato dvé slova jako svétlo a projdéte touto velikou sddrovou kleci, timto Glem o ¢ernych stokach,
a sledujte tu serpentiny oné myslenky, kterda ji zmita, ji pozveda, zpracovava. Prehlédnéte, zkoumejte nejprve
svét, ktery nema niceho.

Délnik, proletar, ¢lovék pohybujici svyma nohama, rukama, jazykem, hrbetem, jedinou pazi, svymi péti prsty, aby
Zil; nuze, ten, jenz prvni by mél Setfiti principem svého Zivota, prepina své sily, zapfahuje svou Zzenu k néjakému
stroji, pouziva svého ditéte a pribiji je k néjakému kolostroji. Tovarnik, jakési druhoradé lano, jehoz chvéni pohani
onen lid, ktery svyma necistyma rukama krouzi a zlati porcelanové nadobi, Sije odévy a Satstvo, zplostuje Zelezo,
hobluje drevo, tka ocel, zpevnuje konopi a len, satinuje bronz, vroubkuje kristal, napodobi kvéty, vysiva vinu,
cvici koné, plete postroje a prymy, ryje méd, natird vozy, zakulacuje staré jimy, pafi bavinu, nadychava tyl, stépi
diamant, hladi kovy, pfeménuje mramor v listy, blysti kaménky, odivd myslenku, barvi béli a ¢erni vse; nuze,
onen zastupce reditellv prislibil pravé tomu svétu potu a vdle, studii a trpélivosti nadobycejnou mzdu, bud ve
jménu rozmard mésta, bud na popud obludy, nazvané spekulaci. Tu opi pocli pracovati pres ¢as, stradati, dfiti se,
kInouti, posuti se a bé&hati; vSichni se zchvatili, aby ziskali ono zlato, které je oslfuje. Pak nete¢ni k budoucnosti,
chtivi rozkosi, spoléhajice na své paze jako malif na svou palettu, rozhazuji, velkopansti pro jeden den, v pondéli
své penize v kabaretech, jsoucich blativymi valy mésta; opaskem neustdle svinovanym a rozvinovanym
nejnecudnéjsi z Venusi, kde ztraci se jako pri hi'e ob¢asné jméni toho lidu stejné divokého v rozkosi, jako je
klidnym pfi praci.

Tedy po pét dnl neni odpocinku pro tuto ¢innou ¢ast Pafize! Vykonava pohyby zplsobujici, Ze kfivne, tloustne,
hubne, bledne, srsi v tisicerych paprscich tvaréi vile. Pak jeji rozkosi, jejim odpocinkem jest vyssavajici zhyralost
hnédé klze, nacernéna zatkami, zsinalad opilstvim, neb zluta Spatnym zaZivanim, trvajici pouze dva dny, le¢
ukradajici chléb budoucnosti, polévku tydne, Saty Zeniny, carovité plénky décka. Tito lidé, zrozeni patrné, aby
byli krdsni, nebot kazdy tvor méa svou pomérnou krasu, sesikovali se, od détstvi, pod veleni sily, pod vladu
kladiva, nlzek, osnovy, a zvulkanisovali se Uplné. Neni-li Vulkan se svou Serednosti a silou znakem tohoto
Seredného a silného naroda, vzneSeného mechanickou intelligenci, své doby trpélivého, hrozného v jednom dni
za stoleti, vznétlivého jako prach a pfipraveného koralkou k revolu¢nimu pozaru, slovem, dosti duchaplného, aby




vzplanul pfi obmysiném slovu, jeZ prof vzdy znadi: zlato a rozkos! Zahrneme-li sem vSechny, kdoZ vztahuji ruku
po almuzné, po zakonitych mzdach, nebo po péti francich, popranych vsem druhdm pafizské prostituce, slovem,
po kazdych penézich dobre ¢i Spatné vydélanych, ¢ita tento narod tristatisic jedincd. Nebyla by bez kabaretl
vlada svrzena kazdého Utery? Na Stésti v Gtery jest tento narod zmalatnély, vyspava se z rozkoSe, nema ani
vindry, a vraci se do prace, k suchému chlebu, pohdnén nutnosti hmotné vyroby, jez se mu stava zvykem.
Nicméné ma tento narod své projevy ctnosti, své celé lidi, své nezndmé Napoleony, ktefi jsou typem jeho sil,
privedenych k svému nejvy$simu vysloveni, a obsahuji socidlni metu existenci, kdeZ myslenka a pohyb
nesdruzuji se tak, aby opatfily rozkos, jako spise aby upravily ptisobeni bolesti.

Nahoda ucinila délnika spofivym, ndhoda ho obdafila myslenkou, mohl pohlédnuti v budoucnost, potkal Zenu,
stal se otcem, a po nékolika letech tézkych stradani podnikne maly obchod s kratkym zbozim, najme si kram.
Nezdrzi-li ho ani nemoc ani nefest v cesté, vedlo-li se mu, hle nacrt takového normalniho Zivota.

Vv

A nejprve pozdravte toho krale pafizského ruchu, ktery si podmanil ¢as i prostor. Ano, pozdravte tu stvlru,
slozenou z ledku a plynu, jez za tézkych noci poskytuje déti Francii a za dne rozmnozuje své ja ku sluzbé, slavé a
rozkosi spoluobc¢and. Tento ¢lovék resi problém, kterak Ize souc¢asné dostaciti laskyhodné Zené, své domacnosti,
Urednim novindm, své kancelafi, Narodni Gardé, Opefe a Bohu; ale tak, aby pfeménily se v tolary Ufedni noviny,
Kancelar, Opera, Narodni Garda, Zena a blh. Pozdravte zkratka bezvadného hromaditele. Vstavé kazdodenné o
paté hodiné, prelétne jako ptak vzdalenost, oddélujici jeho bydlisté od ulice Montmartre. At vitr duje nebo hfima3,
prsi nebo snézi, jest ve vypravné, ocekava tam naklad casopist, jichz rozdéleni se podjal. Pfijme tento politicky
chléb « hltavosti, vezme a odnese. O devaté hodiné je v klinu své domacnosti, zaZertuje se zenou, ukradne ji
hruby polibek, pochutna si na $alku kdvy, nebo vylaje détem. O tfech ¢tvrtich na deset objevi se na radnici. Tam
rozlozen v kresle, jako papousek na svém bidélku, ohfivan méstem Pafizi, zapisuje az do ¢tyr hodin Umrti a
zrozeni z celého okresu, aniz jim v&nuje slzy nebo Usmévu. Stésti a nestésti ¢tvrti ,plyne $pi¢kou jeho pera, jako
pred chvili duch Ufednich novin cestoval na jeho bedrech. Nic ho netizi! Jde stale pfimo v pted, ¢erpa své
vlastenectvi UplIné ze zurndlu, neodmlouvd nikomu, kfi¢i neb tleskd s celym svétem a Zije jako vlaStovka. Jsa dva
kroky od své farnosti vzdalen, miiZze prenechati své misto v pfipadu néjakého dilezitého obradu nékterému z
nadpocetnych Grednikd a jiti zpivati requiem na klr chrému, jehoZ je v nedéli a ve svéatek nejkrasnéjsi ozdobou a
nejmohutnéjsim hlasem, kde s energii krouti sva Sirokd Usta, zahfmivaje radostné Amen. Je kostelnim zpévakem.
Sprostén o Ctyfech hodindch povinné sluzby, objevi se v nejproslulejsim krdmé mésta jako roznasec veseli a
rozmaru. Stastnat jeho Zena, neni mu ¢asu k Zarlivosti, je vice muzem ¢inu nez citu. ToZ jakmile pfijde, $kadli
kancelarské slecinky, jichZ Zivé o¢i lakaji silu zdkaznik(; veseli se uprostred ozdob, nakrénikl a zru¢nymi
délnicemi upraveného musselinu; neb jesté castéji, pred obédem, jde za obchodem, opiSe stranku zurndlu, neb
odnese vykonavateli néjakou opozdénou sménku. O Sesté hodiné kazdého dne je vérné na svém misté.
Nepostradatelny prvni bas sboru, je v Opere, odhodlan stati se tam vojdkem, Arabem, vézném, divochem,
sedldkem, stinem, nohou velblouda, lvem, ddblem, geniem, otrokem, ¢ernym nebo bilym klesténcem, vzdy znaly
vzbuditi radost, bolest, slitovani, GZas, vyrazeti neménné vykfiky, mieti, loviti, biti se, pfedstavovati Rim nebo
Egypt; ale vzdycky in petto kramar. O pll noci stane se znovu dobrym manzelem, muzem, néznym otcem,
vklouzne do manzelského loze s obrazotvornosti dosud napiatou klamnymi tvary nymf z Opery, a obraci tak ku
prospéchu manzelské lasky neresti svéta a rozkoSnou okrouhlost stehen Taglionové. Konecné, jestli spi, spf
rychle a urychluje spanek, jako urychlil svij Zivot. Neni-li to pohyb, stavsi se ¢lovékem, vtéleny prostor, proteus
civilisace! Tento ¢lovék zahrnuje v sobé vse: dé&jiny, literaturu, politiku, viddu, ndbozenstvi a uméni valecné.
Neni-li to Zivouci encyklopedie, groteskni atlas, stale na cesté jako Pafiz a bez odpocinku?

VSe na ném jsou nohy. Nizadna fysiognomie nemUze se uchovati Cistou pfi takych pracich. Snad délnik, zmirajici
ve véku triceti let se zaudkem, vyluhovanym postupnymi davkami koralky, bude dle nékterych dobre
honorovanych filosofll stastnéjsim nez kramar. Nékdo zmira jednou ranou, jiny po ¢astech.

Ze svych osmi zaméstndani; ze svych pleci, e svého hrdla, ze svych rukou, ze své Zeny a ze své zivnosti tézi tento
jako z tolika statkd déti, nékolik tisic frankd a nejnamahavéjsi blaho, jaké kdy potésilo srdce lidské. Toto jméni a
tyto déti, neb déti tvori pro ného vSechno, stavaji se kofisti vyssiho svéta, jemuz prindsi své tolary a svou dceru,
neb svého syna, vychovaného v koleji, ktery, jsa vzdélanéjsi svého otce, upira vyse své ctizadostivé pohledy.
Casto nejmladsi syn nepatrného obchodni¢ka chce se né&im stati ve statu.

vsv

Tato ctizddost zavadi mysl do druhé ze sfér pafizskych. Vystupte tedy o poschodi a jdéte do mezipatfi, nebo
sestupte s podkrovi a zlstante ve ¢tvrtém poschodi, slovem, vniknéte do svéta, ktery néco ma: tam tentyz
vysledek.

Obchodnici ve velkém a jejich mladenci, Grednici, persondl malé banky a veliké poctivosti, taskari, prokleté duse,




prvni a poslednf priru¢i, 3isafi dredniho vykonavatele, advokata a notére, zkratka ¢innf, myslici a spekulujici
Gdové této malé burzoasie, kterad ovlada zajmy Pafize a lidi ve sv{j prospéch, skupovava potraviny, uklada do
zasobarny vyrobky, zhotovené proletari, naklada do sudd jizni ovoce, ryby oceanu, vina vsech $irani, milovanych
sluncem, kterd vztahuje ruce na Orient, bére tam Saly, jimiz pohrdli Turci a Rusové, chodi sklizeti az do Indie,
uléha, aby oc¢ekdvala prodej, touzi po zisku, eskomptuje cenné papiry, hrabe a vybird vSecky hodnoty, sbaluje po
kuse celou Pafiz, rozvali ji, pase po détinskych rozmarech, slidi po vrtoSich a nefestech zralého véku, tézi z jeho
chorob; nuZze, aniz pili koralky jako délnik, aniz se véleli v blaté podmésti, mafi vSickni také své sily, vzadjemné
prepinaji sva téla a ducha, schnou chtici a nici se stfemhlavym chvatem. U nich fysické zkrouceni se dovrsuje
pod bi¢em zajmd, pod metlou ctiZzadosti, jez muci povyseny svét tohoto obludného mésta, jako zkrouceni
proletarovo se dovrsilo pod krutym vahadlem hmotnych pfipravkd, neustéle touzenych despotismem
aristokratického: chci tomu! Tu jest tedy nutno, aby uposlechnut byl tento vSeobecny vladce rozkos neb zlato,
pohltiti ¢as, uspisiti ¢as, nalézti ve dnu a noci vice nezli dvacetétyri hodiny, vysiliti se, ubiti se, prodati tficet rok{
staroby za dva roky choroblivého odpocinku. Avsak délnik umird v nemocnici, kdyZ posledni Ih{ita jeho zmrzaceni
je dovrsena, kdezto drobny méstak zlstava na zivu a Zije, ale zblbély. Potkate ho s tvari vyZilou, plochou, starou,
bez lesku v odich, bez sily v noze, jak se vlece s tupym vzhledem po boulevardu, pasu to jeho Venuse, jeho
milovaného mésta. Co chtél tento méstak? Cetku Narodni Gardy, staly masny hrnec, slusné misto na hrbitové
Pére-Lachaise a trochu zlata po zédkonu vydélaného pro stafi. Jeho pondélkem je mu nedéle, jeho odpocinkem
jest projizdka najatym vozem, vylet na venek, pfi némz jeho zena a déti s rozkosi hltaji prach nebo se smazi na
slunci; jeho podméstim je hostinsky, jehoz otravny obéd je prosluly, nebo néjaky rodinny ples, kde; e lidé dusi az
do pUl noci. Nékteri hlupdci se uzésaji nad tancem svatého Vita, jimz jsou stizeny monady, jez mozno spatfiti
mikroskopem v kapce vody, le¢ co by fekl Gargantua Rabeaistv, postava vznesené, nepochopené odvahy, co by
fekl tento obr, spadly s nebeskych sfér, kdyby se bavil pozorovanim pohybu tohoto druhého Zivota pafizského,
jehoz jedna formule je zde pred nami? Vidéli jste nékdy ony malé boudy, Jez jsou v lété studené a v zimé nemaiji
jiného krbu, mimo uhelni¢ek, umisténé pod Sirou médénou Cepickou, jez pokryva obilni trzisté? Pani je tam od
rana, je zaméstnana v trznici, a vydélava pfi tomto femeslu pry dvanact tisic frankd ro¢né. Kdyz pani vstane, jde
pan do tmavého kabinetu, kde pdjcuje na lichvarsky urok obchodnik@im své Ctvrti. O devaté hodiné ocitne se v
kancelari pro pasy, kdez je naméstkem prednostovym. Vecer je u pokladny divadla Italien neb u kteréhokoliv
jiného divadla.

Déti jsou odevzdany kojné a kdyz se vrati, jdou do koleje nebo pensionatu. Pan a pani bydli ve tfetim poschodi,
maji pouze jednu kucharku, a poradaji plesy v salonu rozméru dvanacti a osmi stop, a osvétleném argandskymi
lampami, ale daji stopadesat tisic frankd své dcefi a jdou na odpocinek ve véku padesati let, kdy pocinaji
objevovati se ve tretim poradi lozi v Opere, ve fiakru na Longchamps, nebo za vsech slune¢nych dnd ve vyrudlé
toileté na boulevardech 3paliru téchto zdrodnéni. JeZto jsou vazeni ve Ctvrti, oblibeni u viady, spfiznéni s
vysokym meéstactvem, obdrzi pan v pétasedesati letech kriz ¢estné legie a otec jeho zeté, starosta okresu, zve
ho na vecirky. Tyto prace celého Zivota jsou tedy uzitecny détem, které toto malé méstactvo snazi se osudové
vychovati aZ k vys$im stupnilm.

Kazda oblast vrha takto veskery svlj potér do oblasti vyssi. Syn bohatého kupce se stava notarem, syn drevarlv
se stava Urednikem. Ani jediny zub neschdzi, aby nezapadl do své ryhy, a vSe pohani vzestupny pohyb penéz.

Hle, jsme tedy nyni privedeni do tretiho okruhu tohoto pekla, které snad nékdy bude miti svého DANTA. V tomto
tretim socidlnim kruhu, jakémsi brichu parizském, kde se stravuji zajmy meésta a kde se zhustuji ve tvar, receny
obchody, hyba a zmita se trpkym a zlu¢natym stfevnim pohybem dav pravnik(, Iékarl, notard, advokatd,
obchodniho svéta, bankérd, velkoobchodnikd, spekulantd a Grednikd. Tam se vyskytuje jesté vice pricin pro
zamorenych audiencnich sélech, v malych zamfizovanych pokojicich, travi dny shrbeni pod bfemenem
obchodnich zalezitosti, vstavaji s Usvitem, aby postadili, aby se nenechali oloupiti, aby vseho ziskali, neb aby
ni¢eho neztratili, aby se zmocnili ¢lovéka neb jeho penéz, aby véc dobie navlékli neb vyvlékli, aby kofistili z
prchavé okolnosti, aby dali povésiti neb osvoboditi ¢lovéka. Maji zpétny vliv na koné, tyraji je, schvacuji,
zplsobuiji, Ze jejich nohy také pfed ¢asem starnou. Cas jest jejich tyranem, schazi jim, unikd jim, nemohou ho ani
natdhnouti, ani zkratiti. Kterd duse mlze zUstati velikou, Cistou, mravnou, uslechtilou, a disledné ktera tvar
zlistane krasnou v ni¢ivém provozovani Zivnosti, jez nuti snaseti tihu verejnych béd, rozebirati je, na vahu je brati,
ceniti je a vyssati je. Tito lidé odkladaji své srdce, kam? ... nevim: ale nechavaji je nékde, maji-li je vibec, nez-li
sestoupi kazdého rana ke korentim lopoty, ktera utiskuje rodiny. Pro né neni tajemstvi, vidi rub spole¢nosti,
jejimiz jsou zpovédniky a jiz pohrdaji. Nuz at ¢ini cokoliv, nasledkem toho, Ze se méfili s korrupci, maji z ni hrdizu
a zesmutfuji, aneb z Unavy, tajnou transakci se s ni snoubi: kone¢né nutné se otupuji pro vsecky city, oni, jimz
zakony, lidé, zfizeni davaiji létati jako kavkam nad mrtvolami jesté teplymi. Vzdycky penéznik odvaruje zivé,




kontraktant odvazuje mrtvé, pravnik odazuje svédomi. Jsouce povinni bez ustani mluviti, nahrazuji vSichni
myslenku slovem, cit frasi, a jejich duSe stava se hrtanem. Opotfebuji se a znemravnuji. Ani veliky obchodnik, ani
soudce, ani advokat neuchovaji své poctivosti: neciti jiz, pfikladaji pravidla, jez falSuji druhy. Jsouce unaseni svou
jako bystrina se Zenouci existenci, nejsou ani manzely, ani otci, ani milenci; klouzaji jako na rohackach po vécech
Zivota a Ziji stdle pohanéni zalezitostmi velikého mésta. Kdyz se vrati domd, jsou novu vylakani, aby $li do plesu,
do Opery, na slavnosti, kde si ziskavaji klient, znamosti a protektord. Vsickni jedi nad miru, hraji, bdi, a jejich
vare se zakulacuji, splostuji a rudnou. Proti tak strasnym vydajim intelektualnich sil, proti tak mohonasobnym
mravnim stahtm kladou ne rozkos, jet pfilis bleda a nevyvolava protivy, ale prostopasnost, prostopasnost tajnou
a désnou, nebot mohou viadnouti vSim a vyrdbéji moralku spolecnosti. jejich skute¢na tupost se skryva za kousi
specielni védu, znaji své remeslo, ale neznaji niceho, co je mimo né. Tedy aby zadirali svou sebeldsku, uvadéji
vSe na pretres, kritisuji i zdar bdh; zdaji se pochybovaci a ve skute¢nosti sou zevlouny, a nofi svého ducha do
nekonecnych skussi. Témér vSichni pohodIné za své pfijimaji spolecenské, literarni neb politické predsudky, aby
se zprostili povinnosti miti minéni; stejné jako stavi své svédomi do zastity zakonnika anebo obchodniho soudu.
VySedsSe ¢asné, aby byli pozoruhodnymi lidmi, stavaji se prostfednimi a plazi se po vySinach svétskych. Také
jejich tvare jevi onu trpkou bledost, ona faleSnda zbarveni, ony kalné o¢i modre vroubené, ona zZhava a smysina
Usta, na nic pozorovatel poznava pfiznaky zvrhlosti myslenky a jeji krouzeni v okruhu speciality, jez zabiji plodné
schopnosti mozku, dar vidéti velce, sevSeobechovati a odvozovati. Kréi se témér vsichni v peci obchodni
zélezitosti. A nikdy clovék, ktery byl uchopen otresy neb kolovym virem téchto ohromnych stroj, nemdze se
stati velikym. Je-li Iékafem, bud' se zabyval mélo medicinou nebo jest vyminkou, Bichatem, jenz umird mlad. Je-li
velikym obchodnikem, zlstava ¢imsi, jest témér Jacques-Coeure. Délal néco Robespierre? Danton byl lenoch,
ktery vycCkdval. Ale kdoz ostatné kdy zavidél postavi Dantonové a Robespierrové, at tfeba jakkoliv pylnymi byly?
Tyto obchody povytce ziskavaji jim penéz, které hromadi, aby se spajili s aristokratickymi rodinami. Je-li ctizadost
délnikova shodna se ctizaddosti malych méstakd, tu jsou jisté i vasné stejné. V Parizi marnivost zahrnuje v sobé
vsechny vasné. Typem této tridy byl by bud ctizadostivy méstak, ktery po Zivoté Uzkosti a ustavi¢nych pletich
dostane se do Statni Rady, jako mravenec proleze Stérbinou; bud' néktery redaktor den niku, schvaceny intrikami,
kterého kral ¢ini pairem Francie, snad aby se pomstil na Slechté; bud néktery notaf, stavsi se starostou svého
okresu, lidé vesmés zbiti obchody, ktefi, dojdou-li cile, dospivaji tam ubiti. Ve Francii jest obyejem nastolovati
paruku. Napoleon, Ludvik XIV, veliké demonstrandum, coz bylo dokazati, je-li dovoleno pouziti scholastické
formule na mravovedu.

Nuze, za kteréhosi z onéch krasnych jarnich jiter, kdy listi jeSté nenfi zelené, ackoliv rozvité, kdy slunce zacina
ozarovati stfechy a nebe je modré, kdy obyvatelstvo pafizské vychazi ze svych bunék, aby bzucelo na
boulevardech, proudi jako tisicibarevny had ulici de la Paix k Tuileriim, pozdravujic okazalosti hymenu, jichz
obdobi zacina; za kteréhosi z onéch radostnych dnd tedy mlady muz, krasny jako byl jas onoho dne, vkusné
obleceny, nenuceného chovani, (prozradme tajemstvi) dité lasky, vlastni syn lorda Dudleye a slavné markyzy de
Vordac, prochdzel se ve velké aleji v Tuileriich. Tento adonis jménem Henri de Marsay narodil se ve Francii, kde
lord Dudley provdal mladou osobu, jiz tehda matku Henriho, za starého Slechtice jménem pan de Marsay. Tento
motyl vybledly a na zhasnuti uznal dité za své za pozZitek renty statisice frankd, definitivné pridélené jeho
domnélému synu. Silenstvi, jez nepfidlo pfilis draho lordu Dudleyovi: francouzské renty platily tehdy sedmnact
frankd padesat centimd. Stary Slechtic umrel, aniz poznal své zeny, pani de Marsay vdala se pak za markyza de
Vordac, ale neZli se stala markyzou, starala se malo o své dité a lorda Dudleye. Nejprve valka, prohlaSena mezi
Anglii a Francii, rozdélila oba milence - a pak vérnost, prese vse, nebyla a nebude nijak médou v Pafizi.

Pak Uspéchy elegantni, hezké a vSeobecné zbozrované Zeny ohlusily v Pafizance cit matersky. Lord Dudley nebyl

vivs

jakymsi odporem ke véemu, co pochédzelo od ni.

Ostatné mozna také, ze otcové miluji pouze déti, s nimiz se Uplné seznamili; spole¢enska vira nejvyssi dllezitosti
pro klid rodin, kterou by méli udrzovati vSichni neZenati prlikazem, Ze otcovstvi je cit vypéstény ve skleniku
Zenou, mravy a zakony.

Ubohy Henri de Marsay mél otce jen v onom z obou, jenz nebyl povinen jim byti. Otcovstvi pana de Marsay bylo
prirozené velmi nelplné. Déti maji v fadu prirodnim otce jen po nékolik okamzZikd; a Slechtic napodobil pfirodu.
Dobrak by nebyl byval prodal svého jména, kdyby nebyl mél nefesti. Jedl tedy bez vycitek svédomi v nejhorsich
krémach, a propijel po nékolik pololeti ostatni, jez platil diichodniklim narodni poklad. Pak svéril dité staré sestre
z rodiny de Marsay, jez o né méla velikou péci a dala mu, pfi hubeném stravném, poskytnutém bratrem, ucitele,
abbéa bez grose, ktery sprddal budoucnost mladého muZze a rozhodl platiti se ze sta tisic liber renty za péci
vénovanou svému zakovi, jehoZ si zamiloval. Tento ucitel byl ndhodou skute¢nym knézem, jednim z onéch




duchovnich, stvofenych k tomu, aby se stali kardinaly ve Francii nebo Borgii pod tiarou. Naucil za tfi roky dité
tomu, ¢emu by je v koleji byli naucili za deset let. Potom tento veliky ¢lovék, jménem abbé de Maronis, dovrsil
vychovu svého Zdka ddvaje mu studovati civilisaci ve vSech tvarnostech: Zivil ho ze své zkuSenosti a vlacel ho
velmi malo do kostell, tehdy uzavrenych: vodil ho ¢asto do zakulisi, nej¢astéji ke kurtisdnam; rozbiral mu lidské
city ¢ast po Casti; zasvécoval ho do politiky v srdci salon(, kde se tehdy pekla; vypocetl mu vladni stroj a pokusil
se z pratelstvi ku krasné povaze, opusténé, ale bohaté nadéji, muzné nahraditi mu matku: Neni-li cirkev matkou
sirotkl? Z&k nezklamal takové péce. Tento dlistojny muz zemfel, jsa biskupem, roku 1812 se zadostiu¢inénim, ze
zanechal pod nebem dité, jehoZ srdce a duch byly v Sestnacti letech tak dobfe utvareny, Ze mohl odfiti
Ctyricetiletého muZe. Kdo by se byl nadal, Ze nalezne bronzové srdce, mozek zalkoholisovany pod nejsvidnéjsim
zevnéjSkem, jaky kdy stafi malifi, tito naivni umélci, udélili hadu v pozemském rdji? Ale to jesté nenf nic. Jesté k
tomu navézal dobry fialovy chlapik pro svého oblibence urcité zndmosti s vysokou pafizskou spolecnosti, jez se v
rukdch mladého muze mohly vytézkem rovnati novému stotisici liber renty.

Konecné tento knéz, prostopasny, ale politicky, nevéfici, ale ueny, zradny, ale libezny, slaby na zevnéjsek, ale
stejné zdatny hlavou i télem byl tak podstatné uzite¢ny svému zaku, tak shovivavy k jeho nerestem, tak dobrym
odhadcem sil vSeho druhu, tak hluboky, kdykoli bylo nutno provésti néjaké lidské oductovani, tak mlady pfi tabuli,
ve Frascati, v sdm nevim kde, Ze uznaly Henri de Marsay nikdy nebyl vice dojat, roku 1814, nez pri pohledu na
podobiznu svého drahého biskupa, jedinou to movitou véc, kterou mu mohl odkazati tento prelat, podivuhodny
typ muz(, ktefi svym geniem zachrani katolickou, apostolskou a rfimskou cirkev, zkompromitovanou této chvile
slabosti jejiho dorostu a stafim jejich veleknézi; ale chce-li cirkev. Kontinentalni valka zabranila mladému
Marsayovi poznati jeho pravého otce, jehoz jméno jestli znal, jest pochybno. Opustén v détstvi, neznal ani pani
Marsayové. Pfirozené Zelel velmi malo svého domnélého otce. A co se tyka sleCny de Marsay, své jediné matky,
dal ji po jeji smrti zfiditi na hrbitové Pere Lachaise velmi pékny nahrobecek. Monsignor de Maronis zarucil tomuto
starému kapizonu jedno z nejlepSich mist v nebi, tak Ze Henri, vida ji umirati Stastnou, vénoval ji egoistické slzy,
a jal se ji oplakavati k vQli sobé. Abbé vida tuto bolest osusil slzy svého Zaka upozornénim, ze dobra divka
$nupala hnusnym zplsobem a stavala se tak Serednou, hluchou a nudnou, Ze je smrti zavazan k dikdm. Biskup
splnoletil svého zaka roku 1811. Potom kdyz matka pana de Marsay se znovu provdala, vyvolil knéz v rodinné
radé jednoho z téch pocestnych bezhlavcd, které vybral u okénka zpovédnice, a povéfil ho spravou jméni, jehoz
ddchodl uzival ku spole¢nym potrebam, ale jehoz kapital chtél uchovati.

Ku konci roku 1814 nemél tedy Henri de Marsay na svété zdvazného citu a byl volny jako ptak bez druzky; ackoli
pokladali ho za nejhezciho hocha v PafiZi. Po svém otci, lordu Dudleyovi, podédil modré oci co nejzamilovanéji
oSidné, po matce cerné vlasy co nejhustéjsi, po obou Cistou krev, plet mladé divky, tvar sladkou a skromnou,
postavu jemnou a aristokratickou a velmi krasné ruce. Pro Zenu znamenal pohled nari , stati se po ném Silenou;
vite? pocititi takovou touhu, kterd szird srdce, ale kterd se zapomina pro nemoznost ukojeni, protoze zena v
Pafizi je oby&ejné bez vytrvalosti. Mélo které z nich si feknou po zplisobu muzd ono PRIDRZIM SE rodu
Oranzského. V této zZivotni svézesti a pres Cistotu svych o¢i mél Henri udatnost Ivi a obratnost opici. Roztal kouli
na deset krokl o Cepel noze, jezdil na koni zplsobem, ktery uskutecnoval baji o centaurovi. PGvabné fidil viiz o
dlouhych opratich, byl mrstny jako Cherubin a klidny jako berdnek, ale doved| ztlouci ¢lovéka z predmésti v
hrozné hie kopané nebo s holemi, pak umél sahnouti na klavir, Ze se mohl stati umélcem, kdyby upadl| do
nestésti, a mél hlas, ktery by mu byl vynesl od Barbaje padesat tisic frank{l zasezonu. Zel! véecky tyto krasné
vlastnosti, ty pékné vady byly zkaleny straSnou nefesti: nevéfil ani v muze, ani v Zeny, ani v boha, ani v dabla.
Rozmarna priroda pocala jeho viohy, knéz je dovrsil.

Aby se tato prihoda stala srozumitelnou, je nutno zde dodati, ze lord Dudley pfirozené nalezl mnoho Zen,
schopnych aby dodali nékolik exemplarl tak rozkosného portraitu. Druhym jeho mistrovskym dilem toho druhu
byla mlada divka nazvana Eufemie, zrozena z jisté ddmy Spanélské, vychovana v Havané, zpét privedenda do
Madridu s mladou antilskou kreolkou a se zhoubnymi choutkami kolonii, ale Stastné provdana za starého a velmi
bohatého $panélského pana, dona Hijose, markyza de San-Réal, ktery od obsazeni Spanélska vojskem
francouzskym ubytoval se v Pafizi a pfebyval v ulici Saint Lazare. Pravé tak s bezstarostnosti jako z ohledu k
nevinnosti mladého véku nedal lord Dudley zpravy svym détem o pribuzenstvich, jez jim vSady tvoril. Tot lehka
nepfistojnost civilisace, tato ma vsak tolik vyhod, Ze jest tfeba ji prominouti jeji poklesky ve prospéch dobrodini.
Lord Dudley, abychom uz o tom nemluvili, utekl se v roku 1816 do Pafize, aby unikl pronasledovani anglické
justice, kterdz Orientu chrani pouze zboZi. Cestujici lord spatfiv Henriho tazal se, kdo je ten krasny mlady muz,
pak uslySev jeho jméno pravil: »Ach! tot mUj syn, jaké nestésti!«

Takova byla historie mladého muze, ktery asi v poloviné mésice dubna 1815 nedbale se prochazel velkou aleji




Tuilerii po zplsobu vsech Zivocichd, ktefi znajice svou silu kraceji klidné a majestatné,-méstaci ohlizeli se zcela
naivné, aby ho znovu spatfily, Zeny se vlbec neohlizely, o¢ekavaly ho az se vrati, a vryvaly si ho v pamét, aby si
vCas vzpomnely této prijemné tvare, kterd by nebyla zohyzdila télo té nejkrasnéjsi z nich.

- Co pak tu délas v nedéli? fekl Henrimu markyz de Ronguerolles potkav ho.
- Ryba je ve vrsi, odvétil mlady muz.

Tato vyména myslenek stala se dvéma vyznamnymi pohledy, aniz Ronquerolles a de Marsay vypadali, jako by se
znali. Mlady muz prohlizel prochazejici se s hbitosti pohledu a sluchu, vlastni Pafizanu, jenz, jak se zda na prvni
pohled, nic nevidi a neslysi, ale ktery vidi a slysi vSe. V tom okamziku pfistoupil k nému mlady muz a zavésil se
mu ddvérné v ramé rka:

- Jak se vede, mdj mily de Marsay?

- Ale velmi dobre, odpovédél mu de Marsay s onim zdanlivé vroucim vzezrenim, které vsak mezi mladymi
PafiZzany nic neznamena ani pro pfitomnost ani pro budoucnost.

VsV

Opravdu, mladi lidé v Pafizi nepodobaji se mladym lidem zadného jiného mésta.

Rozdéluji se ve dvé tfidy: Mlady muz, ktery ma néco, a mlady muz, ktery nema nic neb mlady muz, ktery
rozvazuje a ktery rozhazuje. Ale rozuméjte tomu dobre, jde zde pouze o domorodce, ktefi vedou v Pafizi Zivot
rozkoSnické elegance. Existuji tam ovSem i jini mladi lidé, ale tito jsou déti, chapajici velmi pozdé parizské
Zivobyti a jsou jim podvedeni. Nehloubaji, studuji, drou se, fikaji ostatni. Kone¢né se tam spatfuji téz jisti mladici
bohati neb chudi, ktefi se chytaji Uradl a vyhradné se jim vénuiji, jsou ponékud Rousseauovym Emilem z
obcanského tésta, a neobjevuji se nikdy ve spole¢nosti. Diplomati je nezdvorile nazyvaji hejsky. At jsou hejsci
nebo ne, rozmnozuji pocet onéch prostiednosti, chlubice se svou nemohoucnosti, kterou nazyvaji mravy a
poctivosti. Tento spolecensky druh Cenyvytecnosti tyra spravu, armadu, Grady, komory a dvir. Zmensuje a
zploStuje zemi a jaksi tvofi v politickém téle lymfu, kterd je pretézuje a ¢ini mékkym. Tyto pocCestné osoby
nazyvaji talentované lidi nemravnymi neb Sibaly, jestlize tito Sibalové davaji si platiti své sluzby, nebo alespon
slouzi; kdezto tamti Skodi a jsou vazeni davem; ale na Stésti pro Francii elegantni mladez stigmatisuje je stale
jménem hlupakd.

Nuze, na prvni pohled je pfirozeno miti oba druhy mladych lidi, ktefi vedou elegantni Zivot, za velmi odliSné;
roztomild to druzina, ku které nalezel Henri de Marsay. Ale pozorovatelé, kteri nesoudi dle povrchu véci, jsou
brzy pfesvédceni, Ze rozdily jsou Cife mravni, Ze nic neni tak klamného jako tato hezka slupka. Nicméné vSichni
stejné maji prednost pred celym svétem, mluvi na zdar blih o vécech, lidech, literature a vytvarném uméni, maiji
vzdy v Ustech Pitta a Coburga kazdého roku, pfevysuji hovor dvojsmysinou hti¢kou slov, obraceji v posméch
védu a ucence, opovrhuji vSim, ¢eho neznaji, neb vsim, ¢eho se obavaji, pak se povznaseji nade vse,
ustanovujice svrchovanymi soudci nade vSim. VSichni by podvedli své otce a byli by pohotové roniti na fiadru
svych matek krokodili slze, ale vSeobecné v nic nevéri, pomlouvaji zeny, neb predstiraji skromnost a ve
skutecnosti poslouchaji nékterou zlou kurtisanu neb nékterou starou zenu. VSickni jsou stejné az ku kostem
rozezrani vypoctem, zkazenosti, surovou chuti vysplhati se, a jsou-li ohrozovani kamenem, kdyby se zkoumalo,
nalezl by se vdem v srdci. V normalnim stavu maji nejpékné;jsi zevnéjsek, stavi na odiv pfatelstvi v kazdém
pripadé a jsou stejné undasejici. Tatdz persifldz vlddne jejich proménlivym jargonem, honi se za bizarnosti ve
svych oblecich, chlubi se opakovanim blbosti toho neb onoho oblibeného herce a zacinaji s kazdym, necht je to
kdokolivek, pohrdanim neb drzosti, aby méli jaksi prvni prsty v této hre, ale béda, kdo si nedovede nechat
vypichnouti jedno oko, aby jim vypichl obé. Zdaji se stejné Ihostejnymi k nestéstim vlasti a k jejim pohromam.
Podobaiji se zkratka naprosto vsichni hezké bilé péné, ktera korunuje vinu za boure. Nastrojuji se, hoduji, tanci a
bavi se v den bitvy u Waterloo, v dobé cholery nebo za revoluce. Slovem, naprosto vSichni stejné si pocinaji, ale
zde zacina srovnani. Z tohoto bohatstvi, viniciho se a pfijemné rozhazeného, jedni maji kapital a druzi ho
oCekavaji - maji tytéz krejci, ale UCty téchto nejsou jesté zaplaceny.

Pak jestlize jedni, podobni fesetu, pfijimaji vsecky druhy ideji, aniz si nékteré zapamatovali, druzi je srovnavaji a
prisvoji si véechny dobré. Jestlize jedni se domnivaji, ze néco védi, nevédi ni¢eho a rozuméji véemu, pdjéuji vse
tém, ktefi niceho nepotiebuji, a nedaruji niceho tém, ktefi by néfeho potrebovali; druzi studuji tajné myslenky
protoze jejich duse jako zrcadlo osleplé opotrebovanim neodrazi jiz obrazu, druzi Setfi svych smysld a svého
Zivota a pfi tom se zda, ze jako oni vyhazuji je okny. Prvni, na pfislib jakési nadéje, vénuji se bez pfesvédceni
nékterému systému, ktery pluje po vétru a stoupd proti proudu, ale preskakuji na jinou politickou lod, kdyz prvni
se uchyluje se své drahy, druzi vyméruji budoucnost, sonduji ji a spatfuji v politické vérnosti totéz, co Anglicané




vidi v obchodni poctivosti - Zivel Uspéchu. Ale tam, kde mlady muZ, ktery néco ma, ucini hfickuslov, neb fekne
vtip o povaleni trliinu, ten, ktery nema niceho, ucini verejny rozpocet neb tajnou podlost a prorazi, potrasaje
svym pratellm ruce. Prvni nepfisuzuji nikdy schopnosti jinym, vSechny své ideje maji za nové, jako by svét trval
od vcerejska, maji neomezenou divéru v sebe a nemaji krutéjsiho nepfitele nezli svou vlastni osobu. Ale druzi
jsou ozbrojeni stalou nedlivérou k lidem, jichZ si vazi dle jejich hodnoty, a jsou dosti hluboci, aby méli o myslenku
vice neZli jejich pratelé, z kterych tézi, tedy vecer, kdyz jejich hlava spociva na po dusce, odvazuji lidi, jako
lakomec odvazuje své zlataky. Jedni se mrzi pro impertinenci, jez nema dosahu, a snaseji vysméch diplomat(,
ktefi dociluji, ze panackuji pfed nimi, tahajice za hlavni nit téchto loutek, totiz samolasku, kdezto druzi si
nezaddvaji a voli si své obéti a své obrance. Pak kteréhosi dne ti, ktefi neméli niceho, maji cosi, a oni, ktefi méli
néco, nemaiji niceho, Tito pohliZeji na své soudruhy, ktefi se dopracovali postaveni, jako na potmésilce, Spatnd
srdce, ale téz jako na lidi silné. Jest velmi silny! ... tot nesmirna chvéla prisuzovana tém, ktefi dosli quibuscunque
viis politiky, Zeny nebo jméni. Mezi! nimi nalézaji se jisti mladi lidé, ktefi hraji tuto Ulohu, zacinajice ji s dluhy a

Vv

Mlady muz, ktery se zval pritelem Henriho de Marsay, byl zf'eSténec, prisly z venkova, kterého mladi muzi, tehdy
v médé, ucili uméni, jak vhodné ztenciti dédictvi, ale mél na svém venkové posledni kola¢ k snédeni, jisty zavod.
Byl to zcela jednoduse dédic, ktery bez prechodu ze svych hubenych mési¢nich sto frankl dosahl celého jméni
otcovského a ktery, nemél-li dosti ducha, aby si povsiml, Ze je vysmivan, umél dosti pocitati, aby se zastavil u
dvou tretin svého kapilalu. VParizi pravé odhalil pomoci nékolika tisicifrankovych bankovek presnou cenu brnéni,
umeéni nedbati pfilis svych rukavic, naslouchati tam ucenym rozjimanim o vyplaceni mzdy lidem a hledati, kterou
smlouvu s nimi uzavfiti bylo by nejvyhodné;jsi, zalezelomu mnoho na tom, aby se mohl pékné vyjadrovati o svych
konich a o svém pyrenejském psu, aby poznal podle obleku, chiize a polobotky, ku kterému druhu lidi ndlezi Zzena,
studovati écarté, pamatovati si nékterd médni slova, a dosici svym pobytem v Parizské spolecnosti nutné
vaznosti, aby pozdéji zavedl na venkové modu &aje, stfibro anglického tvaru, a aby si dodal prava, viemi kolem
sebe pohrdati po zbytek Zivota.

De Marsay prijal ho za pfitele, aby si jim ve spole¢nosti pomahal, jako smély spekulant si pomaha dlvérnym
priru¢im. Marseyovo pratelstvi, at faleSné nebo pravé, bylo spolec¢enskym postavenim pro Paula de Manerville,
ktery, pokud se jeho tykalo, mé&l se za silného, té&Ze podle svého zplsobu ze svého dlvérného pfitele. Zil v
odlesku svého pfitele, tiskl se stale pod jeho destnik, byl mu v patéch a pozlacoval se jeho paprsky, stavé se
vedle Henryho neb kraceje mu po boku, tvafil se jako by fikal: ,NeuraZejte nas, jsme pravi tygfi.“ Casto dovolil si
fici hloupé: Kdybych od Henriho zadal tu neb onu véc, je do té miry mym pfitelem, ze by to ucinil! Ale stfezil se,
aby ho nékdy o néco pozadal. Bal se ho a jeho strach, ackoliv nepostfehnutelny, plsobil na ostatni a prospival

Marseyovi. ,Je statny chlapik, de Marsay*, fikal Paul. ,Haha, uvidite, stane se, ¢im bude chtiti. Nedivil bych se,

kdybych ho kteréhosi dne spatfil ministrem zahranic¢nich zalezitosti. Nic mu neodola.”

Pak Cinil z Marsaye, co Cinil desatnik Trim ze své Cepice - ustavi¢nou sdzku. ,Zeptejte se Marsaye a uvidite!"
Neb zase: ,Onehdy jsme honili, de Marsay ja, nechtél mi uvéfiti, pfeskocil jsem kiovi, aniz sem se hnul, s koné!"
Neb zase: ,Byli jsme, j& a de Marsay, u Zzenkych, a na mou Cest, byl jsem atd.”

Tak nemohl se Paul de Manerville zaraditi jinam nezli do veliké, proslulé a mocné rodiny hejsk{, ktefi se
dodélavaji Uspéchu. Mél se stati kdysi poslancem. V té chvili nebyl ani mladym muzem. Jeho pfitel de Marsay ho
takto defiloval:

- Ptate se mne, kdo je Paul. Ale, Paul? . . . je to Paul de Manerville.
- Divim se, m{j mily, rekl k Marsayovi, Ze jste tady v nedéli?

- Chci se té ptéti totéz.

- Zapletka.

- Zapletka?

- Eh!

- Mohu ti to véru fici, aniz kompromituji svou vasen. A pak Zena, kterd pfichazi v nedéli do Tuilerii, nema ceny,
aristokraticky receno.

- Ha! ha!

- MI¢ prece, nebo ti jiz nic nefeknu. Sméjes se pfilis nahlas, pomysli si 0 nas, Ze jsme pfilis nasnidani. Posledniho
Ctvrtka zde na terasse des Feuillants prochazel jsem se, aniz jsem na néco pomyslil. Ale pfised ku mfizi ulice




Castiglione, kterouz jsem zamyslel odejiti, ocitl jsem se tvari v tvar zené, nebo spiSe mladé osobé, ktera, jestlize
mi nepadla kolem krku, byla zadrZzena myslim méné lidskym ohledem, nezli jednim z téch hlubokych Gzas(, které
ochromuji paze a nohy, sestupuji podél patere a zastavi se v chodidlech, aby vas primrazily k pQdé. Ja ¢asto
zpUsobil G¢inky toho druhu, jakysi zvifeci magnetismus, ktery se stava velmi mocnym, kdyz jsou vztahy
vzajemné zaklesnuty. Ale, m{j mily, to nebylo ani ustrnuti, ani to nebyla obycejna divka. Niterné receno, jeji tvar
jakoby mluvila: ,Jak, ty zde; mQj idedle, bytosti mych myslenek, mych snl vecernich i rannich. Jak jsi sem prisel?
A proc¢ dnes rano? proc¢ ne vCera? Vezmi mé&, jsem sva atd.!" -Dobfre, ekl jsem si v nitru, zase jedna! Prohlizim si
ji tedy. Ach! mdj mily, fysicky fe¢eno, neznama osoba je nejroztomilejsi zenska, s jakou jsem se kdy setkal.
Nélezi k oné odridé Zenské, kterou Rimané jmenovali fulva flava, plamenna Zena. A pfedeviim, co mé nejvice
zarazilo, do ¢eho jsem dosud zamilovan, to jsou Zluté oci, jako tygfi, Zluti zlata, které se trpyti, zlata Zivouciho,
zlata, které premysli, zlata, které miluje a chce naprosto vstoupiti do vasi kapsicky.

Vime pouze to, mdj mily, zvolal Paul, pfichazi sem nékdy, je to Divka se zlatyma o¢ima, pojmenovali jsme ji tak.
Je to mlada osoba, asi dvaadvacetiletd, a vidél jsem ji tu, kdyZ tu byli Bourbonové, ale se Zenou, kterd byla
stotisickrat hezci, nez ona.

- MI¢, Paule! Je nemozno, aby kterakoliv Zena predcila tuto divku, podobnou kocce, kterd se chce tfiti o nase
nohy, divku bilou, s popelavymi vlasy, nézného zjevu, ach, kterd by méla mit chmyfita vlidkna na tfetim ¢lanku
prstd a podél tvari bilé pyri, jehoz zarna linie za krdsného dne zacina na usich a ztraci se na krku.

- Ach! ta druha! Mdj mily de Marsayi! Ta vdm mé &erné o¢i, které nikdy neplakaly, ale které pali. Cerné obo¢i,
které se spojuje a dodava ji vzezreni tvrdosti, popirané nabranou krajkou jejich rtd, na nichz polibek neutkvi, rtd
Zhavych a svézich; plet ma maurskou, o niz se ¢lovék ohreje jako na slunci, ah, na mou Cest, je ti podobna...

- Lichotis ji.
- Ma prohnuté télo, Stihlé télo korvetty, sestrojené k rychlé plavbé, jez se vrha na kupeckou lod's francouzskou
prudkosti, zakousne se do ni a potapf ji ve dvou vtefinach.

Koneéné, mdj mily, co je mi do té, které jsem ani nevidél! odpovédél de Marsay. Od té ,doby, co studuji zeny, je
ma nezndma jedina, jejiz panenska fadra, tvary zhouci a rozko3né mi realisovaly jedinou Zenu, o niz jsem snil,
antického genia: svatd poesie, prostituovana témi, kdoz ji napodobovaly pro fresky a mosaiky, pro hromadu
méstaka, kteri vidi v této kamei pouze privések a davaji si ji k hodinkovym kli¢klm, kdezto jest to celd Zena,
propast rozkosi, kam se Clovék fiti, aniz nalézda konce, kdeZto jest to idealni Zena, kterou Ize spatfiti ve
skute¢nosti nékdy ve Spanélsku, v Italii, ale témé&F nikdy ve Francii. Nuze! spatfil jsem opét tuto divku se zlatyma
oc¢ima, tuto zenu, laskajici svou chimaeru spatfil jsem ji tu opét v patek. Tusil jsem, Ze pfijde zase druhého dne v
tutéz hodinu. Nemylil jsem se. TéSilo mé sledovati ji, aniz mne vidéla pozorovati onu nedbalou chlzi zeny
nezaméstnané, v jejiz pohybech vsak se uhodne dfimajici rozkos. Nuze! obrétila se, spatfila mé, znovu mé
pomilovala, znovu se zachvéla, zatfasla. | zpozoroval jsem pravou Spanélskou dueniu, kterd ji stfezi hyenu, na
kterou néjaky Zarlivec navlékl $at, jakousi dablici, dobfe, placenou, aby hlidala toto sladké stvofeni... O! nuze,
duena ucinila mé vice nezli zamilovanym, stal jsem se zvédavym V sobotu nikdo. Ale dnes o¢ekavam onu divku

jejiz jsem chimaerou, a nepreji si niceho vice nez ulehnouti, jako ona obluda na fresce.
- Ejhle ji, fekl Paul, vSickni se otaceji, aby ji spatfili.

Nezndma se zardéla. | jeji oCi zazafily, zpozorovavsi Henriho, zavrela je a zasSla.

- Pravis, ze té pozoruje? zvolal Zertovné Paul de Manetrville.

Duena pohlédla upfené a pozorné na oba mladé muze. Kdyz se nezndma s Henrim opét potkala, mlada divka se
ho dotkla a jeji ruka stiskla ruku mladého muze. Pak se obratila, vas nivé se usmala, ale duena odtahla ji velmi
rychle ku mfizi ulice Castiglione. Oba pfatelé sledovali, divku, podivujice se nadherné kfivce Sije, k niz se hlava
pripojovala slou¢enim silnych linii a kde se mohutné zvedalo nékolik chumach vlaskd. Divka se zlatyma oc¢ima
méla pékné stavénou drobnou, vykrojenou nohu, ktera skyta tolik kouzla misnym pfedstavam. Byla téz
elegantné obutd méla kratké Saty. A jak odchazela, chvilemi se otacela, aby opét Henriho spatfila, a zdalo se, ze
nerada nasleduje starenu, jejiz byla asi zaroven pani i otrokyni, mohla ji dati stlouci, ale nemohla ji zahnati. To
bylo zfejmo. Oba pratelé dosli ku mrizi. Dva livrejovani sluhové spustili stupatko vkusného povozu, oznac¢eného
erbem. Divka se zlatyma ocima vstoupila prvni a usedla na misto, odkud mohla byti vidéna, aZ se v{z obrati,
polozila ruku na dvirka a zaméavla kapesnikem, nepovsimnuta duenou, posmivajic se tomu, co fekne svét

zvédavych a fekla Henrimu verejné pohybem Satku: Nasledujte mé...




- Vidél jsi nékdy |épe dati znameni Satkem? fekl Henri Paulovi de Manerville.

Spatfiv pak fiakr, ktery pravé dopravil spole¢nost, pfipraveny k odjezdu, dal znameni ko¢imu, aby zastavil.

- Sledujte kocar, hledte do které ulice, do kterého domu vjede, dostanete deset frankd.

- S Bohem, Paule.

Fiakr nasledoval kocar. Kocar vjel v ulici Saint-Lazare do jednoho z nejkrasnéjsich palacl oné Ctvrti.

De Marsay nebyl ztfesténec. Kazdy jiny mlady muz byl by podlehl touze nabyti néjakych zprav o divce, ktera
uskutec¢novala tak dobre nejzarnéjsi ideje, vyjadiené o zZenach poesii orientélskou, ale pfilis obratny, aby takto
kompromitoval budoucnost svého Stésti; fekl fiakristovi, aby jel dale ulici Saint-Lazare a odvezl ho do jeho palace.
Druhého dne jeho prvni komornik jménem Laurent, hoch mazany jako Frontin ze staré komedie, vyckaval
nedaleko domu, obyvaného neznamou, doby, kdy se rozndaseji dopisy. Aby mohl podle libosti ¢ihati a obchazeti
kol paldce, koupil si podle zvyku policejnich zfizenct, ktefi se chtéji dokonale prestrojiti, kroj Auvergnandyv,
zkouSeje napodobiti jeho fysiognomii. Kdyz listonos, ktery toho dopoledne mél sluzbu v ulici Saint-Lazare,
prichdzel, Laurent se stavél, jako by byl posluhou a jako by si nemohl vzpomenouti jména osoby, které mél
odevzdati bali¢ek, a tazal se listonoSe. Oklaman z poéatku vzezienim. této postavy, tak pittoreskni ve stfedu
parizské civilisace, poucil ji, ze paldc, kde bydli Divka se zlatyma o¢ima, patfi donu Hijosovi, markyzi de San-Réal,
Spanélskému grandovi.

OvSem Auvergnan nemél fizeni u markyze.

- MUj bali¢ek, rekl, je pro markyzu.

- Je nepritomna, odvétil listonos. Jeji dopisy se vraceji do Londyna.

- Markyza nenfi tedy mlada divka, ktera...

- Ach! fekl listonos, prerusuje komornika a pohlizeje na ného pozorné, tys posluha, jako ze nyni tanc¢im.
Laurent ukazal nékolik zlatakd Zvavému listonosi, ktery se ihned usmal.

- Vizte, hle jméno vasi koroptvicky, fekl, vzav z koZzené brasny psani, které mélo londynské razitko, a na némz
byla tato adressa:

Slec¢na

PAQUITA VALDESOVA

ulice Saint-Lazare, paldc de San-Réal
PARIiZ

napsana pismem protahlym a drobnym, které projevovalo Zenskou ruku.

- Nedal byste se svésti na lahev Chablis a dusené filet s Zampiony a nékolik tuctl Ustfic pred nim? fekl Laurent,
ktery si chtél ziskali drahocenného pratelstvi listonoSova.

- V pll desaté po sluzbé. Kde?
- Na rohu ulice de la Chaussee d’Antin a ulice Neuve des Mathurins u STUDNY BEZ VINA, ekl Laurent.

- Posloucheijte, pfiteli, fekl listonos, shledav se s komornikem za hodinu po tomto setkdni, je-li va$ pan zamilovan
do oné divky, uklada si proklatou praci! Pochybuji, Ze by se vdm podafilo ji spatfiti; po deset let, co jsem v PafiZi
listonoSem, mohl jsem vypozorovati mnohy dverni system! ale mohu véru fici a beze strachu, ze budu narknut ze
IZi nékterym ze svych kamaradd, Ze neni druhych tak tajemnych vrat, jako jsou u pana San-Réal. Nikdo nemuze
do palace vniknouti bez nevim kterého hesla, a vS§imnéte si, ze je schvalné vybradn mezi dvorem a zahradou, aby
se zabranilo veskerému spojeni s ostatnimi domy. Vratny je stary Spanél, ktery nikdy nepromluvi slova
francouzského, ale ktery vam proslidi tvare lidi, jako by to ucinil Vidocg, aby poznal, nejsou-li to zlodéji. A jestli by
se tento prvni zalafnik dal oklamati milencem, zlodéjem nebo vami, bez urdzky, nuze setkal byste se v prvnim
pokoji, ktery je uzavren zasklenymi dvermi, se sprdvcem domu, obklopenym lokaji, starym to Sibalem, jesté
divocejsim a nevlidnéjsim, neZli je vratny. Jestlize nékdo vejde do vrat, spravce domu vyjde, oCekdva vas v
prdjezde a podrobi vyslechu jako zlo¢ince. Stalo se mi to, mné&, obyc¢ejnému listonosi. Mél mé za prestrojenou
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hemisferu, fekl, sméje se svému plesku tfesku. A nedoufejte, Ze néco vytdhnete z téch lidi, myslim, Ze jsou némi,
nikdo z ¢tvrti nezné barvy jejich slov, nevim, mnoho-li maji platu, aby viibec nemluvili a viibec nepili; jisto je, ze
jsou nepfistupni at ze strachu, Ze budou postfileni, at proto, Ze ztrati ohromnou sumu v pfipadé nediskretnosti.
Miluje-li vas pan slec¢nu Paquitu Valdésovou dosti, aby premohl tyto prekdzky, nezvitézi dojista nad donou
Conchou Marialvou, duenou, kterd ji provazi a kterd ji spiSe ukryje pod své sukné, nez-li by ji opustila. Tyto dvé
Zeny vypadaji, jako by byly spolu sesité.

- Co mi povidate, ctény listonoSi, odvétil Laurent, okusiv vina, utvrzuje mne v tom, co jsem se pravé dovédél. Na
mou véru, myslil jsem, Ze se mi vysmivaji. Ovocnarka z protéjSku mi rekla, ze poustéji v noci do zahrady psy,
jejichz potrava je povésena na kolech takovym zplsobem, Ze ji nemohou dosahnouti. Tato zatracend zvirata se
tudiz domnivaji, Ze lidé, ktefi by si troufali vejiti, cht&ji jim to snisti, a roztrhali by je na kusy. Reknete, Ze by se
jim mohly hoditi knedli¢ky, ale zda se, Ze jsou vycviCeni nejisti nic nez z ruky domovnice.

- Vratny pana barona de Nucingen, jehoZ zahrada dotykd se nahofe zahrady hotelu San-Réal, mi to skute¢né rekl,
odpovédél listonos.

- Dobrda, mdj pan ho zna, rekl si Laurent. Vite-li, dodal, divaje se po ocku na listonose, Ze nalezim panovi, ktery je
hrdy muz, a vezme-li si do hlavy polibiti chodidlo cisafovnino, tedy bude tfeba, aby se tomu podrobila. Bude-li
vas potrebovati, coz bych vam pral, nebot je Stédry, mdZe na vas spoléhati?

- Hrome, pane Laurente, jmenuji se Moinot, jméno mé Uplné sepiSe jako moineau[1l]: M-o-i-n-o0-t, not, Moinot.
- Skutecné, fekl Laurent.

- Bydlim v ulici des Trois-Fréres, ¢. 11, v pdtém patfe, odvétil Moinot; mam Zenu a Ctyfi déti. Jestlize, co Zadate
ode mne, nepresahuje to, co je pfipusténo svédomim a mymi povinnostmi sluzebnimi, rozumite, jsem vas!

- Jste fddny muz, rekl mu Laurent, stisknuv mu ruku.

- Paquita Valdésova je bezpochyby milenkou markyze de San-Réal, pfitele krale Ferdinanda. Stara Spanélska
osmdesétiletd mrcha je jedind schopna podobnych opatrnosti, fekl Henri, kdyz mu komornik vypravél o vysledku
svych patrani.

- Pane, fekl mu Laurent, nikdo nevejde do onoho hotelu, leda Ze by se tam dostal balonem.

- Tys hloupy! CozZ je nutno vstoupiti do palace, abych mél Paquitu, kdyZ Paquita midZe vychazeti?
- Ale coz duena, pane?

- Na nékolik dnd se zavre tvoje duena.

- Nuze, budeme miti Paquitu, rekl Laurent, mna si ruce.

- Darebo! odpovédél Henri. Odsoudim té ku Conce, dovolis-li si tak drze mluviti o zené, dfive nezli jsem ji mél.
Radéji mne oblec, chci vyjiti.

Henri chvili stanul v radostnych Gvahach. Reknéme to ku chvéle Zen, dostal viechny, po kterych se mu uracilo
zatouziti. A co by si mohl tedy mysliti o zené bez milence, ktera by byla dovedla odolati muzi ozbrojenému
krasou, kteraz je duchem téla, ozbrojenému duchem, ktery je plivabem duse, ozbrojenému dusevni silou a
uménim, které jsou jedinymi skute¢nymi mocnostmi? Ale protoze vitézil de Marsay tak snadno, znudil se svymi
vitézstvimi; a také témér ode dvou let se mnohem vice nudil. Nofe se do hlubin rozkosi, vynasel vice Stérku nezli
perel. Tedy pfisel k tomu, Ze jako vladci prosil ndhodu o jakousi pfekazku, kterou by pfemohl, o néjaky podnik,
ktery by zadal rozvinuti jeho dusevnich a fysickych necinnych sil. A¢koliv Paquita Valdésova mu podavala
zazracny souhrn dokonalosti, z kterych se dosud jen ¢astecné tésil, kouzla vasné u ného témér nebylo. Neustala
nasycenost zeslabila v jeho srdci cit 1asky. Jako starci a lidé nasyceni mél jenom vystredni rozmary, nicivé
choutky a fantasie, které uspokojeny nezanechdvaly mu v srdci milych upominek. U mladych lidi je laska

jejich veliké myslenky: prvotiny véeho maji rozkosnou prichut. U muz{ stava se laska vasni: sila vede k
naduzivani. U starc(l obraci se v nefest: impotence vede k vystfednostemi Henri byl zaroven starcem, muzem a
mladikem. Aby se mu dostavila pohnuti opravdové lasky, bylo mu tfeba jako Lovelaceovi Clarrisy Harlowové. Bez
magického lesku této vzacné perly nemohl miti nez bud vasné zostrené néjakou parizskou jesitnosti, bud'
odhodlani privésti jistou Zenu k jistému stupni zkaZenosti, anebo dobrodruzstvi, kterd by drazdila jeho zvédavost.
Zprava komornika Laurenta pravé dodavala nesmirné ceny Divce se zlatyma ocima. Slo o svedeni bitvy s
néjakym tajnym nepfitelem, ktery se zdal stejné nebezpecnym jako obratnym; a aby dosahl vitézstvi, nebyla
zbytecnou ani jedna sila, které Henri mohl vynaloziti. Chystal se sehrati vé¢nou starou komedii, kterad bude vzdy
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nova, jejimiz osobami jsou starfec, mlada divka a milenec: don Hijos, Paquita, De Marsay. Vyrovnal-li se Laurent
Figarovi, duena zdala se byti nepodplatitelnou. A tak Zivouci hru silnéji zauzlila ndhoda, nezli kdy doved|
kterykoliv dramaticky autor! Ale neni-li ndhoda genidlnim ¢lovékem? Bude zapotrebi hrati opatrné, fekl si Henri.

- Nuze! rekl mu Pavel de Manerville vstoupiv, jak daleko jsme? Prichdzim posnidat s tebou.

- Budiz, fekl Henri, nepohorsis se, budu-li se pred tebou oblékati?

- Jaky Zert!

- Prejimame ted tolik véci od Angli¢an(, ze se miZzeme stati pokryteckymi a umravnélymi jako oni, fekl Henri.
Laurent predlozil svému panu tolik naradi, tolik rznych predmétd a péknych véci, Ze se Paul nezdrzel, aby rekil:
- Ah, ty toho mas na dvé hodiny?

- Ne, fekl Henri, na pdl tfeti hodiny.

- Dobra! protoze jsme mezi sebou a mdZeme si véecko fici, vysvétli mi, pro¢ znamenity ¢lovék jako jsi ty, nebot
ty jsi znamenity, libuje si prehanéti hloupou domyslivost, které v ném prirozené neni. Pro¢ pll treti hodiny
promarniti finténim, kdyZz staci pro lazen ¢tvrt hodiny, na Gc¢es dvé minutky a k obléknuti? Tedy vysvétli mi sviij
system.

- Musil bych té mit moc rad, mdj veliky medvéde, abych ti svéril tak veliké myslenky, rekl mlady muz, ktery si
pravé kartadcoval nohy kartd¢em, jemné natrenym anglickym mydlem.
- Ale ja jsem ti vénoval nejupfimnéjsi oddanost, odpovédél Paul de Manerville, a mam té rad, protoze uznavam,

Vv

- Mohls vypozorovati, jsi-li viibec schopen sledovati véci dusevni, Ze zena miluje hejska, odvétil de Marsay
odpovidaje pouze pohledem k vyroku Paulovu. Vis, pro¢ zeny miluji hejsky? Pfiteli, hejskové jsou jedini muzi, ktefi
o0 sebe pecuji. Neb pfrilis o sebe pecovati, neznadi-liz to pecovati o sebe pro dobro druhych? Muz, ktery sém sobé
nenalezi, je prdvé muzem, na néhoz maji zeny chut. Laska je hlavné zlodéjem. Nemluvim ti o té vystfedni Cistoté,
po niz bldzni. Nalezni jedinou, kterd by se nadchla pro ¢lovéka, ktery na sebe nedba, tieba by to byl muz
pozoruhodny? Stala-li se ta véc, musime ji pri¢isti na vrub choutkdm téhotné zeny, jakoZ i onéch Silenych napadd,
které projdou hlavou kazdého. Naopak vidél jsem lidi velmi pozoruhodné, kteri zlstali sedéti pro svou nedbalost.
Hejsek, ktery se stard o svou osobu, stard se o hlouposti, o nepatrnosti. A co je zena? Nepatrnost, souhrn
hlouposti. Dvéma slovy, jez fekneme do vétru, neddme-liz ji prace na Ctyri hodiny? Jest jisto, Ze se hejsek bude
zabyvati ji, protoZze nemysli na veliké véci. Nebude nikdy zanedbavana pro slavu, ctizddost, politiku, uméni, pro
tyto veliké verejné holky, které jsou jejimi sokynémi. Pak hejskové maji odvahu zesmésniti se, aby se libili zené, a
jeji srdce je plno odmén pro muze smésného laskou. Slovem, hejsek mdze byti hejskem, pouze ma-li pricinu jim
byti. Jsou to Zeny, které nam udileji tuto hodnost. Hejsek je plukovnikem lasky, ma stésti, ma svij pluk Zen,
kterému veli. Mdj mily! V Parizi se vi vdecko a ¢lovék nemdze tu byti hejskem gratis. Ty, ktery mas jen jednu
Zenu, a snad mas pravdu, ze mas jen jednu, zkus délati hejska...? Ty se ani nestane$ smésnym, bude$ mrtvolou.
Stal by ses dvounohym predsudkem, jednim z téch lidi, odsouzenych nevyhnutelné konati stale totéz. Znamenal
bys hloupost jako p. de La Fayette znamena Ameriku, p. de Talleyrand diplomacii, des Augiers pisen, p. de Ségur
romanci. Vystoupi-li ze svého oboru, nevéfi se jiz v cenu toho, co délaji. Hle, jak jsme ve Francii vzdy svrchované
nespravedlivymi. P. de Talleyrand je snad veliky financnik, p. de La Fayette tyran a des Augiers spravny Grednik.
Kdybys mél Ctyficet Zen v pfistim roce, nebude ti verejné z nich povolena ani jedna. Toz je prece hejskovstvi,
priteli Paule, znamenim nepopiratelné moci, dobyté nad Zenskym pronarodem. O muzi milovaném nékolika
Zenami ma se za to, Ze ma znamenité vlastnosti, a tu jde o to, ktera jej bude miti, nestastnika. Ale domnivas se,
Ze to neni také nic, miti pravo vejiti do salonu, divati se tam na spole¢nost s vyse svého nakréniku neb

vivs

snidani pljdeme Paule do Tuilerii, abychom spatfili rozkosnou Divku se zlatyma ocima.

Kdyz po znamenité snidani oba mladi muzi pfeméfili terassu des Feuillants a velkou alej tuilerijskou, nepotkali
nikde vznesené Paquity Valdésové, pro kterouZ bylo tam vice nez padesat mladych elegantnich Pafizant, samé
pizmo, nadherna kravatta a bota, ostruha, bi¢ik, chozeni, hovor, smich a posilani se ke vsem certim.

Vv

Londyna, je tfeba zakoupiti neb opiti listonose, rozpecetiti jedno psani, ovsem predisti je a vpaSovati tam malé,
zamilované psanicko a opét je zapecetiti. Stary tyran, cradel tiranno zna bezpochyby osobu, ktera piSe dopisy,
prichazejici z Londyna, a neni neddvérivy.
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Pfistiho dne pfisel de Marsay opét prochdzeti se v slunci na terassu des Feuillants, a spatfil tam Paquitu
Valdésovou; vasen ucinila ji pro ného jiz krasnéjsi. Poblaznil se vdzné do téchto odi, jejichz paprsky mély, jak
zddlo se, povahu téch, které vysila slunce; jejich Zhavost zahrno vala Zhavost tohoto dokonalého téla, na némz
vSe bylo rozkosi. De Marsay horel dotknouti se Satu této sviidné divky, kdyZ se potkali na prochazce ale jeho
pokusy byly vzdy marné, v okamziku kdyz pfedeSel duefiu a Paquitu, aby se moh ocitnouti po strané Divky se
zlatyma ocima, az se otodi, Paquita neméné netrpéliva zivé poposla De Marsay ucitil, jak mu stiskla ruku
zplsobem zaroven tak chvatnym a vasnivé vyznaénym, ze mu bylo, jako by dostal ranu elektrické jiskry V
okamziku vSecka jeho mladicka vzruseni tryskla mu k srdci. KdyZ oba milenci na sebe pohlédli Paquita se zdala
zahanbenou; sklopila oci, aby nevidéla o¢i Henriovych, ale jeji pohled sklouzal dold, aby spatfil nohy a postavu
toho, jejz Zzeny pred revoluci nazyvaly svym vitézem.

- Budu rozhodné miti tuto divku za milenku, dél si Henri.

Nasleduje ji ku konci terassy smérem nameésti Louis XV spatfil starého markyze de San-Réal ktery se prochazel
opren o ramé svého komornika Sel s veSkerou obezretnosti ¢lovéka dnavého neduzivce. Dona Concha

o vV

nedlvérujic Henrimu vzala Paquitu mezi sebe a starce.

- Oh ty! fekl si de Marsay vrhnuv pohrdavy pohled na duefiu, neni-li mozno pfinutiti té ku vzdani se, uspime té
trochou opia. Zndme mythologii a bajku o Argusovi.

Nez vstoupila Divka ze zlatyma ocima do povozu, vyménila se svym milencem nékolik pohledd, jichz vyraz nebyl
pochybny a jimiz Henri byl uchvacen; le¢ duena jeden zachytila a rfekla zivé nékolik slov Paquité, ktera se
zoufalou tvafi se vrhla do vozu.

Po nékolik dnl neprisla Paquita jiZz do Tuierii. Laurent, ktery na rozkaz svého pana chodil na zvédy v okoli palace,
zvédél od sousedd, ze ani obé zeny, ani stary markyz nevysli ode dne, my duefa zachytila pohled, vyménény
mezi divkou, svéfenou jeji péci, a Henriem. Tak slabé pouto, které spojovalo oba milence, bylo tedy jiz pretrzeno.

Nékolik dnl pozdéji, aniz kdo zvédél, jakymi prostredky, dospél de Marsay k svému cili, mél pecet a vosk zcela
podobné peceti a vosku, jimiz byly peCetény dopisy, zasilané z Londyna slecné Valdésové, podobny papir, jakého
uzival dopisovatel, pak vSechny potfeby a nutna razitka k priinéni znacek anglickych a francouzskych. Napsal
nasledujici dopis, jemuz dal veSkery vzhled dopisu, paslaného z Londyna.

,Draha Paquito, nepokusim se vadm slovy vyliciti vasen, kterou jste mi vdechla. Jestli, k mému Stésti, ji sdilite,
vézte, ze jsem nalezl prostredky, jak si s VAami dopisovati. Jmenuji se Adolf de Gonges a bydlim v ulici de I
Université ¢. 54. Jste-li pFiliS stfezena, abyste mi mohla psati, nemate-li ani papiru, ani per, zvim to z vaseho
liceni. Tedy jestlize zitra od osmi hodin z rdna o osmi hodin vecer nehodite dopisu pres zed u vasi zahrady do
zahrady barona de Nucingen, kde po cely den bude ocekavan, jisty ¢lovék zcela mi oddany vadm spusti o desaté
hodiné ranni druhého dne pres zed na provaze dvé lahvicky, prochazejte se tam v tuto dobu, jedna z obou
lahvicek bude obsahovati opium k uspdni vaseho Arga, staci dati mu z ni Sest kapek. Ve druhé bude inkoust.
Lahvicka s inkoustem jest vroubkovand, druhda hladka. Obé jsou dosti ploché, abyste je mohla schovati ve svém
Zivltku. VSe co jsem jiz ucinil, abych si mohl s vami dopisovati, jisté vam povi, jak vas miluji. Pochybujete-li o tom,
pfiznavam vam, ze bych dal zivot, abych dosahl s vami schlizky na hodinu.

- V&ri tomu prece ty ubohé bytosti! fekl s de Marsay; ale maji pravdu. Co bychom si my slili o zené, jez se neda
pohnouti milostnym listem, provazenym tak dlkazuplnymi okolnostmi

Tento dopis byl odevzdan panem Moinotem listonoSsem, o osmé hodiné nasledujiciho dne vratnému palace
San-Réal.

Aby se pfriblizil bojisti, Sel de Marsay na snidani k Paulovi, ktery bydlil v ulici de la Pé piniére. Ve dvé hodiny,
pravé kdyz si oba pratelé se smichem vypravovali o Upadku jistého mladika, ktery chtél vésti elegantni Zivot bez
ddkladného jméni, a kdyZ pron hledali konce, prise Henrilv koci za svym panem aZ k Paulovi a pred stavil mu
zdhadnou osobu, jeZ rozhodné si prali s nim osobné mluviti. Tato osoba byl mulat, jimzZ by se byl Talma, kdyby s
nim se byl setkal, jisti inspiroval ku postavé Othellové. Nikdy africkd tvar nevyjadrovala lépe velikosti v pomsté,
rychlosti v podezreni, pfesnosti v provedeni zdméru, sily détské nerozvazlivosti moureninovy. Jeho Cerni o¢i mély
uprenost oli dravého ptaka a byly obestrfeny jako supi o¢i modravou blankou, prostou brv. Malé a nizké celo
mélo do sebe cosi hrozivého. Zfejmé byl tento muz v jafmu jediné a téZe myslenky. Jeho svalnaté paze mu
nendlezely. Byl sledovan muzem, o némz veskeré predstavy! pocinajic témi, jez zimomfou v Gronsku, az k onémi
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jez se prazi v Nové Anglii, budou vykresleny dlel této frase: byl to nestastny &lovék.

Dle tohoto slova kazdy ho uhodne, predstavi si ho dle pomysl kazdé zemi vlastnich. Ale kdo si predstavi jeho
bledy oblicej, vrascity, rudy na okrajich a dlouhy vous? Kdo uzfi provazovity, Zluty nakrénik, usmoleny limec
kosile, dikladné obnoseny klobouk, vyrudly kabatec, bidné spodky, pokroucenou vestu, $pendlik z faleSného
zlata a zablacené strevice, jejichz tkanice couraly se blatem? Kdo ho pochopi v celé nesmirnosti jeho pfitomné i
minulé bidy? Kdo? pouze Pafizan. Nestastny Clovék parizskym je Uplné nestastnym ¢lovékem, nebot najde jesté
radost, aby vidél, jak je nestasten. Mulat zdal se byti katem Ludvika XI, drzicim ¢lovéka, ktery ma byti povésen.

- Kdo ndm ulovil tyto dva smésné chlapiky? fekl Henri.
- U backory! jeden z nich mi nahanf strach, odvétil Paul.

viv/

Mulat setrval s o¢ima uprenyma na oba mladé muze, jako ¢lovék, ktery nic nerozumél a snazi se nyni néco
uhodnouti dle posunkl a pohybu rtd.

- Jsem verejny pisar a tlumocnik. Bydlim v justi¢nim paldci a zovu se Poincet.

- Dobrd! A onen? pravil Henri k Poincetovi, ukazuje na mulata.

- Nevim; mluvi pouze jakysi druh Spanélského naredi a pfivedl mé sem, aby se s vdmi mohl smluviti.
- Mulat vytahl z kapsy psani, které napsal Henri Paquité a vratil mu je; Henri je hodil do ohné.

- Ejhle! kdo se pocina rysovati, pravil k sobé Henri. Paule, nech nas chvili o samoté.

- Pfelozil jsem mu tento list, fekl tlumocnik, kdyz byli sami. Kdyz byl prelozen, byl on, nevim kde. Pak se vratil pro
mne, aby mé doved| sem, a pfislibil mi dva louisdory.

- Co mi mas fici, Cilane? tazal se Henri.

- Nefekl jsem mu Cifiane, pravil tlumoénik, o¢ekavaje odpovéd mulatovu.

Pravi, pane, zapocal znovu tlumocnik, vyslechnuv neznamého, ze mate zitra vecer v pll jedenacté byti na
boulevardu Montmartre, u kavarny. Uzfite tam povoz, do kterého vstoupite a feknete tomu, kdo vadm prijde

otevriti dvirka, slovo cortejo, slovo Spanélské, jez znamena milenec, dodal Poincet, vrhnuv blahopfejny pohled na
Henriho.

- Dobre!

Mulat chtél dati dva louisdory; ale de Marsay toho nepfipustil a odménil tlumocnika; co mu platil, pronesl mulat
nékolik slov.

- Co pravi?

- Varuje mé, odpovédél nestastny ¢lovék, ze, provedu-li jedinou jen nediskretnost, zaskrti mé. Jest nézny, a
vypada zcela dle toho, Ze by byl toho schopen.

- Jsem si tim jist, odvétil Henri. UCinil by, jak pravi.

- Dodava, pokracoval tlumocnik, ze osoba, kterou jest vyslan, vas prosi v zajmu vasem i jejim, abyste ve svém
pocinani byl co nejopatrnéjsi, jezto nad vase hlavy zdvizené dyky by dopadly do vasich srdci, aniz jakakoliv moc
lidskéd mUZe vas ochraniti.

- Rekl to! Tim 1épe, bude to tim zédbavnéjsi.

- Ah! mUizes vejiti, Paule! zvolal na svého pritele.

Mulat, ktery neustal pohlizeti s magnetickou pozornosti na milence Paquity Valdésové, odesel, jsa sledovan
tlumocnikem.

- Konecné tedy velmi romantické dobrodruzstvi, fekl si Henri, kdyZ se Paul navratil. Z(&astniv se horlivé nékolika,
setkal jsem se na konec v této Pafizi se zapletkou, provdzenou vaznymi okolnostmi, vétsim nebezpedim. Ah!
dasa, jak ¢inf nebezpeli zenu odvaznou! Pfekazeti zené, chtiti ji nutiti, neznaci-li to, dati ji pravo a odvahu, ztéci v
okamziku prekazky, k jichz preskoceni by potrebovala leta. Nézna bytosti, jdi, sko¢ i Umfiti? ubohé décko! Dyky?
obrazotvornost zen! Citi vzdy potfebu uplatniti své drobné Selmovstvi. Ostatné budeme toho pamétlivi, Paquito!
budeme toho pamétlivi, mé dit&. Cert mé& vezmi, nyni, co vim, Ze tato krasna divka, toto veledilo pfirody je moje,
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pozbylo dobrodruzstvi pikantnosti.

Pfes tato lehkovdazna slova ozval se v Henriovi mlady muz. Aby bez Gtrap oekdval az do zitrka, utekl se k
premrsténym zdbavam; hral, obédval a velerel se svymi prateli; pil jako fiakrista, jedl jako Némec a vyhral deset
nebo dvanact tisic frank(. Vysel od Rocher de Canaal o druhé hodiné ranni, spal jako dité, druhého dne se
probudil svézi a rizovy a oblékl se na prochazku do Tuilerii a predsevzal si, Ze po setkéni s Paquitou vsedne na
kan, aby dostal chut a Iépe obédval, aby mohl ubiti ¢as.

V ustanovenou hodinu byl Henri na boulevardu, spatfil povoz a dal heslo muzi, ktery se mu zdal onim mulatem.
Muz, uslySev toto slovo, otevrel dvitka a spustil rychle stupatko. Henri byl tak rychle unesen do Pafize a
myslenky mu ponechaly tak malo schopnosti vénovati pozornost ulicim, kterymi mijel, ze nevédél, kde se povoz
zastavil. Mulat ho uvedl do domu, kde se nalézalo schodisté blizko vrat. Schodisté bylo temné, stejné jako
odstavka, na které bylo Henrimu ¢ekati, zatim co mulat otviral dvére vihkého, hnusného, neosvétleného bytu,
jehoz pokoje, sotva osvétlené svici, kterou viidce nalezl v predsini, mu pfipadaly prazdné a Spatné zarizené, jako
jsou pokoje domu, jehoz obyvatelé jsou na cestach. Poznal zase pocit, ktery mu nahanéla ¢etba jednoho z onéch
romant Anny Radcliffové, kde hrdina prochazi saly studenymi, temnymi a neobyvanymi jakéhosi smutného a
opusténého mista. Konecné otevrel mulat dvére salonu. Stav starého nabytku a oSumélych draperii, jimiz byl
tento pokoj vyzdoben, €inily ho podobnym salonu vykfi¢eného domu. Byl tu tentyz narok na eleganci, stejné
slouceni véci nevkusnych, prachu a Spiny. Na pohovce, potazené ¢ervenym utrechtskym aksamitem, v zakouti
krbu, ktery koufil a jehoz ohen byl pohrben v popelu, sedéla stard, dosti Spatné odénd Zena, s hlavou krytou
jakymsi turbanem, které dovedou vynalézti anglické Zzeny, kdyZ dospéji jistého veéku, a které by doznaly Uspéchu
v Cing, kde ideélIni krdsno umélcl je monstruosnosti. Tento salon, tato stard Zena, ten chladny krb, vée by bylo
zmrazilo lasku, kdyby tam Paquita nebyla byvala v okrouhlé lenosce, v rozkoSném Zupanu, volna vrhati své
pohledy zlaté a plamenné, volna ukdzati svou nohu, volnd ve svych zarnych pohybech. Toto prvni shledani bylo
tim, ¢im jsou prvni dostavenicka, jez si daji vasnivi lidé, ktefi rychle prekrocili vzdalenosti a Zhavé po sobé touzi,
aniz se vSak znaji. Neni mozno, aby se na po¢atku nevyskytly néjaké neshody v tomto pomeéru, tisnivém az po
chvili, kdy duse se zladi v tyz ton. Dodava-li touha muzovi srdnatosti a uschopfiuje ho ni¢eho nesetfiti, milenka,
je nutnosti se vzdati, jez u mnohych Zen vyrovna se padu do propasti, na jejimz dné nevédi, co naleznou?
Bezdéc¢ny chlad této Zeny kontrastuje s doznanou vasni a nutné zpétné plsobi na nejzaujatéjsiho milence. Tyto
myslenky, které se vznaseji ¢asto jako pary kol dusi, vyvolavaji v dusich pak jakousi prechodnou chorobu. Na
sladké cesté, kterou dvé bytosti podnikaji krdsnymi kraji lasky, tento okamzik jest jako prekroceni suchoparu,
suchoparu bez vresu, stfidavé vihkého a horkého, pIného Zehavého pisku, preruseného bazinami a vedouciho k
Usmévnym hajlim, odénym riizemi, kde se rozviji Iaska g jeji prlivod rozkosi na kobercich jemné zelené. Casto
duchaplny ¢lovék byva napaden hloupym smichem, ktery mu jest odpovédi na vSe; jeho duch je jako zkfehly pod
ledovym tlakem tuZzeb. Je mozno, ze dvé bytosti stejné krasné, duchaplné a vasnivé mluvi z po¢atku o vécech
vsednich a nejprostsich, az ndhoda, slovo, zachvéni urcitého pohledu, sdéleni jiskérky jim dalo nalézti Stastny
prechod, ktery je uvede na kvétnou stezku, po které se nekraci, ale fiti, aniz se vSak dojde Gpati. Tento dusevni
stav je vzdy Umérny s prudkosti citd. Dvé bytosti, milujici se chabé, neciti ni¢eho podobného. Vysledek této krise
mdze byti pfirovnan k onomu, ktery plsobi Zhani jasného nebe. Priroda zda se na prvni pohled pokryta gazovym
zavojem, azur oblohy pfipada ¢ernym, nejvyssi svétlo podobd se temnotam.

U Henriho jako u Spanélky potkavala se stejna prudkost: a staticky zakon, dle kterého dvé stejné sily v
protiplisobeni se rusi, mohl by byti také spravnym v oblasti dusevni. Pak rozpaky tohoto okamziku byly
neobycejné stupfiovany pfitomnosti staré mumie. Laska se dési neb vyjasiiuje vSim, vSe ma pro ni vyznam, vse
jest véstbou Stastnou nebo neblahou. Tato sesla Zzena byla tu jako citlivé zauzleni a predstavovala strasny rybi
ohon, jimz symboli¢ti geniové Recka zakoncili Chimaery a Sirény, tak sviidné a $alebné svym poprsim, jako jsou
vSechny vasné v pocatku. Ackoliv Henri byl nikoliv svobodomysiny duch, toto slovo je vzdy posméchem, ale
¢lovék neobvyklé moci, ¢lovék tak velky, jak mozno byti - bez viry, tento souhrn okolnosti ho zarazil. Ostatné
nejsilnéjsi lidé jsou prirozené nejvnimavéjsi a nasledkem toho nejpovércivéjsi, Ize-li vzdy povérou nazyvati
predsudek prvého pohybu, ktery bezpochyby je postfehem vysledku z pficin, jinym o&im vskrytych, ale patrnych
jejich ocim.

Spanélka vyuzila této chvile ztrnulosti, aby se pfivedla k oné ekstasi nekone¢ného zbozhovani, jaka se zmocriuje
srdce Zenina, kdyZ Zena opravdu miluje a kdyZ se naléza v pfitomnosti idolu marné Zadaného. Jeji oci byly sama
radost, samé blaho, a srsely z nich jiskry. Byla v o¢arovani a opijela se bez bazné blazenosti ddvno snénou.
Pripadala tak zazra¢né krasnou Henrimu, Ze celd ta fantasmagorie hadr(, stari, oSumélych rudych zaclon,
zelenych rohozek pred kresly, ze Spatné otfena Cervend dlazdice, ze vSechen tento chorobny a trpici pfepych
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ihned zmizel. Salon se rozsvitil, vidél jiz pouze jako skrz oblak hroznou harpii, ztrnulou a némou na Cervené
pohovce, jejiz zluté o¢i prozrazovaly otrocké city, které nestésti vnuka nebo které plsobi nerest, v jejiz otroctvi
se padne jako v jafmo tyranovo, ktery vas otupi bicovanim a svym despotismem. Jeji oi mély chladny lesk oci
tygra v kleci, ktery znd svou bezmocnost a je nucen spolknouti nicivé svoje zalusky.

- Kdo je tato zena? fekl Henri Paquité. Ale Paquita neodpovédéla. Naznacila, ze nerozumi francouzsky, a tazala se
Henriho, zda mluvi anglicky. De Marsay opacil svou odpovéd po anglicku.

- Tot jedina Zena, které mohu dlvérovati, actkoliv mé uz prodala, rekla Paquita tise. Drahy Adolfe, tot moje matka,
otrokyné, zakoupena v Gruzii pro svou vzacnou krasu, z niz vsak dnes jen malo zbyva. Mluvi vyhradné svou
materstinou.

- Drzeni této Zeny a jeji touha uhodnouti z pohyb( dcefinych a Henriovych, co se mezi nimi déje, byly nahle
vysvétleny mladému muzi, jehoz vysvétleni uspokajilo.

- Paquito, pravil k ni, nebudeme nikdy volni?
- Nikdy! fekla se smutnou tvari. Ba mame dokonce malo dnl pro sebe.

Sklopila oci, pohlédla na svou ruku a pocitala pravou na prstech své levé ruky, ukazujic pri tom nejkrasnéjsi ruce,
jaké kdy Henri vidél.

- Jeden, dva, tfi ... Pocitala az do dvandcti.
- Ano, fekla, médme dvanact dnd.
- A pak?

- Pak, pravila setrvdvajic zabrana jako slaba zena pred katovou sekerou a zatfitd pfedem bazni, ktera ji zbavovala
oné nadherné energie, kterou, jak se zdalo, ji pfiroda udélila jen, aby zvétSila radosti a aby v nekonené basné
pretvofila i nejhrubsi rozkoSe. - Pak, opakovala. Jeji oci ztrnuly; zdalo se, Ze pozoruje vzdaleny, hrozivy pfedmét.

- Nevim, pravila.
Tato divka je Silena, fekl si Henri, ktery sam upadl do podivnych Gvah.

Paquita zddla se mu zabrana &imsi, co nebyl on, jako Zena stejné tisnénad i vycitkami i vasni. Snad méla v srdci
jinou lasku, které zapominala a vzpominala po radé. Kterési chvile byl Henri napaden tisicerymi protikladnymi
myslenkami. Jemu stavala se tato divka zdhadou; ale kdyz ji pozoroval s u¢enou pozornosti blaseovaného
¢lovéka, hladového novych rozkosi, jako onen vychodni kral, ktery zadal, aby pror byla stvorena rozkos, hrozna
Zizen, kterou jsou uchvaceny velké duse, nalézal Henri v Paquité nejbohatsi ustrojent, jaké pfiroda kdy dobrotivé
stvorila k lasce. Predpokladany chod tohoto stroje, dusi nechajic stranou, byl by udésil kazdého muze mimo
Marsaye; bylt unesen onou bohatou Zertvou slibovanych rozkosi, onou stalou proménlivosti blaha, snem kazdého
muze, po némz prahne i kazda milujici zena.

Byl Silen nekonecnem, které se stalo hmotnym, a prenesen k nejvrcholnéjsim rozkoSem tvorstva. Zfel vSe toto v
oné divce, zfetelnéji nez kdy pred tim vidél, nebot dala se zalibou na sebe patfiti, jsouc stastna, ze jest
podivovana. Podiv Marsay(v stal se skrytou zufivosti, a odhalil ji zcela vrhnuv pohled, ktery Spanélka“ pochopila,
jako by byla uvykla pfijimati podobné pohledy.

- Kdyz nesmi$ byti jenom mou, zabiji té! zvolal.
UslysSevsi toto slovo, Paquita si zakryla tvar rukama a zvolala naivné:

- Svata Panno, do ¢eho jsem to vbéhla! Vstala a vrhla se na rudou pohovku a zabofila hlavu do hadrd, které kryly
prsa matcina, a plakala. Starena pfijala dceru, aniz opustila své nehybnosti, aniz ji ¢ehokoliv dala na jevo. Matka
méla do sebe v nejvyssim stupni onu vaznost divosskych narodd, onu nete¢nost sochy, o kterou se ztroskotava
pozorovéni. Milovala, nemilovala své dcery? Zadna odpovéd. Pod touto maskou Zifily véechny lidské city, dobré i
zIé, a bylo Ize vSe ocekavati od tohoto tvora. Jeji pohled Sel zvolna od krasnych vlast dcefinych, které ji
pokryvaly jako mantillou, k tvari Henriové, jiz pozorovala s nevyslovnou zvédavosti. Zdalo se Ze se tdze, jakym
¢arodéjnictvim je zde, z jakého rozmaru ucinila priroda tak svidného muze.

- Tyto Zeny se mi posmivaji! fekl si Henri.

V této chvili zdvihla Paquita hlavu a vrhla nan pohled, jaky pronikne az do duse a spali ji. Zdala se mu tak
krésnou, ze si prisahal, ze bude miti tento poklad krasy.
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- Paquito moje, bud mou!
- Chces mé zabit? rekla bazliva, chvéjici se, neklidna, ale vedena k nému nevysvétlitelnou moci.
- Zabit té, ja! rekl s Usmévem.

Paquita vyrazila zdéSeny vykrik, rekla slovo starené, jez vazné vzala ruku Henriovu, ruku dcefinu, dlouho je
prohlizela, pak je pustila, potrasajic hlavou s tvari hrlizné vyznamnou.

- Bud'mou dnes vecer, okamZité, nasleduj mne, neopoustéj mne, chci tomu, Paquito! milujes mé? pojd!

V jediné chvili fekl ji tisic poSetilych slov s rychlosti bystfiny, jez se hrne mezi skalisky a opakuje jediny zvuk ve
sterych rliznych formach.

- Tot tentyZ hlas! rekla Paquita melancholicky, aniz ji de Marsay mohl slyseti, a ... tdZ horoucnost, dodala.

- Aj! dobre, fekla s vasnivou odevzdanosti, které by nic nemohlo vyjadfiti. Ano, ne viak dnes vecer. Dnes vecer,
Adolfe, jsem dala pfilis malo opia Conce, mohla by procitnouti, byla bych ztracena. V tuto chvili mni cely dim, ze
spim ve svém pokoji, za dva dny bud'v téchZe mistech, fekni totéZ slovo témuz ¢lovéku. Ten ¢lovék jest mij
péstoun, Christemio mé zboZnuje a zemrel by pro mne v mukdch, aniz mu vyrvali jediného slova proti mné. S
Bohem, fekla a uchopila Henriho v téle a otodila se kol ného jako had, stikla ho soucasné se vSech stran, pfinesla
svou hlavu pod jeho, nastavila mu své rty a pfijala polibek, ktery jim dal takovou zavrat, Ze de Marsay mnil, ze se
zemé rozzivla, a ze Paquita zvolala: ,Jdi!“ a vedla ho zvolna aZ na schodisté.

Tam vzal mulat, jehoz bilé oci zahorely, kdyz uzrel Paquitu, svici z rukou svého idolu a doved! Henriho az na ulici.
Nechal svici pod klenbou, otevfel dvitka vozu, vpustil Henriho do koc¢aru a dopravil ho na boulevard des Italiens s
podivuhodnou rychlosti. Koné jako by méli débla v téle.

Tato scena byla pro Marsaye jako by snem, le¢ z takovych Sn{, které po Uplném zmizeni zanechaji v dusi pocit
nadpfirozené rozkose, za kterou ¢lovék se Zene po ostatek Zivota. Jediny polibek dostacil. Zédné dostaveni¢ko
ohavnéjsim bozstvim, nebot tato matka zlstala v obraznosti Henriové ¢imsi pekelnym, skréenym, mrtvolnym,
nerestnym a divossky sverepym, ¢eho fantasie malitQ a basnikl dosud neuhodla. Skute¢né nikdy nepodrazdilo
dostavenicko vice jeho smysll, neodhalilo odvaznéjsich rozkosi, 58 nedalo Iépe trysknouti lasce z jejiho Ustred;,
aby se rozlila jako ovzdusi kol ¢lovéka. Bylo to cosi Serého, tajemného, sladkého, nézného, nuceného a
srde¢ného, spareni désu a nebeskosti, raje a pekel, co ucinilo de Marsaye jako opilym. Nebyl to jiz on sdm, a byl
dosti silny, aby mohl odolati opojenim rozkose.

Abychom spravné pochopili jeho chovani pfi rozuzleni tohoto pfibéhu, je nutno vyloziti, jak jeho duse se rozvinula
ve véku, kdy mladf lidé se znovu zmensi, jezto se misi mezi Zeny a zabyvaiji se jimi pfiliS. Zmohutnél sbéhem
vSichni moderni kralové, témér vesmés spoutani uzdou zakond v nejmensich projevech vile. De Marsay
vykondval autokratickou moc vychodniho despoty. Ale tato moc, tak pitomné uzivand otupélci v Asii, byla zde
nastrojl. Henri mohl to, co chtél v zajmu svych rozkosi a marnivosti. Onen neviditelny vliv na socialni svét odél
ho majestatem skute¢nym, ale tajnym, bez prepéti, a obrdcenym k vlastni jeho osobé. Nemél o sobé minéni, jaké
pokoleni bozi, kdyz napodobili boha, zastirajice se svym poddanym pod zdminkou, Ze jejich pohled skytd smrt.
Tak bez jakychkoliv vycitek svédomi, Ze je sou¢asné soudcem i stranou, odsuzoval de Marsay chladné k smrti
muze nebo Zenu, ktefi ho vazné urazili. AC mnohdy témér lhostejné vynesen, byl ortel neodvolatelny. Omyl byl
nehodou, podobnou nehodé, kterou zpUsobi Uder blesku, ktery zasahne v néjakém fiakru Stastnou Parizanku,
misto aby rozdrtil starého kociho, ktery ji veze k dostavenicku. Také trpky a hluboky Zert, jaky vyznacoval hovor
tohoto mladého muze, vyvolaval dosti véeobecné hrlizu; nikdo netouzil naraziti u ného. Zeny miluji zazracné ty
muze, ktefi si sami prezdivaji pasd, ktefi vypadaji jako provazeni Ivy a katy a kraceji v Gstroji hrlizy. U téchto
muzd je vysledkem toho jistota v konani, urc¢itost moci, pycha pohledu a Ivi svédomi, které realisuje pro zeny typ
sily, o némz vSechny sni. Takovym byl de Marsay.

Stasten v té chvili svou budoucnosti, stal se mladym a pruznym, a uléhaje myslil jen na lasku. Snil o Divce se
zlatyma ocima tak, jak sni mladi vasnivi lidé. Byly to obludné obrazy, nepochopitelné bizarnosti, svétlapiné a
odhalujici neviditelné svéty, le¢ vzdy nedokonalym zplsobem, nebot predstreny zavoj méni optické podminky.
Druhého a tfetiho dne zmizel, aniz bylo mozno zvédéti, kam odesel. Jeho moc nalezela mu pouze za urcitych
podminek, a stastnou ndhodou pron bylo, Ze po tyto dva dny byl prostym vojinem ve sluzbach daemonovych, od
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néhoz mél svou talismanickou existenci. Ale v uréenou hodinu veler na boulevardu ocekaval povoz, ktery nedal
na sebe Cekati. Mulat se pfiblizil k Henriovi, aby mu rekl po francouzsku vétu; které, jak se zdélo, naucil se z
pameéti: ,Chcete-li prijiti, fekla mi, musite svoliti, abych vdm zavéazal od¢i.”

A Christemio ukdzal Satek z bilého hedvabi.
- Nikoliv! fekl Henri, jehoz celd moc se nahle vzeprela.
A chtél vstoupiti. Mulat dal znameni, povoz odjel.

- Ano! zvolal de Marsay, zufiv, Ze ztraci rozkos, kterou si sliboval. Ostatné vidél nemoZnost kapitulovati u otroka,
jehoz poslusnost byla slepa jako poslusnost katova. A coz mél na tento trpny ndstroj dopadnouti jeho hnév?

Mulat hvizdl, povoz se navratil. Henri prudce vstoupil. Jiz nékolik zvédavych se pitomé nashroméazdilo na
boulevardu. Henri byl silny, chtél mulata podvésti.

Kdyz viz tryskem vyjel, uchopil ho za ruce, aby se ho zmocnil a mohl si uchovati po zkroceni svého hlidace
pouzivani smysl{, aby vidél, kam jede. Marny pokus. Mulatovy o¢i v stinu zajiskrily. Tento muz vyrazil nékolik
vykrikd, jimZ zufivost dala zhynouti v hrdle, vyprostil se, hodil Marsaye Zeleznou rukou nazpét a pribil ho, abych
tak rekl, do pozadi vozu; pak volnou rukou vytasil trojhrannou dyku a hvizdl. Koci zaslechl hvizdnuti a zastavil.
Henri byl bezbranny, byl nucen poddati se; vztahl hlavu k pasce. Toto gesto vzdani se utisilo Christemia, ktery
mu zavazal oci s Uctou a péci, prozrazujicimi jakési zbozrovani osoby muze, milovaného jeho idolem. Ale drive
nez proved! toto predbézné opatreni, zastréil dyku s neddvérou do postranni kapsy a zapial se aZ po bradu.

- Byl by mne zabil, ten Cifan! fekl si de Marsay.

Povoz uhanél znovu. ZUstal jediny zdroj pro mladého muze, ktery znal tak dokonale Pafiz, jako ji znal Henri. Aby
védeél, kam jede, stacilo mu miti pozor, pocitati dle poctu prejetych stok ulice, jimiz se pfijede na boulevardy,
kdyby viz jel neustéle v provo. Mohl tak poznati, kterou pobo¢ni ulici viiz mifil, bud smérem k Seiné, bud k
vy$indm Montmartreskym, a uhodnouti jméno nebo polohu ulice, kde jeho priivodce da zastaviti. Ale prudké
vzruseni, které mu zpUsobil zapas, zufivost, v niz ho Stvala jeho kompromitovana distojnost, myslenky na
pomstu, jimiz se zabyval, pfedpoklady, které mu suggerovala Uzkostliva péce, s kterou postupovala tato zahadna
divka, aby ho k sobé privedla, vSe zabranilo mu, aby mél onen pozor slepclv, nutny ku koncentraci intelligence a
dokonalému dlvtipu pfi vzpomince. Cesta trvala pll hodiny. KdyZ se povoz zastavil, nebyl jiz na dldzdéni. Mulat a
koci vzali Henriho v podpazi, zdvihli ho a vsadili ho na jakasi nositka a nesli ho pres zahradu, jejiz kvéty a vani,
vlastni stromCm a zeleni, citil. Bylo zde tak dokonalé ticho, Ze mohl rozeznati hluk, zplsobeny nékolika kapkami
vody, padajicimi s vihkého listi. Oba muzi vynesli ho na schodisté, dali mu vstati, a vedli ho za ruce nékolika
pokoji a opustili ho v pokoji, jehoz ovzdusi bylo parfumovano a kde citil pod nohama tlusty koberec. Zenska ruka
ho stlacila na divan a sfala mu pasku. Henri spatfil pred sebou Paquitu, ale Paquitu ve slavé rozkosnické zeny.

Polovina boudoiru, kde se nalézal Henri, opisovala okrouhlou mékce néznou kfivku, ktera byla protilehla druhé
Casti dokonale Ctvercové, v jejimz stfedu zafil krb z bilého mramoru a zlata. Vstoupil sem postrannimi dvermi,
které skryvala bohatéa portiera z ¢alounu, Celici oknu. Podkova byla zdobena pravym tureckym divanem, to jest
matraci rozlozenou na zemi, ale matraci Sirokou jako postel, divanem o padesati stopach v obvodu, z bilého
kasmiru, ozdobeného trapecky z ¢erného a zhavé Cerveného hedvabi, rozvésenymi v kosoCtvercich. Opéradlo
tohoto ohromného I0zka tréelo nékolik palcd nad ¢etné podusky, jez ho obohacovaly jesté vkusem svych ozdob.
Tento boudoir byl potazen rudou latkou, na niz byl polozen indicky musselin, Zlabkovany jako korintsky sloup
zahyby stfidavé dutymi a vypuklymi, zachycenymi nahofe a dole stuzkou z latky barvy ohnivé Cervené, na které
se rysovaly ¢erné arabesky. Pod musselinem stavala se ohniva ¢erven rizovou, milostna barva, kterou odrazely
okenni zaclony, jez byly z indického musselinu, podsitého rlzovou dykytou, a zdobeny tfepenim barvy ohnivé
gervené, misené s Eerni. Sest ramen ze zlaceného stfibra, nesoucich po dvou svicich, bylo upevnéno na
¢alounech ve stejnych vzdalenostech, aby osvétlovalo divan. Strop, uprostred kterého visel lustr z matné
zlaceného stfibra, svitil bélosti a karnys byl vyzlacen. Koberec podobal se orientalské sale, mél jeji kresbu a
pripominal poesii Persie, kde ji zpracovaly ruce otrokd. Nabytek byl potazen bilym kasmirem, positym ¢ernymi a
ohnivé ¢ervenymi okrasami. Hodiny a svicnové stojany byly celé z bilého mramoru a zlata. Jediny stdl, ktery zde
byl, mél za prikryvku kasmir. Elegantni jardiniery obsahovaly rdZze vsech druh(, kvéty bilé neb ¢ervené. Slovem,
kazdy nejmensi detail zdal se pfedmétem laskyplné péce. Nikdy se bohatstvi tak koketné neskryvalo, aby se
stalo eleganci, aby vyjadrilo plvab, aby vnukalo rozkos. Zde by celek byl rozehfal nejstudenéjsi bytost. Ménivy
lesk ¢alounu, jehoz barva se ménila dle sméru pohledu a stavala se bud zcela bilou neb zcela rlzovou, sladoval
se effekty svétla, které se lilo do préhlednych zahybd musselinu a vyvolavalo mlhavé 2jevy. Duse ma, nevim jaké,
sklony k béli, laska ma zalibu v Cerveni a zlato lichoti vasnim, schopno uskuteéfovati jich rozmary. Tak vSe, co
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ma Clovék tékavého a mystického ve svém nitru, vSechna jeho nevysvétlitelnd spfiznéni byla celovana ve svych
bezdécnych sympatiich. V této dokonalé harmonii i byl soulad barev, kterému duSe odpovidala predstavami
rozkosnickymi, neupfesnénymi a vinivymi.

Bylo to v tomto prostredi parami sytého ovzdusi, tézkého vybranymi viinémi, kde Paquita, odéna bilou fizou, s
bosyma nohama a s oranzovymi kvéty v Cernych vlasech, zjevila se Henrimu, klecic pfed nim, zbozhujic ho jako
boha tohoto chrdmu, ve ktery milostivé zavital. Ackoli de Marsay byl uvykly vidati strojenosti parizského
prepychu, byl pfekvapen pfi pohledu na tuto lasturu, podobnou oné, v niz Venuse se zrodila. Bud nasledkem
kontrastu mezi temnotami, z nichz vysel, a svétlem, v némz se koupala jeho duse, bud nasledkem rychle
sestrojeného prirovnani mezi touto scénou a scénou prvého setkani pocitil jednu z onéch delikatnich sensaci,
jaké skyta prava poesie. Kdyz spatfil uprostred tohoto Utulku otevifeného kouzelnym proutkem vily toto veledilo
tvorby, tuto divku, jejiz plet horce zbarvena, jejiz klize sladkd, ale lehce ozlacena odlesky ¢ervené a vysalanim
neznamych par lasky jiskfila, jako by zrcadlila paprsky svétel a barev, jeho hnév, jeho pomstychtivost, jeho
urazena jesitnost, vSe zapadlo. Jako orel, vrhajici se na Kofist, uchopil ji v pasu, posadil na klin a citil s
nevyslovnym opojenimi rozkosnou tihu této divky, jejiz plvaby tak hojné vyvinuté ho sladce zahalovaly.

- Pojd! Paquito! rekl polohlasem.

- Mluv! mluv bez bazné, rekla mu. Tento Gtulek byl sestrojen pro ladsku. Ani zvuk odtud neunikne, tak dychtivé
chté&ji byti uchovany pfizvuky a hudba milovaného hlasu. At jakkoliv silné jsou vykfiky, nemohou byti slySeny za
touto sténou. Bylo by zde mozno nékoho zavraZzditi, jeho narek byl by tu marny, jako by byl uprostied pousté.

- Kdo pochopil tak dobre Zarlivost a jeji potfeby?

- Netaz se mne nikdy na to, odvétila a odvazovala s neuvéfitelnou néhou pohybu ndkrénik mladého muze, asi
aby dobre vidéla krk.

- Ano, hle ten krk, ktery tolik miluji! fekla. Chces se mi libiti?

Tato otdzka, kterou prizvuk ucinil témér vilnou, vytrhla Marsaye ze snéni, v néz ho ponofila despotickd odpovéd,
kterou mu Paquita zakdzala veSkeré patrani po nezndmé bytosti, kterad se vznasela jako stin nad nimi.

- A kdybych chtél zvédéti, kdo zde vladne? Paquita nan pohlédla, tfesouc se.

- Nejsem to tedy j4, rekl, zdvihnuv se a sprostiv se divky, jez padla hlavou v zad. Chci byti sam, tam kde jsem.
- Divné! Divné! rekla uboha otrokyné, jsouc obéti hrlzy.

Za koho mne mas? Odpovis?

Paquita vstala zvolna, oci v slzach, Sla a vynala z jedné z obou ebenovych skfinék dyku a podala ji Henrimu s
posunkem poddanosti, jaky byl by tygra dojal.

- Zahri mne rozkosi, jakou muzové zahrnuji, kdyz miluji, fekla, a az budu spati, zab mne, nebot nedovedu ti
odpovédéti. Slys: Jsem pfipoutdna jako ubohé zvife ku svému kolu; jsem uZzasld, ze mi bylo mozno vrhnouti most
pfes propast, jez nas déli. Opoj mé a pak mne zab. Ach! ne, ne, fekla spinajic ruce, nezabijej mne, miluji Zivot!
Zivot je tak krasny pro mne. Jsem-li otrokyni, jsem také kralovnou. Mohla bych t& oklamati slovy, tobé fici, Ze
miluji pouze tebe, dokazati ti to, téziti z chvilkové své vlady a fici ti: ,Vezmi mé, jako jdouce mimo okusime viiné
kvétu v kralové zahradé. Pak rozvinouti Usko¢nou vymluvnost Zeninu a kfidla rozkoSe, a po ukojeni své zZizné
mohla bych té dati vhoditi do studny, kde nikdo by té nenalezl, ktera byla vyhloubena, aby ukojila
pomstychtivost, aniz se tifeba obavati pomsty spravedinosti, studny plné vdpna, jez se zazehne, aby té pozielo,
aniz se najde ¢astecka tvoji bytosti. Zlstal bys v mém srdci navzdy mym.

Henri se zahledél bez chvéni na tuto divku, a tento nebazlivy pohled ji naplnil radosti.

- Nikoli, neucinim toho! nevpadl jsi zde do pasti, ale do srdce Zeny, ktera té zboziuje, a jsem to ja, jez budu
vrzena do studny.

- To vSe mi pfipadd zazracné podivnym, ekl ji de Marsay patravé. Ale zdas se mi dobrou divkou, bizarni povahou;
jsi na mou Cest Zivouci hddankou, jejiz rozfeSeni se mi zda velmi nesnadnym.

Paquita nepochopila ni¢eho z toho, co pravil mlady muz; hledéla naf nézné otvirajic oci, jez nikdy nemohly byti
hloupymi, tolik rozkoSe se v nich zracilo.

- Nuz milacku, fekla, vracejic se k prvni své myslence, chces se mi libiti?

- Ucinim v3e, ¢eho si budes prati, ba i ¢eho si nebudes prati, odvétil se smichem de Marsay, ktery opétné nalezl
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svou nenucenost hejskovu a rozhodl se pustiti na zdar bdh po proudu svého dobrodruzstvi a neohliZeti se ani
vzad, ani vpred. Pak snad spoléhal na svou moc a na svou zbéhlost muze stastného v lasce, aby ovladl za nékolik
hodin Uplné tuto divku a zvédél vSechna tajemstvi.

- Nuze! fekla, dovol, abych si té upravila dle svého vkusu.
- Prizplsob mé tedy svému vkusu, rekl Henri.

Paquita vesele vzala z jedné z obou skfinék Sat z cerveného sametu, jimz odéla Marsaye, pak mu pokryla hlavu
Zenskou Cepickou a zavinula $alou. Oddavajic se témto poSetilostem, provadénym s nevinnosti ditéte, smala se
krecovitym smichem a podobala se ptaceti, bijicimu kfidly; ale nevidéla ni¢eho mimo to.

Je-li nemozno vyliciti neslychané rozkosSe, jez potkaly tyto dva krdsné tvory, stvofené nebem ve chvili radosti, je
snad nutno metafysicky vyloziti mimorddné a témér fantastické dojmy mladého muze. Véci, kterou lidé,
nalézajici se ve spole¢enském postaveni jako de Marsay a Zijici jako on Zil, dovedou nejlépe poznati, je nevinnost
divky. Le¢ jak zvlastni! byla-li Divka se zlatyma oima pannou, dojista nebyla nevinnou. Bizarni slou¢eni tajemna
a skutecna, stinu a svétla, hrlizy a krasy, rozkose a nebezpedi, raje a pekla, s nimz se jiz setkal v tomto
dobrodruzstvi, pokracovalo v tomto rozmarném a sublimnim stvoreni, z néhoz se tésil de Marsay. VSe, co
nejrafinovanéjsi rozkos ma nejhledanéjsiho, vse, co mohl Henri poznati z oné poesie smysld, zvané laskou, bylo
prekondno poklady, jez rozvinula tato divka, jejiz tfpytné oci nelhaly pfi Zadném slibu, ktery Cinily. Tot byla
vychodni basen, kde salalo slunce, jez Saadi a Hafiz uvedli do svych kfepkych slok. Ale ani rythmus Saadiho, ani
Pindar(v nevyjadril by ekstase zmatku a ztrnuti, jimiz tato rozko$na divka byla uchvacena, kdyz ustal mam, v
némz zeleznd ruka ji davala ziti.

- Mrtva! fekla, jsem mrtva! Adolfe, odved mne tedy na kraj svéta, na ostrov, kde by nikdo o nas nevédél. At nas
Uték nezanechd stop! Budeme stihani az do pekel. Boze! hle den.

»Zachran se. Spatfim té jesté kdy? Ano, zitra chci té zase spatfiti. Kdybych méla za toto blaho vydati smrti
vSechny své hlidace. Zitra na shledanou.

Stiskla ho do naruci sevrenim, kde citil hrdzu smrti. Pak stiskla pero, naleZejici asi ku zvonku, a prosila Marsaye,
aby si dal zavdazati odi.

- A kdybych jiz nechtél, a kdybych chtél zUstati zde?
- Privodil bys rychleji mou smrt, fekla; nebot nyni jsem jista, Ze pro tebe zemru.

Henri pfivolil. Clovék, ktery se nasytil rozkosi, méa sklon k zapomenuti, jakousi nevdé¢nost, touhu po svobodg,
rozmar jiti na prochazku, nadech pohrddani a snad osklivosti k svému idolu, ma slovem nevysvétlitelné pocity,
které ho Cinf podlym a sprostym.

Jistota tohoto hnuti zméteného, ale skute¢ného u dusi, jez nejsou ani prosviceny onim nebeskym svétlem, ani
navonény onim svatym balsamem, ze kterych pochazi vytrvalost citu, diktovala asi Rousseauovi dobrodruzstvi
milorda Edvarda, jimiz konci listy Nové Héloisy. Byl-li Rousseau zifejmé inspirovan dilem Richardsonovym, vzdalil
se od ného tisicerymi podrobnostmi, jez ¢ini jeho stézejné dilo nadherné pdvodnim; odkazal je potomstvu
velikymi idejemi, jez je tézko vybaviti analysou, kdyz v mladi ¢te se toto dilo s Gmyslem nalézti horkou malbu
nejvice fysického z nasich citd, toZ vazni spisovatelé a filosofové uzivaji z ného vyhradné obrazd jenom jako
disledku neb nutné souslednosti obsahlé myslenky; a dobrodruzstvi milorda Edvarda jsou z ideji nejevropstéji
delikatnich z tohoto dila.

Henri se nalézal pod nadvladim onoho zméteného citu, jakého prava ldska neznd. Bylo tfeba jaksi presvédcivého
Usudku pfirovnani a neodolatelné pfitazlivosti vzpominek, aby byl nazpét pfiveden k nékteré Zené. Prava laska
vlddne predevsim pomoci paméti. Lze milovati viibec Zenu, jeZ se nevryla v dusi ani vystfednosti rozkose, ani
silou citu? Paquita bez Henriova védomi zahostila se u ného témito dvéma prostredky. Ale v onu chvili, zcela v
Unaveé blaha, v této rozkosné melancholii téla, nemohl hrubé analysovati srdce a znovu ochutndvati na rtech
chuti nejzivéjsich rozkosi, jez dosud vyssal.

Ocitl se ¢asné z rana na boulevardu Montmartre, pohléd! tupé za unikajicim povozem, vytahl z kapsy dva
doutniky, z nichZ jeden zapalil o lucernu babky, prodavajici koralku a kavu délnikdm, pepikim, zelinarim a
celému onomu parizskému pronarodu, ktery pocina svij zivot prfede dnem; pak kracel a pokuroval doutnik, s
rukama v kapsach spodkd, s bezstarostnosti véru aZz hanebnou.

- Dobrd véc, takovy doutnik! Hle véc, které se muz nikdy nespusti, rekl.

Na Divku se zlatyma ocima, za kterou se blaznila v oné dobé veskerd elegantni mladez pafizskd, sotva pomyslil!
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Myslenka na smrt, vyjaddfend uprostred rozkosi, a strach, s ni spojeny, ktery nékolikrat zbrunatnil ¢elo onoho
krasného tvora, ktery nalezel po matce k huriskam asijskym, Evropé vychovanim a troplm svym zrozenim, zdala
se mu jednim z onéch klamd, pomoci nichz vSechny Zeny snazi se stati zajimavymi.

- Je z Havany, nejSpanélstéjsi to zemé z nového svéta; libilo se ji tedy Iépe sehrati hriizu, nez mi hoditi na hlavu
utrpeni, nesnaz, koketnost nebo povinnost, jak Cinivaji Pafizanky. Pfi jejich zlatych ocich, chce se mi spati.

Spatfil drozku, majici stanovisté na rohu Frascati, ktera ¢ekala na nékolik hracd, zburcoval ji, dal se dovézti dom,
lehl si a usnul spankem dareb(, ktery bizarnosti, ze které dosud Zadny pisni¢kar netézil, je stejné hluboky jako
spanek spravedlivych. Snad je to nasledek onoho pfisloveného axiomu, Ze extrémy spolu hranici.

K poledni de Marsay si pfi probuzeni protahl Gdy a pocitil dojem jednoho z onéch vi¢ich hladd, na jaké vsichni
stafi vojaci si mohou vzpomenouti, Ze jich pocitili den po vitézstvi. Toz spatfil pfed sebou s radosti Pavla de

vvvvv

- Nu tak! fekl jeho pritel, domnivame se vsichni, Ze ses od deseti dndi uzavrel s Divkou se zlatyma ocima.
- Divka se zlatyma oc¢ima! nemyslim jiz na ni. Na mou véru! mam opravdu jiné mouchy v hlavé.
- Ah! stavis se diskrétnim?

- Pro¢ ne? ekl s Gsmévem de Marsay. M0j mily, diskrétnost je nejchytrejsim z vypoctd. Slys... Ale ne, nereknu ti
ani slova. Ty mé nikdy ni¢emu nepfiu¢is, nemam nélady rozdavati zdarma poklady své politiky. Zivot je feka, jez
narodohospodarstvi, pfizplsobeného chapavosti pisklat, posnidejme. Neni tak nakladno dati tobé omelettu s
tundkem nez plytvati svym mozkem pred tebou.

- U¢tujes se svymi prételi?

- M0j mily, fekl Henri, ktery si malokdy odeprel ironie, jak by se mohlo tobé prihoditi stejné jako jinému, Ze by mu
bylo treba diskrétnosti, a ze t& mam velice rad ... Ano, mam té rad! Na mou Cest, kdyby ti bylo tfeba nouze
tisicifrankové bankovky, abych ti zabranil zastre-liti se, nalezl bys ji zde, nebot nemame jesté nic zadluzeno tam
dole, jak Paule? Kdybys zitra se bil, odmérim vzdalenost a nabiji pistole, abys byl zastrelen dle pravidel. Kone¢né,
kdyby nékomu jinému nez mné napadlo pomlouvati té za tvé nepfitomnosti, bylo by mu se méfiti se statnym
Slechticem, ktery vézi v mé k{zi, hle, co nazyvam osvédc¢enym pratelstvim. Nuze! az ti bude tfeba diskrétnosti,
m{j malicky, véz, ze jsou dva druhy diskrétnosti: diskrétnost ¢inna a diskrétnost negativni. Negativni diskrétnost
je diskrétnost hlupakd, ktefi uZivaji mi¢eni, zaporu, zamraceného Cela, diskrétnost uzavienych dveri, opravdova
nemohoucnost! Cinné diskrétnost postupuje tvrzenim. Kdybych dnes vecer v cerklu fekl: ,Cestné slovo, Divka se
zlatyma o¢ima nema ceny toho, co mne stala!” vSichni lidé po mém odchodu by zvolali: ,SlySeli jste toho hejska
Marsaye, ktery nas chtél nabalamutit, Ze jiz mél Divka se zlatyma oc¢ima? chtél by se tak zbaviti sokl, neni pravé
nemotora.” Ale tato lest je sprostad a nebezpecna. At je jak chce velikd hloupost, jez ndm uklouzne, najdou se
vzdy zelenddi, kteff ji mohou uvériti. Nejlepsi z diskrétnosti je ona, které uzivaji chytré Zzeny, kdyz chtéji podvésti
své manzely. Spociva v kompromitaci zeny, o kterou nestojime, aby uchovéna byla ¢est oné, kterou milujeme
dostatecné, abychom ji ctili. Tot, co nazyvdm zenskym slonem. Ejhle Laurent. Co ndm neses?

- Ustfice z Ostende, pane hrabé...

- Kdysi, Paule, poznds, jak je zabavné zert si tropiti ze svéta tim, ze mu zatajime tajemstvi naSich lasek. Je mné
ohromnou rozkosi, kdyz uniknu pitomému sudi¢stvi davu, jenz nikdy nevi, co chce, ani co ma chtiti, jenz pfijima
prostiedek za vysledek, po radé zboznuje a prokling, vynasi a nici! Jaké blaho, privésti ho k vzrusenim a nebrati
podilu na nich, zkrotiti ho, a nikdy ho neuposlechnouti! Mozno-li ¢imsi se pysniti, jest to dojista moc, které jsme
sami nabyli, a jejiz jsme pfricinou, Ucinkem, pocatkem i vysledkem soucasné. Nuze! nikdo nevi, koho miluji, ani co
chci. Snad budou védéti, koho jsem miloval, co bych byl chtél, jako zvédi o odbytém dramatu; ale dovoliti, aby se
nahlédlo do mé hry?... slabost, posetilost. Nepovazuji nic hodnéjSim pohrdani, nez silu uzitou Isti! Zasvétim se s
Usmévem do femesla vyslancova, jestli je diplomacie vzdy stejné nesnadna jako Zivot. Pochybuji. M3s ctizadost?
chces$ se nécim stati?

- Ale Henri, posmivas se mi, jako bych nebyl dostate¢né prostfednim, abych mohl dojiti vSeho.
- Dobrd, Paule. Budes-li se stdle sobé posmivati, budes se brzo moci vysmati celému svétu.

Pfi snidani pocal de Marsay, kdyz se chystal vykoufiti své doutniky, spatfovati své no¢ni udalosti ve zvlastnim
svétle. Jako u mnoha velikych dusi nebyla jeho proziravost ndhld, nevnikal inned ku zakladu véci. Jako u vSech
povah, obdarenych schopnosti Ziti mnoho v pritomnosti, vylisovati takfka Stavu z ni a pohltiti ji, potfeboval druhy
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zrak, jakéhosi druhu dfimoty, aby se ztotoznil s pfi¢inami. Kardinal Richelieu byl takym a nevylucovalo to u ného
daru proziravosti, nutné ku poceti velkych véci. De Marsay mél vSechny tyto podminky, ale z po¢atku neuzival
svych zbrani nez ku svym rozkoSem, a nestal se dfive nejhlubSim politikem soucasné doby, -aZ kdyZ se nasytil
rozkosi, na néz nejprve mysli mlady muz, kdyZ mé penize a moc. Muz tak tvrdne v bronz: uzivd Zeny, aby Zena
nemohla uziti jeho.

Ale tu postfehl de Marsay, Ze byl Divkou se zlatyma ocima oSizen, kdyz prehlédl v celku onu noc, jejiz rozkose
zprvu pouze postupné se finuly, aby na konec se rozlily v proudech. Mohl pak Cisti s této stranky tak skvélého
U&inku, uhodnouti jeji skryty smysl. Cife télesna nevinnost Paquitina, ohromeni jeji rozkose, nékolik slov, z
pocatku temnych, ale nynfi jasnych, ktera ji unikla uprostfed rozkoSe, vSe mu prokazovalo, Ze nahrazoval jinou
osobu. A¢ zadnd ze socidlnich zvrhlosti mu nebyla nezndmou, Ze jevil Uplnou lhostejnost pfi vsech rozmarech a
pokladal je jiz tim za ospravedinény, ze se mohly ukojiti, nelekal se nefesti, znal je jako zndme svého pfitele, le¢
byl ranén tim, ze sam stal se obéti. Jestlize byly jeho predpoklady spravny, byl urdzkou zasazen do zivého. Toto
pouhé podezieni ho naplnilo zufivosti, propukl v fev tygra, jemuz se gazella posmivala, hlasem tygra, ktery
spojoval se silou zvifete intelligenci daemonovu.

- Nuze! co je s tebou? rekl Paul.
- Nic.

- Nechtél bych, abys odpovidal, kdyz jsem se té tazal, mas-li néco proti mné, takovym nic, bude bezpochyby
tfeba, abychom se zitra bili.

- Jiz se nebiji, rekl de Marsay.

......

- Travestujes slova. Popravuji.
- Drahy pfiteli, dnes rano tvé Zerty hodné Cernaji, fekl Paul.

- Co chces? rozkos vede ke krutosti. Pro¢? nevim zhola ni¢eho o tom a nejsem dostate¢né zvédav, abych patral
po priciné.

»Tyto doutniky jsou vytecné - nalij svému pfiteli ¢aje. - Vis, Paule, ze Ziju jako néma tvar? Bylo by véru na Case,
vybrati si poslani, pouziti svych sil k né¢emu, co by stélo za ndmahu Zivota. Zivot je zvlastni komedie. Trnu, sméji
se nedlslednosti naseho spole¢enského fadu. Vlada reze hlavy chudaslm, zabivsim jediného ¢lovéka, a dava
vysadu stvlram, jez kazdé zimy, medicinsky receno, posilaji na onen svét tucet mladych lidi. Morélka je
bezmocna proti tuctu neresti, jez ni¢i spole¢nost a jichz nemize nic ztrestati. - Jesté salek? - Na mou ¢est! muz
jest Sasek, tancici nad propasti. Mluvi se ndm o nemravnosti Liaisons dangereuses a nevim, které jiné knihy, jez
ma jméno komorné; existuje vSak kniha hrozna, Spinava, désna, kaziva, vzdy oteviena, jez nebude nikdy

Vv

Septd mezi muzi nebo pod véjifem mezi Zenami z vecera na plese.
- Henri, jisté se odehrava v tobé néco neobycejného, a jest to ziejmo pres tvou ¢innou diskrétnost.
- Ano! hle, musim zabiti ¢as az do velera. Pojdme hrati. Snad budu miti Stésti a prohraji.

De Marsay vstal, vzal plnou hrst bankovek, sbalil je do svého doutnikového pouzdra, oblékl se a pouzil Paulova
povozu k jizdé do Salonu Cizincl, kde az do obéda stravil ¢as v onéch jimavych stridanich ztraty a zisku, jez jsou
poslednim zdrojem silnych organisaci, kdyz jsou nuceny zkouseti se v prazdnoté. Vecer pfisel na dostavenicko a
povolné nechal si zavazati oci. Pak s onou pevnou vili, jakou pouze muzové opravdu silni dovedou soustrediti,
mél pozor a uzival své intelligence, aby uhodl, kterymi ulicemi vlz projizdi. Byl si néjak jist, Ze byl dovezen k ulici
Saint Lazare a Ze zastavili u malych zahradnich dvefi paldce San-Réal. Kdyz prosel jako po prvé témito vraty a
byl naloZen na nositka, kterd nesl bezpochyby mulat a ko¢i, porozumeél, slySe skfipati pisek pod jejich nohami,
pro¢ se déla tak Uzkostliva opatrfeni. Byl by mohl, jsa volny, nebo kdyby byl kracel, utrhnouti vétévku s kfovi,
vSimnouti si povahy pisku, ulpévsiho na jeho botach; kdezto kdyz byl prenesen jaksi vzduchem do nepfistupného
palédce, jeho Stésti mélo zlstati tim, ¢im bylo, snem. Le¢ bohuZel ¢lovék nedovede nic jinak konati, nez
nedokonale, at v dobru, at ve zlu. VSechna jeho duchovni i fysickd dila jsou oznacena zndmkou rozpadu. Slabé
prselo, plda byla vihka. Za noci stavaji se nékteré bylinné viiné silnéjsimi, nez za dne. Henri tedy citil vni
resedy podél aleje, kterou byl dopravovan. Tento bod mél mu pomoci v patrani, jez si predsevzal, Ze podnikne,
aby poznal palac, kde byl

boudoir Paquitin.
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Ba studoval i zatacky, které jeho nosici ucinili v domé, a spoléhal, Zze bude moci se na né upamatovati. Spatfil, ze
jest jako v€era na pohovce pred Paquitou, kterd mu odvazovala pasku; ale vidél, Ze je bledd a zménéna. Plakala.
Klecic jako andél na modlitbach, ale andél smutny a hluboce melancholicky, ubohéa divka se jiz nepodobala
zvédavému, netrpélivému, kfepkému tvoru, ktery vzal Marsaye na sva kfidla, aby ho prenesl do sedmého nebe
lasky. Bylo cos tak opravdového v tomto zoufalstvi, zahaleném rozkosi, Zze hrozny de Marsay citil ve svém nitru
podiv pred timto novym veledilem pfirody a zapomnél pro chvili zdkladniho zajmu tohoto dostavenicka.

- Co pak je ti, moje Paquito?

- Priteli, fekla, odved mé jesté této noci! Vrhni mé nékam, kde nikdo nebude moci fici, kdyz mé uzfi: Hle Paquita!
kde nikdo neodpovi: Je tu divka se zlatym pohledem a dlouhym vlasem. Tam ti skytnu rozkosi, kolik jen budes
ode mne chtiti. Pak, az mne uz nebude$ milovati, opustis mé a nebudu si stéZovati, nefeknu nic; a kdyz mé
opustis, nesmi ti to byti pricinou jakychkoliv vycitek svédomi, nebot jediny den, straveny v tvé blizkosti, jediny
den pouze, po ktery bych na tebe patfila, vyvazi mi cely Zivot. Ale zlistanu-li zde, jsem ztracena.

- Nemohu opustiti Pafiz, mila¢ku, odvétil Henri. Nendlezim sobé, jsem pripoutan prisahou k osudu nékolika osob,
jez jsou moje, tak jako ja jsem jejich. Ale mohu ti zfiditi v PafizZi Utulek, kam zadnd moc lidska nedosahne.

- Nikoliv, fekla, zapominas moci zenské!

Nikdy nevyjadfovala véta lidskym hlasem

pronesena GpInéji hrdzy.

- Kdo by mohl dosdhnouti tebe, postavim-li se ja mezi tebe a svét?

- Jed! fekla. Jiz t& ma dona Concha v podezieni. A pokracovala, nechavsi kanouti slzy, jeZ se tfpytily na jejich
tvafich, jest snadno uzfiti, Ze nejsem jiz stejna. Nuze, zanechas-li mé zufivosti obludy, kterd mé pohlti, bud' svata
vlle tva! Ale pojd, ucin, aby véechny rozkose zivota byly v nasi lasce. Jinak bych prosila, plakala, kfi¢ela, branila
se, snad se zachranila.

- Koho budes prositi? fekl.

- Ticho! odvétila Paquita, obdrzim-li milost, bude to snad za mou micelivost.

- Dej mi mdj Sat, rekl Henri GUsko¢né.

- Ne, ne, odvétila zivé, zlstan tim, kym jsi, jednim z onéch andéld, které jsem byla u¢ena nendvidéti a ve kterych
jsem vidéla pouze pfiSery, zatim co jste tim, co nejkrasnéjsiho je pod sluncem, fekla, laskajic vlasy Henriovy.

Nevis, jak vysoce jsem hloupa? nenaucila jsem se ni¢emu. Od dvandcti let jsem zavrena a neviddm nikoho.
Neumim ani Cisti, ani psati, mluvim pouze anglicky a Spanélsky.

- A jak je tedy mozno, Ze dostdvas z Londyna dopisy?

- Mé dopisy? Zde mas, viz! fekla a Sla a vzala néco papirll z dlouhé japonské vazy.

Podala Marsayovi listy, na nichZ vidél mlady muz prekvapen kresby podobné rébusiim, rysované krvi a tlumocici
véty plné vasné.

- Ale, zvolal, podivuje se témto hieroglyfim, vytvorenym zru¢nou Zarlivosti, tys v moci pekelného genia?

- Pekelného, opacila.

- Ale jaks mohla vyjiti?...

- Ah! fekla, odtud pochazi ma zhouba. Privedla jsem donu Conchu na rozhrani strachu z bezprostredni smrti a
budouciho hnévu. Byla jsem zvédava jako daemon, chtéla jsem zlomiti kovovy kruh, ktery byl opsan mezi
tvorstvem a mnou, chtéla jsem védéti, co jsou mladi muzi, nebot zndm z muzd pouze markyze a Christemia. Nas
koci a sluha, ktery nas provazi, jsou starci...

- Ale tys nebyla vzdycky uzaviena? Tvé zdravi vyZadovalo...

- Ach! pokracovala, prochazime se, ale v noci a na venkové, na brehu Seiny, daleko od svéta.

- Nejsi hrda, zes tak milovdna?

Nikoliv, rekla, a mimo to? Ackoliv dobie vypInén, je tento skryty zivot pouze temnotami proti svétiu.

- Co nazyvas svétlem?
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- Tebe, mdj krasny Adolfe! tebe, za néhoZz bych dala Zivot. VSechna ona vasniva slova, jeZz mi byla fec¢ena a ktera
jsem ja inspirovala, citim opét pro tebe! V nékterych chvilich nerozuméla jsem nijak Zivotu, ale nyni vim, kterak
milujeme, az dosud byla jsem pouze milovana, sama jsem nikdy nemilovala. Opustila bych vSe pro tebe, odved
mé. Chces-li, vezmi mé jako hracku, ale nech mé u sebe tak dlouho, az mé rozldmes.

- Nebudes litovati?
- Nikdy! rekla, dévajic mu ¢ist z o¢i, jichZ zlatista barva zlstala Cista a jasna.

- Dava mné prednost? fekl si v nitru Henri, ktery, kdyby zahlédl i pravdu, byl ochoten odpustiti urdzku na
prospéch tak naivni lasky - Uvidim, pomyslil si.

Treba mu Paquita nebyla povinna zadnym Uctovanim za minulost, nejmensi vzpominka stavala se zlo¢inem v
jeho ocich. Byl nadan smutnou silou pfemysleti o sobé, souditi svou milenku, studovati ji zcela oddanou
rozkoSem z nejuchvatnéjsich, jaké kdy s nebe sestoupivsi Péri nalezla pro svého milacka. Zddlo se, Ze Paquita je
zvlastni péci prirody stvorena k lasce. Noc od noci jeji zensky genius Cinil nejrychlejsi pokroky. At jakakoliv byla
sila tohoto mladého muZze a jeho bezstarostnost v rozkosi, pres nasyceni ze véerejsiho dne, nalezl v Divce ze
zlatyma olima onen serail, ktery dovede stvofiti milujici Zena, které se muz neziekne nikdy. Paquita odpovidala
oné vasni, kterou pocituji vSichni opravdu velci muzové k nekonecnu, mystické vasni, tak dramaticky vyjadrené
ve Faustu, tak poeticky tlumocené v Manfredu, jez nutila Don Juana rozryvat i srdce Zen, v nadéji Ze tam nalezne
onu bezmeznou myslenku, kterou vyhledati se snazi tolik lovcd priser, kterou mni vidéti u¢enci ve védé kterou
mystikové nalézaji v Bohu samém. Nadéje, miti kone¢né idedinou Bytost, s niz by mohl zapas byti vé¢né
bezlnavny, uchvatila Maraye, ktery poprvé od davné doby otevrel srdce.

Jeho nervy povolily v napéti, jeho chlad roztél v ovzdusi této Zhavé duse, jeho dojemné doktriny se rozprchly a
blaho zbarvilo jeho byti, stejné jako byl zbarven boudoir, bile a rizové. Kdyz pocitil hrot vys$si rozkose, byl unesen
mimo hranice, v néz dosud uzaviral svou vasen. Nechtél byti pfedstizen touto divkou, kterou jaksi uméld laska
predem utvarila k potrebé jeho duse, a nalezl tedy v oné marnivosti, jez dohani muze, aby ve véem zUstal
vitézem, sily, jimiz zkroti tuto divku; ale téz jsa vrzen pies onu ¢aru, po kterou duse vladkyni sebe samé, ztratil
se v onéch rozkosnych limbech, které vsedni lidé tak posetile nazyvaji imaginarnimi prostory. Stal se néznym,
dobrym a sdilnym. U¢inil Paquitu témér Silenou.

- Pro¢ bychom nesli do Sorrenta, Nizzy, Chiavari, straviti tam cely svij Zivot? Chces? rekl Paquité prolinavym
hlasem.

- Jest tfeba, abys mi kdy fikal: Chces? volala. Mdm néjakou vili? Jsem né¢im mimo tebe, jen abych byla rozkosi
pro tebe. Chces-li doliti Gtulek dlstojny nas, je Asie jedinou zemi, kde laska mlze rozpiati kridla...

- MA&s pravdu, pokracoval Henri. Pojdme do Indie, tam, kde je vé¢né jaro, kde zemé nema nikdy ni¢eho mimo
kvéty, kde mdze ¢lovék rozvinouti panovnickou nadheru, aniz kdo ucini k tomu poznamky, jako v hloupych
zemich, kde chtéji uskutecniti plochou chimaeru rovnosti. Pojdme do kraj, kde se Zije uprostred naroda otrokd,
kde slunce ozafuje vé¢né palac, zlstavajici bilé, kde se rozsivaji viiné do vzduchu, kde ptaci zpivaji lasku a kde
se umird, kdyz nelze jiz milovat.

- A kde se umird spolecné! rekla Paquita. Ale neodjizdéme zitra, odjedme ihned, vezme s sebou Christemia.

- Na mou véru, rozkos je nejkrasnéjsim reSenim Zivota. Pojedme do Asie; ale k odjez ( dité, je tfeba mnoho zlata,
a k opatreni zlata nutno urovnati své zalezitosti.

Nepochopila nic z téchto myslenek.

- Zlato, je ho tu takhle vysoko, fekla pozdvihla ruku.

- Neni moje.

- Co na tom sejde? pokracovala, potfebujeme-li ho, vezméme si je.

- Nenalezi tobé.

- NalezZeti! opétovala. Nevzal jsi mne? je vezmeme, bude ndm néleZeti.
Rozesmal se.

- Ubohé nevinatko! neznas nic z véci z tohoto svéta.

- Nikoliv, ale hle, co vim, zvolala, pritahujic Henriho na sebe.
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Ve chvili, kdy de Marsay zapominal vSeho a pocitoval touhu pfivlastniti si na vzdy tohoto tvora, obdrzel uprostred
své rozkoSe ranu dykou jez pronikla skrz na skrz jeho srdcem, poprvé umrtvenym. Paquita, kterd ho silné zdvihla
vzhdiru jako by ho chtéla pozorovati, zvolala: Oh! Mariquita.

- Mariquita! zvolal mlady muz, zrudnul vim ted' vSe, o ¢em jsem chtél dosud pochyboval

Skocil ke skrini, kde byla uzavrena dlouha dyka. Na Stésti pro ni a pro ného byla skfin zavrena. Jeho zufivost se
touto prekazkou zvysila; nabyl vSak opét klidu, snal svij nakrénik a Sel k ni s tak divoce vyznamnou tvari, ze
Paquita, aniz znala, jakym zlo¢inem se provinila, pochopila nicméné, ze se jedna o jeji smrt. Vrhla se tedy
jedinym skokem na konec pokoje, aby unikla osudnému uzlu, ktery ji chtél de Marsay otociti kol krku. Nastal
zapas. S obou stran sviznost, mrstnost a Zivotni sila byly stejné. Aby zdpas ukoncila, hodila Paquita pod nohy
svého milence podusku, ¢imz zpUsobila, Ze upadl, a pouzila Ihdty, kterou ji tato pfizniva ndhoda skytla, aby
zatdhla za spoust vzpruhy, nacez nasledoval poplasny signal, mulat priSel chvatné. V okamziku skocil
Christhemio na Marsaye, povalil ho a polozil mu na prsa nohu, patou obracenou ke krku. De Marsay pochopil,
kdyby se vzpiral, Ze byl by rozdrcen na jediny Paquitin pokyn.

- Proc chtéls mne zabiti, milacku? fekla mu.
De Marsay neodpovedél.
- Cim jsem se ti znelibila? fekla mu. Mluv, vysvétlime si to.

Henri uchoval si Ihostejné drzeni silného muze, ktery se citi pfemozenym; chladna zdrzelivost, miéeliva, zcela
anglicka, jez znacila chvilkovou resignaci védomi vlastni dlstojnosti. Ostatné pres to, Ze byl uchvacen hnévem,
pomyslil jiz na to, Ze by bylo neopatrné, aby pfiSel ve styk se spravedIinosti tim, Ze by zabil tuto divku z nenadani,
aniz pripravil vrazdu tak, ze by mél zaru¢enu beztrestnost.

- Mildc¢ku, pokracovala Paquita, fekni mi, nenech mé bez rozlouceni v lasce! Nechtéla bych uchovati v srdci onu
hrdzu, kterous tam vloZil. Bude$ mluviti? fekla a dupnula hnévné.

De Marsay v odpovéd vrhl na ni pohled tak dobre vyjadiujici: zemres! ze Paquita skocila na ného.
- Dobrd, chce$ mne zabit? Zplsobi-li ti moje smrt radost, zab mé!

Dala znameni Christemiovi, ktery zvedl nohu s mladého muZze a odeSel, aniz dal svym vzezfenim na jevo, Ze si
odnasi dobry i Spatny Usudek o Paquité.

- Hle muz! fekl si de Marsay, ukdzav s ponurym posunkem na mulata. Neni oddanosti mimo oddanost, kterd
posloucha pratelstvi, aniz ho soudi. V tomto muzi mas pravého pritele.

Dam ti ho, chces-li, odvétila, bude ti slouziti se stejnou oddanosti, jakou ma ke mné, kdyz mu tak poruc¢im.
Ocekdvala slovo odpovédi, pak pokracovala s néhyplnym pfizvukem.
- Adolfe, fekni mi jediné vlidné slovo. Hle, brzy bude den.

Henri neodpovédél. Tento mlady muz mél smutnou vlastnost, nebot divdme se jako na velikou véc na vse, co
podoba se sile, a lidé ¢asto zboziuji vystrednosti. Henri nedoved! odpoustéti. Schopnost vraceti se, ktera je
dojista jednim z dusevnich plvabd, byla prori nesmyslem. Divokost Severand, kterou jest anglicka krev dosti
silné pfibarvena, byla mu pfedana otcem. Byl neochvéjny ve svych dobrych jako ve zlych citech. Paquitin vykfik
byl tim pro ného hroznéjsim, Ze sesadil ho s trlinu nesladsiho triumfu, jaky kdy zveli¢il jeho muzskou jesitnost.
Nadéje, laska a vSechny city byly u ného exaltovany, vSe plapolalo v jeho srdci a intelligenci; pak ony pochodné,
rozzehlé, aby ozarovaly jeho zivot, byly chladnym vétrem shasnuty. Paquita, zarazena, neméla ve svém bolu vice
sily nez dati znameni k odchodu.

- Tot zbytecno, rekla, odhazujic pasku. Nemiluje-li mne, nenavidi-li mne, je vSechno skonceno.

VycCkdvala jediného pohledu, neobdrzela ho a polomrtva se skacela. Mulat vrhl na Henriho pohled tak désné
vyznamny, Ze zplsobil poprvé v Zivoté chvéni u tohoto mladého muze, jemuz nikdo neodpiral daru vzacné
neohrozenosti. ,Nemilujes-li ji nalezité, zplsobis-li ji nejmensi strast, zabiji té.” Takovy byl smysl tohoto
chvatného pohledu. De Marsay byl provazen témér s otrockou péci dlouhou chodbou, osvétlenou tlumenym
svétlem, na jejimz konci vySel tajnymi dvirky na tajné schody, vedouci do zahrady palace San-Réal. Mulat ho
opatrné vedl| dlouhou lipovou aleji, jez Ustila k malé brance, vedouci do ulice, té doby opusténé. De Marsay vseho
si dobre povsiml, viiz ho oCekaval; tentokrat ho mulat neprovazel, a ve chvili, kdy Henri vystrcil z dvirek hlavu,
aby jesté jednou spatfil zahradu a paldc, setkal se s bilyma o¢ima Christemia, s nimz vyménil pohled. S obou
stran byla to provokace, vyzvani, vypovézeni valky divochd, souboje, kde prestavaji obycejné zakony, kde zrada
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nebo zaludnost jsou dovolenymi prostfedky. Christemio v&dél, Ze Henri pfisahal smrt Paquité. Henri védél, ze
Christemio ho chce zabiti dfive, nez on by mohl zabiti Paquitu. Oba si podivuhodné rozuméli.

- Dobrodruzstvi stava se dosti zajimavé slozitym, fekl si Henri.
- Kam jede pan? otdzal se koci. De Marsay dal se zavésti k Paulovi de Manerville.

Vice neZ tyden byl Henri mimo ddm, aniz kdo védél, co po ten ¢as délal a kde se zdrZoval. Toto zmizeni
zachranilo ho pred zufivosti mulatovou a bylo pfi¢inou zahuby ubohé bytosti, kterd vlozila veSkerou svou nadéji v
onoho, jehoz milovala tak, jako nikdy zadny tvor na tomto svété nemiloval.

Posledniho dne onoho tydne, k jedenacté vecer, Henri prijel v povoze k malé brance zahrady paldce San-Réal.
Provazeli ho trfi muzové. Koci byl patrné jednim z jeho pratel, nebot se vztycil na svém sedadle jako muz, ktery
chce jako pozorna hlidka naslouchati nejmensimu hluku. Jeden z ostatnich tfi zdstal pred brankou na ulici; druhy
setrval v zahradé, opfen o zed; posledni, jenz drzel v ruce svazek kli¢d, provazel Marsaye.

- Henri, fekl prlvodce, jsme zrazeni.

- Kym, mily Ferragusi?

- Nespi vsichni, odvétil nacelnik Hitavcd: rozhodné kdosi z domu ani nepil, ani nejedl. Pockej, viz ono svétlo.
- Madme plan domu, odkud pfichazi?

- Nepotrebuji planu, abych to védél, odvétil Ferragus: pochdazi z markyzina pokoje.

- Ah! zvolal de Marsay. Vratila se asi dnes z Londyna. Ta Zena mi vezme vse, i mou pomstu! Ale jestli mne
predesla, mily Gratiene, vyddame ji spravedInosti.

- Slys! vsSe je odbyto, fekl Ferragus Henriovi.
Oba pratelé napiali sluch a postrehli oslabené vykfiky, které by tygry dojaly.

- Tvé markyza nepomyslila na to, Ze zvuky budou vystupovati kominem krbu, fekl nacelnik Hltavcl se smichem
kritika, ktery ma radost, ze odkryl chybu v krasném dile.

- Pouze my dovedeme vse predvidati, fekl Henri. Pockej na mne, pljdu se podivati, co se nahore déje, abych
poznal zpUsob, jimz resi své manzelské spory. Pfisam Blh, myslim, Ze ji pomalounku pece.

De Marsay vybéhl pruzné na schody, jez znal, a poznal cestu k boudoiru. Kdyz otevrel dvére, zachvél se proti své
vlli, jako se zachvéje nejodhodlanéjsi muz pri pohledu na prolitou krev. Divadlo, jez se naskytlo jeho zrakdm,
mélo pron ostatné vice nez jednu pficinu UZasu. Markyza byla Zena: zosnovala svou pomstu s onou dokonalosti v
Uskocnosti, jaka vyznacluje slabé Zivocichy.

Zastirala sv{j hnév, aby nabyla jistoty o zlo¢inu, nez ho ztresta.
- Prilis pozdé, milacku! rekla umirajici Paquita, jejiz mdlé oci se otocily k Marsayovi.
Divka se zlatyma ocima dodychala, zatopena krvi.

Pladpol vSech svétel, jemnd vonavka, kterou bylo cititi, jisty neporddek, v némz oko v lasce stastného muze nutné
rozeznalo Silenstvi, spole¢nd vsem vasnim, zvéstovaly, ze markyza vySetrfovala znalecky vinnici. Tato bila
komnata, v niZ se krev tak dobfe jevila, prozrazovala dlouhy zéapas.

Ruce Paquitiny byly otistény na polstarich. VSude se zachycovala Zivota, vSude. se branila a vSude byla ranami
zasahovana. Celé cary zlabkovanych ¢alound byly vyrvany jejima zakrvacenyma rukama, které nepochybné
dlouho zapasily.

Paquita patrné snazila se vySplhati ke stropu. Jeji bosé nohy byly vyznaceny podél divanového opéradla, po némz
asi béhala. Jeji télo, roztrhané ranami dyky katovy, hldsalo, s jakou zufivosti hajila zivota, ktery ji Henri ucinil tak
drahym. LeZela na zemi a kdyZ umirala, zakousla se do svall na ohbi nohy pani de San-Réal, ktera drzela v ruce
krvi zbrocenou dyku. Markyza méla vytrhané vlasy, byla pokryta kousnutimi, z nichz néktera krvacela, a jeji
roztrhany Sat pfipoustél, ze ji bylo vidéti polonahou, s poskrdbanymi prsy. Byla takto vzneSena. Jeji chtiva a
divoka hlava dychala vini krve. Jeji udychana pooteviena Usta a nozdry nedostacovaly jejim vdechlm. Néktera
zvifata, kdyZ se rozzufi, vrhnou se na svého nepfitele, usmrti ho, a klidna ve svém vitézstvi zdaji se, ze vseho
zapomnéla. Jind opét obihaji svou obét a hlidaji ji v bazni, aby jim nikdo ji neprisel vziti, a podobni Homerovu
Achillu devétkrat objizdéji Tréju, viekouce svého nepfitele za nohy. Takova byla markyza. Nevidéla Henriho.
Poprvé védéla, ze je prilis sama, aby se bala svédkd; pak byla pfilis opojena horkou krvi, pfilis prodchnuta
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zapasem, pfilis vzrusena, neZ aby vidéla i celou Pafiz, kdyby byla PafiZ utvofila kruh kolem ni. Nebyla by citila
blesku, ba neslySela ani posledniho vzdechu Paquitina, a byla presvédcena, ze ji mrtva jesté slysi.

- Umfi bez zpovédi! fekla ji; tdhni do pekla, nevdécna obludo; nepatfi nikomu jiz nez daemonu. Za krev, kterou jsi
dala jemu, dluhuje$ mi svou véechnu! Umfi, umfi, vytrp tisicerou smrt, byla jsem pfilis dobrd, pouze v jediné
chvili jsem té zabila, a byla bych chtéla ti dati okusiti vSechny bolesti, jez mi odkazujes. Budu ziti! Ziti neStastna,
jsem omezend na pouhou lasku k Bohu!

Pozorovala ji.
- Je mrtva, fekla si po prestavce, vzpamatovavsi se nahle. Mrtva, ah! zemru bolesti.

Markyza chtéla se vrhnouti na pohovku, skli¢ena zoufalstvim, jez ji odnimalo hlas, a tento pohyb zplsobil, ze
spatfila Henriho de Marsay.

- Kdo jsi? rekla a bézela proti nému s naprazenou dykou.

Henri ji zadrzel ruku a mohli se tak oba pozorovati tvari v tvar. Hrozny Uzas zplsobil, ze krev jim kolovala v Zilach
a Ze trasli se na nohou jako ulekani koné. Vskutku dva Ménechmové nemohli se vice sobé podobati. Rekli si
vzajemné totéz slovo.

- Lord Dudley byl jisté vasim otcem?
Oba sklonili pfisvédcivé hlavu.
- Byla vérna krvi, fekl Henri, ukazuje na Paquitu.

A byla také tak nevinng, jak jen mozno, pokracovala Margarita Eufemia Porrabérilovd, jez se vrhla s vykfikem
zoufalstvi na Paquitino télo. Uboha divko! ah! chtéla bych té vzkfisiti! Ukfivdila jsem ti, odpust mi, Paquito. Jsi
mrtva a ja Ziji, ja. Jsem nejnestastnéjsi.

Té chvile objevila se hrozna postava Paquitiny matky.

- Chces$ mi fici, zes mi ji neprodala, abych ji zabila, vykrikla markyza. Vim, pro¢ vylézas ze svého brlohu. Zaplatim
ti ji dvakrat. MIC.

Sla a vzala mésec zlata z ebenové skiiné a pohrdlivé ho hodila k noham stafeninym. Zvuk zlata mél moc
narysovati tsmév na nehybnych rysech Gruzincinych.

- Pfichazim v &as pro tebe, sestro, fekl Henri. Spravedinost té bude hledati...
- Nikoliv, odvétila markyza. Jedind osoba, jez mohla Zadati Gty za tuto divku, Christemio, jest mrtva.
- A tato matka, tdzal se Henri, ukazuje na stafenu, nebude na tobé vécné vydirati?

- Jest z krajl, kde Zeny nejsou bytostmi, ale vécmi, s nimiz si déld, co kdo chce, jsou prodavany a kupovany,
zabijeny, a slouzi zkratka rozmarlm, jako vy zde uZivate svého nabytku. Ostatné ma vasen, jez vitézi nad vsemi
ostatnimi a jeZ by byla vyhladila materskou lasku, kdyby svou dceru byla milovala; vasen...

- Jakou? rekl zivé Henri, prerusiv svou sestru.
- Hru, pred niz té Blh chran! odpovédéla markyza.

Ale jak si pomUzes, fekl Henri, ukazav na Divku se zlatyma oc¢ima, abys zahladila stopy tohoto rozmaru, kterého
by spravedlnost ti nepominula?

- M&m jeji matku, odvétila markyza, ukazujic na starou Gruzinku, které dala znameni, aby zlstala.

- Uvidime se opét, fekl Henri, ktery pomyslel na nepokoj svych pratel a citil, ze je nutno, aby odeSel.

- Nikoliv, bratfe pravila, neuvidime se jiz nikdy. Vratim se do Spanél a vstoupim do klatera los Dolores.
- Jsi dosud prilis mlada, prilis krdsna, rekl Henri, vzav ji do naruci a dav ji polibek.

- S Bohem, fekla, nic nads neutési nad ztratou toho, co nam pripadalo nekone¢nym.

Osm dni pozdéji potkal Paul de Manerville Marsaye v Tuileriich na terasse des Feuillants.

- Nuze! kam se podéla nase krasna DIVKA SE ZLATYMA OCIMA, veliky zlo¢ince?

- Je mrtva.
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- Pricina smrti?

- Prsa.

28



[1] vrabec
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