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Prvni ¢ast
l.

Sedldk Martin Kovanda v Hradisti u Pisku stal se starostou. Prvnim pfedstavenym po roce osmactyricadtém, ktery

Vv

v hlu¢ném a Sumném roce i v letech nasledujicich pominulo, a kdyz v Hradisti po prvé svobodnou volbou méli si
zvolit obecniho predstaveného, jednohlasné kficeli vSichni: ,Kovanda, zadny jiny nez Kovanda.” Mé&li ho vsichni
radi pro jeho bystrost i odvahu, se kterou se stavél proti kazdému bezpravi a kfivdé. Nedal se nikdy uchvatiti
hnévem, neopijel se, nekricel v hospodé a nehrozil, ale zato vzdycky jednal. Byl klidny a chladny jako ocel, ale
doved| byt také jako ocel tvrdy, nedstupny a bfitky...

,Budou s tim zaneprazky a pochlzky,” rekl doma Zené - ,aby prace nestéla - pfijednam si ¢eledina.”
+Ale kde ho vzit?“ povzdychla si Zena.

Kovanda se tedy poptaval a tu slysel, Ze u Cimburl v Solnicich maji doma syna. Vrétil se z vojny po sedmi letech
a mohl si zazpivat stejné jako ostatni vojaci, ktefi se vratili z bojisté v Uhrach a Itdlii: ,Sedm let jsem u vds slouzil
a nic jste mi nedali...” Kus némecky potisténého a popsaného papiru a na ¢ernozluté sluzce Zluty plisek - to bylo
vSe, co si pfinesl Cimbura za to, Zze sedm let s piseckym plukem slouzil vlasti a krali...

Zivnost doma byla malé a na ni jesté asi Ctyfi déti.

Kovanda tedy vzkdazal do Semic a Cimburovic odpovédéli, ze by Sel jejich vojak, kdyZ by to bylo do dobrého a
stalého mista, ale na to nec¢ekd, ze ma doma svdj chléb a loze.

Kovanda zase vzkazal - chce-li, aby pfisel, Ze bude jako jejich - za stolem Ze bude sedét u hospodare a Ze ho
chté&ji mit - bude-li hodny - jako svého.

»Tak, chlapce, vitdme té k ndm pod stfechu,” potidsal uz pristi nedéli hradistsky, starosta ruku svému
nastavajicimu Celedinovi - ,a jakpak se jmenujes?”

»Po otci Jan mi fikaji."

»Tak mas jesté bratra,” hned uhodl sedldk, protoze védél, Ze se dava prvnimu synu jméno po kmotru, druhému
po otci, tfetimu po dédovi a ty ostatni déti, Ze si jména na svét nosi - Ze dostavaiji totiz jméno, jaké v kalendari v
den jejich narozeni anebo v nejblizSich dnech.

JJesté dva a dvé sestry - pét je nas déti.”
»A praci umis?” vySetroval hospodar dale.

L,Umim - jsem z gruntu - ale sdm ji jeSté nerozumim - zil jsem sedm let na vojné - a predtim jsem délal, jak mi
tati¢ek porouceli -“

To se prave libilo Kovandovi: ,D4 si Fici - bude poslusny,” poliboval si v duchu.

,UmisS sekat travnou a obilnou kosou?” optal se nahlas, ale proto jen, Zze bylo zvykem podrobit kazdého celedina
takovému kfizovému ohni od davna fadou uz ustalenych otazek. Cimburovi je, doma taticek vSecky napred rekli
- doslova mu povédéli, na¢ se ho bude Kovanda ptati, i co ma odpovédét, aby slusnost byla zachovana.

»,Umim sekat nejen travnou i obilnou kosou - ale umim ji na kosisté nasadit a kdyz ji v seti ztupim, na babce ji
naklepat umim,” - odpovédél proto Cimbura rozvadzné, jak se sluselo a patfilo.

LUmis brazdu vyorat?”

»,Umim vyorat rovnou a dlouhou, nemusim se jiz zpét za pluh ani ohlédnout a pfece neposkvrnim pole smohou."”
,Umis obili rozsivat?”

LUmim rozsivat i obili i kulatiny i leni¢ek - ¢ocku, hrach i vikev seji doma taticek."

,Umis povfislo udélat?”

,Umim je udélat i roubem zavazat a snop utdhnout, ze se mdze jim piseckou véz prehodit a nerozvaze se.”
Kovanda spokojené kyvl hlavou.

Zbyvala posledni otazka: ,Umis flru naloZit a s vozem obratit?“ ale té mu Kovanda nedal. - Optal se za to:




+A s ¢im jsi doma jezdival? - S korfiskym nebo s volskym?*
»S volskym jenom,” fekl Cimbura a sklopil zahanbené oci.

»Tak u nds se sezndmis s koném - nejlepsim pomocnikem sedldka - budes mit dvacet zlatych ro¢né sluzby na
penézich, platna na kosile a zastéry - a jist bude$ se mnou za stolem,” dokoncoval smlouvu hospodaf.

Selka uz nesla misu polévky a postavila ji vedle chleba na prostreny stdl. Déti stouply si podle matky a Kovanda
sam a sam pocal se hlasité modlit, zcela tak - jak to ¢inil tati¢ek Cimburlv u nich doma v Semicich. Janovi velice
se to libilo a citil se v té posledni chvili jako doma.

Sedlak used! prvni do rohu, vedle ného novy Celedin a pak teprve déti.

Po obédé nacpal si Kovanda dymku a podal méchufinu s tabdkem Cimburovi.
»Zaplat Pan Blh - nekourim,” podékoval tento.

Kovanda vyvalil oci. ,Byls pfece vojakem?*

,Byl - ale tabdky jsem prodaval.”

A co koralku?”

»Nepiju,” stru¢né odpovédél Jan.

Kovandovi se ulevilo. To bylo posledni, ¢eho si jesté pral védét. Zcela uspokojen vysel potom s ¢eledinem na
dvar. Prohlédli si konirnu - staje - celé dvoristé - vysli na sad i do poli se spolu pustili. - Sedlak vykladal horlivé a
nadsené a Cimbura pozorné naslouchal. Nez se spolu vratili, znal uz celé hospodafrstvi i postup nastavajicich
praci.

K veceru jenom jesté Kovanda vykladal o konich. Rozhovofil se v lasce a obdivu o uSlechtilém stvoreni. Poucoval
Cimburu, jak krmit - oves pdlat a Cistit - kdy seno za jesle zalozit, kdy napdjet, hfebelcovat, jak ke koni se blizit -
na ného volat - kde ho poplacat - jak do postrojd ho oblékat. A sdm potom s Cimburou vsecko ukazoval - do
vsech tajl ho zasvécoval.

Mél par koni - krdsnych - statnych a silnych. Valacha, kterému fikali ,Dobrak” a kobylu nazvanou ,Divokou”.

»Ale neni divoka - dobrd jako dité - jen lekava trochu - do tahu vzdy jako Sroub a do béhu jako ohen - ,Dobrak’ je
pohodiny, ale zato spolehlivy - nepovoli - neselze,” velebil hospodar dobré viastnosti svého sprezeni. Konici, jak
zaslechli jména, pozorné strihali uSima - hlavy obraceli a fehtali na stani radostné a hrabali nohama. Poznali hlas
hospodarlv. ,Bat se jich nemusi$ - neubliZis-li jim - neubliZi tobé. Zvire pozna dobrého ¢lovéka brzy a prilne k
nému. Tu mas skyvu posoleného chleba a podej jim na dobré pratelstvi -“

S tlukoucim srdcem vchazel Cimbura mezi koné. Ti odtahli se od zlab a pritlacili se k dfevénému pazeni pri stani.
- Velké ¢erné oci upirali na nového celedina.

| Kovanda zvédavé hledél za Cimburou. - ,Vezmou-li?* tdzal se sama sebe v duchu.

Jan rozlomil skyvu na tfi kusy. Nejmensi snédl sam, potom poplacal ,Dobrdka‘ po mirné zahnutém krku a podal
mu druhy kus. Valasek po ném ihned chiapl a ochotné jej chrupal. - Pouze ,Divoka’ délala chvili drahoty.

.l jen se neupejpej,” usmal se tichym, dobrym smichem Cimbura a znovu podrzel ji treti ¢ast krajice. ,Divoka’
zafrkala, znovu si pricichla, a jak ucitila chlebovou vini, neodolala, rozsklebila jemné rdiZzové pysky a lapala po
chlebu...

,No - bud Bohu chvéla - budete prateli,“ pochvalil Kovanda a hned horlivé vykladal, jak kin kazdého ¢lovéka
nesnese. ,Kazdy tvor - ¢lovék i zvife mé svou vini - nékterého tvora ani citit nemUzeme, a kdin ma dobry cich -
ale ty uz mas vyhrano - sprateli se s tebou - to jen ona - ,Divoka’ je takova fajnova - inu, jako Zenskd," radostné
se smal Kovanda a po mohutném kfizi hladil milé zvife...

Tak Cimbura u Kovandl zdoméacnél. Splynul s nimi - v celém dvore lidé i dobytéata zvykli si na ného - jako by tu
byl vyrostl mezi nimi - jako by byl jejich.

Kovanda dlouho novému celedinovi neveril.

»To nenf ani moznd, aby stary vojak nekoufil a nepil koralky,” kroutil hlavou.




.1 jdit” plisnila ho Zena - ,,je to poradny ¢lovék - lepsiho jsme ani dostat nemohli -.”
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,Zena od pfirody je lehkomysing,“ vézné odpovidal Kovanda - ,a lehkovérna. Dokud nevysolime s Cimburou
kruSec soli a dokud nesni u nds z desiti peci chleba - nelze s nim uzavirat trvalého pratelstvi. Neprosel jesté
ohném vsech zkousSek. Nebylo dosud ¢asu ani pfilezitosti, aby se ukazala celd jeho povaha. Dosud se netoul3, ale
snad jen proto, Ze tu jako v ciziné nema znamosti; je pracovity, ale nové kosté kazdé dobre mete; je poslusny,
ale mozna, ze pouze pro vlastni nezkusenost a nedovednost - mnoho ze selského zapomnél na vojné - a proto
snad ve vsem se mne optd, moji vali se fidi. Snad obrati pozdéji - vzprici se - tfeba ¢asu vyckat..."

A tak pozoroval Kovanda Cimburu. Ned{vérivosti i svou ho pronasledoval, nenapadné rliznym zkouskam ho
podroboval, prekvapoval ho neo¢ekdvané pri praci na poli i doma - ale Cimbura ze vSech téch lécek vyvazl
Stastné - protoze byl opravdu ¢lovékem peclivym a svédomitym.

»Sedldk mé chytd” smal se sdm pro sebe - prohlizeje Umysly hospodarovy, ale nehorsil se nan proto. Uzndval, ze
md k tomu prdvo, aby se presvédcil o poctivosti nezndmého clovéka, kterého pfijal pod stifechu a ke stolu.
Nepretvaroval se, nesnazil se byti v oCich svého hospodare lepSim, nez skutecné je, stejné, skoro trochu zvolna
pracoval - ale i kdyz Kovanda se bliZil - nepfidal a nepustil se do dila horlivéji, ale zato pracoval bez oddechu a
ustavi¢né - neodhodil kosu v seci, kdyZ hospodar odesel, nelehl si ani chvili na mez neusedl, ale jako by tu u
ného ustavi¢né stdl - pracoval, takze kdyz den s vecerem se setkal - podivili se vSichni, co Cimbura prace
vykonal...

On sam se citil v Hradisti spokojenym. Navykl za ta vojenska Iéta rodné vesnici, rodi¢lim i sourozencim a proto
ani ted u Kovandd stesku po domové necitil.

Tak minula senosec, bylo uz po Znich a sklizena otava vonéla uz v seniku. Pouze brambory a zeli stéhovaly se
zvolna z poli do sklepu - ozimy se zasévaly a oralo se pod jare.

Nadeslo cisarské posviceni.

Toho dne i samo slunécko s modravého nebe vesele a radostné se divalo doll na hradistskou naves a spokojené
shlizelo se v obecnim rybnic¢ku. Na hrazi stala kapli¢ka a kovarna a kolem ného byly rozestaveny do kolec¢ka
statky, chalupy, vyménky a baraky. VSecky byly posile doskem, zdi mély lepenicové nebo roubené a hlinou
vymazané. Nad rozjezené hiebeny stfech vyluhovaly obilené kominy a ze vSech valily se dnes k nebi oblacky
modravého dymu.

Stary Macek - svatecné ustrojeny, stal u kapli¢ky a dival se na jeji stin. Mél to dlouholetou zkuSenosti vyméreno.
Jakmile pad| stin na ur¢ity kofen lipy, pod kterou se kapli¢ka kréila - Macek $el a zvonil. Bylo poledne. Rika se, ze
prace dlouhou dobu ustavi¢né konana ¢lovéku zevsedni - paklize se stale nepamatuje a nepfipomind si jeji
vaznost. Tak i Macek, stoje pred kapli¢kou a tahaje za provaz - nechal beranicku na hlavé a starou dymecku, skrz
na skrz mockou prosaklou, v bezzubych Ustech, ackoliv zvonek volal poledni ,,Andél Pané“ a po celé vsi lidé
uctivé hlavy obnazovali. Macek nedélal to z furie, ale z pohodli. Nebylo kam berani¢ku povésit a dymka casto,
nez odzvonil, mu vyhasla a dalo mu to mnoho prace, nez do zavlhlého tabaku ohen zase rozkresal. Sam pfi
zvonéni se potichu modlil pozdraveni andélské a dobre podle oddild modlitby zvonek podtrhaval.

V té chvili poledni hradistska naves ztichla jako po vymreni. Kolem bohatych stold sedéli lidé a u pinych Zlabl
stéla zvirata.

| u Kovandl sedéli jiz za stolem a v tichu a bazni BoZi pojidali, co selka o posviceni uvafrila.

Byla to predevsim dobra, staroCeska polévka nudlova. Kovandovd méla ve svém hejnu slepic jednu, kterd byla
tlusta jako kachna a velika jako kohout, ale neplodna. Pfi kazdém sypani zrna hrozila ji hospodyné pésti: ,pockej
ty - ty lind, ty - ani vajicka jsem dosud od tebe nespatfila, vSak ja té zariznu o posviceni a ddm té celou do
polévky” - a vskutku hrozbu splinila. Proto byla polévka jako olej a chutna jak mandle.

Potom prinesla selka na stll kfenovou oméacku, hustou a sladkou, ze smetany varenou, zazZloutlou vaji¢ky a
rozkrajenymi na drobno, letoSnimi uz ofechy. Kazdému - pocinajic hospodarem - vlozila na talif jeho dil masa
hovéziho, libového a kiehkého, a doprostred posunula pecen vonného chleba, ¢erstvé z vejraze pred koladi
upeceného - samozitného.

V hlubokém a posvatném tichu vsichni pojidali ,,téchto darl Bozich”, jako by byli v kostele. Pouze tu a tam bylo
slyseti IZici cinknout, zuby chrupnout anebo rety srknout, a to jesté Kovandlv zrak karavé zabloudil v tu stranu,
odkud zvuk o jeho ucho zavadil.

Prvni hlad uz pominul - a jinou nedéli byl by obéd ukoncen, ale dnes jesté octla se na stole misa knedlikl bilych,




pseni¢nych, pékné kyprych a houskou na drobilo rozkrajenou proloZenych, za nimi prislo zeli s ostrou vini - az
sliny v Ustech se sbihaly, a konecné veliky pekac - dlouhy, promastény uz a zCernaly, na kterém v mastnoté
lezela celd plec veprova, do Cervena upecena.

Kazdy si mohl ukrojiti podle chuti a hladu - a proto hospodar ani hospodyné masa nekrdjeli. Urizli si sami kousek,
po nich Cimbura a dévecka. Potom détem ukrojila matka tenky fizek, nebot samy velkym nozem vladnouti
nesmély a také jesté nedovedly...

To bylo uz posledni jidlo, protoze dnes Kovandovic neméli hostd. Cekali az odpoledne snad Ze pfijde n&jaky
Urednik z Pisku, snad pan aktuar s panickou a détiCkami na vesnické kolace, ale mozna, Ze také pfijde z Pisku i
sam gubernialni rada, vzdyt byl s Kovandou dobre zndm uz drive jesté, nez byl starostou. Vozival totiz Kovanda
pana radu svymi koni do Prahy, kdykoli tam musit k appelaci anebo z jiné pficiny.

Proto vSichni sedéli za stolem po domacku, vysvleleni v bilych, naZehlenych koSilich, pot perlil se jim na Cele,
brady leskly se mastnotou, tvare z¢ervenaly a na spancich muzskym az se chomacky vlast chvély, jak s chuti
Celisti se hybaly a pracovaly.

Kdyz se obéd blizil ke konci, Kovanda nendpadné se dival po vSech talifich a sdm hodné pomaloucku dojidal.
Délal tak jen proto, aby ostatni nespéchali. -

Sluselo se totiz, jakmile hospodar IZici polozi, aby ji polozili i ostatni kolem stolu. Ale Kovanda byl prejici ¢lovék -
nepolozil IZice nikdy dfiv, dokud nepolozili jich druzi. Pral lidem a lidé prali jemu.

.Dékujeme Tobé, Pane Boze VSsemohouci...” zaznél konec¢né jeho hlas modlitbou po jidle a rdzem pak véem se
Usta rozvazala.

~Dobré jsi dnes vafila,” pochvalil si hospodar hospodyni; ale pak se obratil k Cimburovi:
»Tak se mi zdd, Ze jsi o obzinkdch nebyl s nami tak vesely -“
.Nebyl, hospodari - el jsem tenkrate domul - vzkazala mi maminka, Ze tatinek nam stdnou.”

»Ale dnes pljdes k muzice,” fekl Kovanda. - Znélo to neurcité jako otdzka a spolu i jako rozkaz a o¢i hospodarovy
utkvély na tvari Cimburové. - To byla jedna z l1éCek, oko, které mu polozil. Chtél védét, jakym je novy jeho
Celedin, kdyz se rozkurazi, kdyz se napije, protoze v napilosti ¢lovék ztraci nad sebou vlddu, zkrocené pudy -
dobré i zIé - vystoupi v celé divokosti a kazdy ukaze se v pravé podobé.

Selka zatim pred kazdého postavila kupu kolacl - velikych a rdizného mazani: povidly, makem, pernikem,
tvarohem. | déti dostaly svoje, aby se ucily s Bozim darem zachazet. Kazdy se svym podilem mohl délati po
vlastni libosti.

Cimbura pravé premyslel, kterému chudéaku v obci mél by svij dil donésti. Ale musil nechat toho premyslent,
jezto hospodar na ného promluvil a Ucta k nému vyzadovala plné jeho pozornosti.

~K muzice?" - opacil Cimbura a rozvazoval, zda hospodar se ptd nebo nakazuje. - Nemohl postihnouti v téchto
slovech prani Kovandovo a proto odpovédél podle svého vlastniho prani.

»Neptjdu.”

»A kolik je ti let?”

»Ve dvaceti chytili mne na vojnu - je mi tedy dvacetosm -“

»A prosim té, chlapce - pro¢ nechces jit mezi chasu?” sepjal ruce sedlak - ,stydis se za hradistské synky?*
~Nechodil jsem v Semicich - ani na vojné.”

»Neni rozumné vyhybat se starym zvyklostem - kfivé rdist, sém a sam jit pésinkou a vyhybat se cesté, po které
kraceji vsichni. Mohl bys zabloudit do samoty a ta byva trpka - zld - a neutésena,” vazné ted mluvil Kovanda.
Bylo mu skutecné podivno, Ze jeho &eledin nenavazuje zndmosti, Ze divek si ani nevSimne, mezi chasu v nedéli
odpoledne nevychazi, ze jen s détmi si hraje, o vojné malo a nerad vypravuje, v knihach si Cte, pobozné pisni¢ky
pobroukdva - ,,aby se z ného nestal podivin, mrzout - davali by ndm jeho rodicové vinu,” fekl si hospodar a
znovu hlasité pronesl:

~Stary mrav kdze o paméatkach se veselit, jit mezi lidi - svoje bratry - s nimi se potésit - uctit ¢as, aby on zase
uctil nds.”




A kdy je to o paméatkach? Cemu tak Fikate? Neslysel jsem to jestd,” upiimné ptal se Cimbura.

.10 je 0 obzinkdch, kdyz podékujeme v kostele Bohu za Stastné ukoncenou zen, potom je to dnes, kdy slavime
pamét posvéceni putimského chrdmu a pak je to v masopusté, kdy kona se svatebni veseli a kdy sedlak v zimé
odpociva a sily shird na blizici se jarni praci. Je ke vSemu ¢as, k dilu i k jidlu, modlitbé i veseli, k praci i odpocinku
a Clovék nema stalety poradek rusit. Nic, vidi$ u nas, jak je vSecko rozdéleno, a vidél jsi to jisté i doma. Nas
selsky zivot je utvrdly, ztuhly, zvykem posvéceny - kdekdo z nasSich, kazdy se mu podrobuje, a jako na podivina
aneb nepfitele hledime na toho, kdo ten stary poradek nas rusi.

- Neosamocuj se a nevyhybej se lidem. - Na mne hled. - Vidis mé, chodim do kostela v nedéli, v posté jdu k
zpovédi, ale o pamatkach jdu do hospody. Nechapu svym selskym rozumem, jak mize nas ¢lovék, sedlak, chodit
do hospody kazdy den, karbanit - opijet se - lehce zit. Ba, nezabloudime tam ani v nedéli - a Senkyf, vyjimaje zni,
nema doma ani piva. Vyjdu si v nedéli ven do svych poli, divdm se na mravence, na vcely, na motyly.
Posloucham ptdaky, pozoruji les, rybniky, Feku. Prsi-li, jdu k sousedu na hratky - tak ziju. Ale o pamatkach, jako
bych ja nebyl ja. Flrie se mne zmocni - vyvadim - utrdcim - penéz nelituju. Vybourim se tak a zkrotim zas potom
jak beranek.”

»Nenaucil jsem se tancovat, proto jako vojak také jsem nikdy k zabavé nesel,” namitl Cimbura.

+A jak to vis? Uz jsi to nékdy zkusil?“ znovu skoro patheticky ujal se slova hospodaf. Uminil si, ze musi zlomit
vzdor a napravit hlavu tomu mladému muzi, ktery se mu zdal bud pokrytcem, nebo lakomcem, nebo podivinem.
- ,Nezkusils a proto neviS. Tanci se nas ¢lovék - selsky ¢lovék - neuci. Tomu se uci jen pani. S tim my se rodime.
- KdyZ spusti dudy a klarinet zazpivd, kdyz spatfime kolo se tocit - tu za¢nou se nohy samy do taktu zvedat,
padne to na tebe, hlavou pohodis - klobouk sveze se ti do tyla, prsty luskas, podupujes a nevis ani, jak se to stalo,
Ze uz se todis. Ja jsem od pfirody klidny Clovék, ale o sousedské citim, jak si mne muzika podmarnuje. Je to jako
nemoc nakazlivé, jako pla¢ nebo smich anebo spanek, zachvacuje mne to celého a ¢lovék se neubrani. Pisnicka
zvuci mi v uchu, tlac¢i se mi do hrdla - rty tfeba seviené mi rozrazi - jako ptacek vyleti a j& - uz sedldk usedly - si
zazpivam a zatancuju. A jsi ty snad z jiné krve? Ve vSi polestnosti tedy jdi a tu mas ode mne na Utratu,” dokondil
sedlak. - Cimbura beze slova vstal a Sel mezi chasu - Sel do hospody.

K veceru se Cimbura vrétil, ac jeSté nebyl ¢as krmit koné.

ATy jsi uz tu?” podivil se Kovanda.

~Ano, myslil jsem, mate-li hosty a kdybyste je chtél nechat odvézt, abyste nemusil pro mne vzkazovat -“
»A jak se ti libilo?"

,Libilo se mi dobfe.”

»A tancoval jsi?”

.Netancoval,” pfiznal se Cimbura a zardél se. Sedél tam se starSimi podruhy a elediny a vskutku citil ve viech
Zilach i v celém téle, jak se mu tam muzika ozyva. | nohou pod stolem si poklepaval. Zdrzovala ho jen vrozena
mu ostychavost. Vskutku samotafil a pfichazelo mu vzdycky za tézko - jiti nékam, kde jesté nebyl - mluviti s
nékym, koho neznal, navazati styk s cizim ¢lovékem. Uz jako malé dité tim trpél.

+TY jsi nevleza,"” fikdvala mu matka, kdyz prosil, aby ho neposilala tam, kde ho neznali. - Tuto ostychavost
nesetrela s ného ani vojna.

A tak dnes o posviceni poslouchal muziku i pisnicky, hledél na tocici se parky, pfi treti sklenici piva uz uz se
zvedal, ze pljde také k muzikantlim - hodi jim stfibrny dvacetnik a zatancuje si - udéla to nendpadné, az budou
vSichni v kole - aby si ho nevsimli - myslil na to, ale mluvil klidné dal za stolem jako usedly ¢lovék o hospodarstvi,
0 vojné, o Uhrach, o Italii - o Radeckém - a kdyz vstal a uz mifil k hudebniklim - ne - nemohl se odhodlat, vysel
ze dvefi a Sel domd. -

Slysel za sebou nékolik posmésnych, potupnych vykrikd. To ostatni ¢eledinové se mu smali, slysel i pronikavy,
tenky smich dévcat - a proto tim vice pospichal k domovu.

Chasu hradistskou opravdu rozciloval ten méalomluvny ¢eledin Kovandiv.

»A co to za pacholka,” horlili vSichni- ,kdyz mezi nds nejde a s ndmi nedrzi. Nafuka je a pohrda nami.”




Kdyz odeSel, sestoupla se chasa do kolecka a mluvila o Cimburovi.

»Je ze Semic - tatik méd grunt.”

.10 je toho, takovych je u nas vic.”

»Vojacil."

~Francek tuhle tam byl taky - Pepik taky a ja taky.”

~Neumf asi tancovat.”

»Tak at sem neleze, nechodi mezi nas na naves - at taky nejde do hospody.*”
»Nestrpime ho.”

.Vyvedeme mu néco -

Kdyz Cimbura krmil k ve¢eru doma koné, potkala ho na dvore Marjanka. Nesl koS sena a ona Sla do chléva dojit.
Slouzila uz déle u Kovandu a bylo ji v té chvili Cimbury lito.

,Pljdes na vecer zase k muzice?" - optala se ho.

»PUjdu, budu-li chtiti, co bych nesel,” rekl Cimbura a sam se podivil tvrdosti svého hlasu i nahlosti rozhodnuti.

[V

»A nechod - vi§, chlapci se na tebe stroji,” fekla a Sla dale.

Cimbura vlastné uz nechtél dnes do hospody ani vkrodil. Hlava ho pobolivala z koure a piva. - Ale ted citil, jasné
citil, ze jiti musi, nema-li ztratit vaznost mezi chasou a platit za straSpytla, za bazlivce, kterému by se po vsi
smali a kterym by pohrdali...

»Co by mi mohli udélat?” pohodil hlavou a po veceri znovu se oblékl. S jakousi hrdosti - skoro vyzyvavé otevrel v
hospodé dvere a vesel.

Jaky to statny hoch! Pfimo vzor jiho¢eského Clovéka. - Télo prostfedni postavy, soumérné a krasné - zrovna
idedIné rostlé. V pasu utly jako panna, ale jeho hrud' je mohutna - v ramenech Siroka - v prsou klenutd a v
zadech rovna jako prkno. Na kratkém, svalovitém krku nasazena toci se mald hlava kuceravého vlasu a
neobycejné pravidelné, Cisté oholené tvare. Na vojné navykl si pfimé, vznosné drzeni téla, odméreny krok a
otevifeny muzny pohled.

Jedina véc pouze byla ndpadna a rusila soulad jeho téla - tim byla mohutna - dlouhd a Siroka Slapadla na
pruznych jeho nohou, takZe jeho boty - vysoké - s holenémi, sahajicimi aZ po kolena, byly rozmérd zcela
mimoradnych a bily do odi.

Z hospody uz znovu ozyvala se hudba a chasa tocila se, v kole - kdyz Cimbura do ni veSel ve svych vysokych
botach, v priléhavych kozenicich z kozli klize a pouze ve vesté. Rukavy bilé, naskrobené kosile jako dvé peruté
odstavaly mu od téla a ¢erny kulaty klobouc¢ek mél posazeny na stranu k levému uchu.

»Boze, jak mu to slusi,” pomyslila si Marjanka, ,ale radéji, kdyby sem nechodil - marné jsem ho varovala.” Srdce
stisklo se ji o Cimburu, jehoz dobré, pfimo détsky dobré srdce znala.

Cimbura vesSel s klidem ¢lovéka dobrého, spravedlivého a nevinného. Dosel si pro sklenici piva a nesa ji v ruce,
usedl si na své staré misto, mezi nejchudsi a nejstarsi. Sedéli tu i jini hosté - stafi, sedfeni nadenici, podruzi -
vSichni, kteri nebyli ,sousedé’ - nesméli mluvit ,do obce’ - a nesméli pfijit zejtra - az bude ,sousedska’ uctivali
zde posviceni dnes...

UZ pretancila chasa asi Ctyfi kousky - Cimbura dopijel druhou sklenici a chystal se k odchodu. Nic ho netésilo,
nezajimalo. ,Dokazal jsem jim, Ze se za né nestydim, ze se jim nevyhybam - byl jsem po vdli sedldkovi a mohu
tedy jit,” uvazoval v duchu a v té chvili nevzpomnél na varovny hlas Marjanky - kdyZ nahle celd hospoda ztichla a
Jira - ten, co slouzil v Hradisti u PorazilQ, pfistoupil k Cimburovi a za nim vSecka chasa muzska. - ,,Pozdrav té Pan
Bdih - Cimburo!“ oslovil ho Jira vazné.

,Dejz to Pan Blh," - odpovédél Cimbura a vstal. Vstal z Ucty ke slovu bozimu a vstal i z Gcty k tém, ktefi stojice
ho oslovovali.

Y

»Slouzis jako my ve zdejSi obci - ale dosud se ndm zdalo, Ze se nas stydiS a Ze se ndm vyhybas,” hlasité,
slavnostné mluvil Jira - ,nechodil jsi mezi nas ani vecer pod lipu, ani v nedéli do hospody na kuzelky - nechodil jsi
s nami mezi kazanim na hrbitové - nevracel jsi se také s nami z kostela. - Nesmi$ se proto divit, Ze jsme ti to ve
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zIé vykladali a sobé za urdzku to pocitali. Ale dnes ukdazal jsi, Zze se nestydiS za nas, ze se k ndm hlasis - a proto




po starém zvyku my - hradistskd chasa - davéame ti sélo a vybrali jsme ti tanelnici,” - Jira se obratil - pokynul
rukou - chasa se rozstoupila a za ni usmivala se - AnyZka, blazen, na Pisecku toho ¢asu vSude znamé Zebracka. -
Chroma3, nestastnd osoba, stard uz a shrbena, poloblba, jez toulala se ode vsi ke vsi, fintila se ustavi¢né a vésela
na sebe stéle rdzné hadry a odlozené 3aty, klobouky a stuhy piseckych panicek. - Velké bremeno takovych hadrd
vlacela ustavi¢né s sebou.

»Budeme tancovat - budeme tancovat,” - smala se Sislavé, bloudic potrhanym zrakem kolem sebe.

Pusty smich rozjarené chasy ozval se vikol. ,S Cimburou - Anyzko - s Cimburou,” - vykfikl jiny chasnik a pristr¢il
ji k Cimburovi. Byl to Bartik, ten, co slouzil u Chmelickd, pravé v sousedstvi, hned vedle Kovandy. Cimbura letmo
podival se na ného a uz pristoupil k Anyzce. Celd hospoda ztichla, co se nyni asi bude dit. ,Udefi ji - bit ji bude -

vyleje si na ni zlost,” myslili si vSichni a hadali, jak oni by se zachovali - jak z rozpak® by si pomohli.

+AnyZzko, mild Anyzko,” fekl ji Cimbura lahodné, jako by s ditétem mluvil - ,vim, Ze jsi hezkd i hodna, ale
tancovat nebudem - tu mas, zavdej si ode mne,” a podal ji svou sklenici piva - ,,a tu mas dvacetnik - kup si dole
u baby pernikové srdce a zitra rano prijd ke mné - vi$ - do Kovandovic statku - dam ti uzel kolacl - vsecky ti
dam - budou tvoje - i Satek ti dam,” mluvil Cimbura mékce - skoro litostivé - vedl pres hospodu blaznivou
Anyzku ke dverim a vyved! ji ven.

»T0 jim to slusi.”

»Dej ji hubi¢ku - hubicku ji dej!”

»A skoc si s ni, zatancujte si spolu.”

Hrubé, drzé poznamky padaly celou cestou na Cimburu, ktery snad sdm a sdm citil surovost tohoto zertu.

»Tak jen ji vyprovod - mama ji branit nebude,” kfikl Jira jeSté za Cimburou. - Ale ten pustiv Anyzku samu ven - ve
dverich se obratil a praskl jimi, az se hospoda zatrasla.

Jako vystrel na poplach zadunéla ta réna ztichlou svétnici.
»Je to Cimbura?“ ptal se kde kdo sama sebe a nikdo ho nepozndval, jakd zména stala se nahle v jeho tvafi.

To jesté pred chvili tvar berdnka - mila a tichad - usmivava a lahodna - obratila se a hle to je tvar Iva. Bleda a
strasnd - dva pozary hofi mu v ,ocich pod slazenym obocim - vlasy se jezi nad svrastélym celem - chfipi se
rozsifila, rety se rozchliply a za nimi bélaji se stiSténé zuby...

,Bude zle, krev potece,” prorokovali stafi a zkuseni u stoll - vyskakovali hned krotit - bude-li tfeba -
nerozvaznou mladez.

,Stydte se!” rozkfikl se ndhle Cimbura. Hlas jeho znél tvrdé, dunél a hfmél jako zvon na putimské vézi, kdyz bije
na poplach - okna pod nim zadrncela a zdi se otfasly.

.Kdo Ze se ma stydét?” vypjal se vtom Jira pfed Cimburou.
.Ty a s tebou vSichni - hanba vadm -“

»Hoj - hosi - slysSeli jste?”

,On nédm tu bude kazat!"

,Cizak! Semicak!"

»Vyhodte ho" - a po tomto vykfiku jako roj hrnula se chasa k Cimburovi. Ten stal dosud na svém misté - a méfil
pozorné okoli.

.Chcete se bit?“ ptal se jich poctivé a vas.

»Chceme!" vykfikli vSichni - ruce zvedly se do vySe a obklopily Cimburu. Ten zmizel na okamzik v klubku lidskych
tél.

Ale jako by granat praskl v tom hlouc¢ku - rozletéli se ndhle vSichni a ve prostred stal opét Cimbura - ruce jako
dvé peruté rozpfazené a prsty zkfivené jako spary. V jedné ruce drzel Jiru a ve druhé Chmelickovic pacholka.
Vybral si je chvatné - po téch dvou pravé sahl do choméace chasy - hudici jako popuzené vosi hnizdo. Chnapl po
nich, jako by chytal ne rukou, ale kleStémi, tak silné popadl je u krku - pobral do rukou vestu i uzel hedvabného
$atku pod krkem a smackl je, az limec konopné kosile zarezaval se jim do krkl - pozdvihl je od zemé a ohnal se
jimi dokola. - Jako plevy ve vétru odlitali hosi a Cimbura stal uprostfed hospody sdm a sam...




Nebyl bledy - tvai mu z€ervenala a dlouhd jizva - Jindy sotva znatelnd, jez mu zbyla pamatkou na Custozzu,
podlila se krvi a zbrunatnéla. Bylo mu i dnes jako tehdy v Italii, kdyz krvi se brodil. NeslySel a nevidél. - Necitil se
a pozbyl vlady nad sebou. Ruda kola délala se mu pred olima - bolava péna ukdzala se mu v koutcich zkfivenych
Ust.

,Mné se sméj - mné, rozumis -“ a trasl Jirou i Bartikem - ,ale ne blaznu - ne chudasu, ktery se branit nemize -
ne Anyzce - Anyzce ne. A hubic¢ku - hubicku jsi chtél, tak si dejte po hubicce,” a pfirazil je tvari k sobé, az z nosd
krev vystrikla. Jako pirko obratil je rdzem ve vzduchu - ,pUjdete za AnyZzkou - pljdete - tak hledte - jak mate
daleko k domovu“ mluvil zlostné a v napfazenych pazich ted tylem pfirazil je k sobé, az lebky jejich jako dva
kfeménky o sebe zachrastily.

Celd hospoda trnula. Jira s Bartikem zprvu nohama tloukli, ruce rozhazovali, ale tvar brzy jim krvi nabéhla, oci z
dalkd vystoupily a oni v rukach Cimburovych viseli bezvladné a bez obrany. V hlubokém tichu hledéli vSichni na
tento sildcky kousek. - Co bylo proti tomu vsecko, co o lidské sile slyseli vypravéti od nejstarsich pamétnik{!
Nevyrovnal se mu ani komediant, jenz tu v hospodé kdysi jednou rukou zvedal do vySe cent Zeleza! Zapomnéli
razem na vSechno, na hadku i rva¢ku a v némém Gzasu divali se na rozkro¢eného Cimburu, svirajiciho rukama
dva nejsmélejsi chasniky.

»Tak, furianti,” kficel Cimbura obéma pfimo do oci, ,ted se mi posmivejte - jste lehci jako dva pytle nacpané
plevami anebo senem,” a pfi tom stale jimi potfasal, ,pustim vds - bézte si - chlapeckové,” hodil je ke dvefim a
jesté vykfikl:

At vas polejou ted vodou, abyste prisli k sobé."

A kdo m4 jesté chut - at jde!” - a postavil se proti véem. Cekal chvili vzty¢eny a hrozny. - Sla z ného hriiza na
vSecky kolem. Nikdo nemél dosud pokdy se vzpamatovat, probrat se z toho nahlého prekvapeni.

»A ted budu mit sélo - ja - Semicak - ja Jan Cimbura -“ zaboufil po chvili jeho hlas. -

Hodil peniz muzikant@im na talif, az na talifi vyskocil, zazvonil a chvili jako vi¢ek se tocil - ,,uz jsem je mél - mam
je a budu je miti - ne protoze vy chcete, ale protoze ja - ja. Jan Cimbura ze Semic, z gruntu ¢islo jedendact, ja ze je
chci mit!”

+Protivinskej zdmek - mezi horama“

zazpival ndhle zménénym hlasem. Milym a vysokym, rozechvélym a tklivym.

~Nezapomen na to, co jsi mi dala -“

vpadli, jako by z tézkého sna procitli, vSichni hoSi najednou.

.P&kny Satek dala jsem - vySivany harasem -“
ozvaly se ke zdi se tlacici ustrasené divky.
Hudba vpadla. Dudy zamecely, klarinet zapiskal.

Cimbura zadupal - zavyskal - a prvni divku, kterd mu padla do oci, vedl si do kola, Ihostejno mu, ktera to byla -
byl by ji vyzval, i kdyby byla dcerou knizete pana z Hluboké anebo z VraZe. Na kterou padly jeho o¢i, tu si vzal.
Ryla to ndhodou Putimacka - Josefka Kubelovic - slouzici u PorazilG za mladsinku uZ posledni rok.

Jako s pirkem tocil s ni po séle, a kdyz muzikanti dohravali, hodil jim z kola novy dvacetnik. Ten letél obloukem
jako bily motylek, trpytil se ve svétle lojovych svi¢ek a vesele dopadl na talif ke svym bratfim.

»Pod nasima okny v jeteli chytili kfepela s krepeli,”

zazpival Cimbura.




Jchytili jej do tenatek - poléenych vedle vratek,”
pokracovala hospoda.

A kdyz muziky dohrdvaly posledni vers - Cimbura tak, jak drzel tanecnici - vyhodil ji do vyse - prikrcil se trochu -
natahl pravici - v letu jako ptacka zachytil naskrobenou Pepku - levi¢kou v pasu ji pfidrzoval, aby mu nespadla, a
tak na dlani jako princeznu ji nesl z kola az ke zdi a tam pomalu a opatrné posadil ji na dlouhou, dfevenou lavici.
Beze slova pak vySel ven a vic se do hospody toho vecera nevratil.

vV

O ni¢em jiném v celém piseckém okoli dlouho se nemluvilo nez o sildckém kousku Jana Cimbury.

~Pane, vystfizlivéli jsme, husi kiize Supéla nam po zadech, kdyz jsme vidéli, jak hazi Jirou a Bartikem - jako by to
byla pirka - byl by jimi vytfiskal celou hospodu -“ vypravéli Hradistaci smrkovickym, putimskym a razickym na
putimském hrbitové pristi nedéli po velké a ukazovali jim Jana Cimburu, kdyz tichy a skromny, jako by nedovedl
pét pocitat, zas vychéazel z kostela.

,Kdo by to rekl - takovy nepatrny synek na pohled,” - divili se vsichni.

+Ale sily md jako medvéd, ruce mé Zelezné, co popadne, nepusti.”

»A to udélal - a s mista se pfi tom nehnul - ohnal se jimi - a chasa se rozletéla po koutech - dva pacholky zvedal
a todil jimi, jako by to byly dvé borové louce,” vypravéli si stafi.

Nejvétsi radost mél sedldk Kovanda. - Marjanka hned réano povédéla hospodafi co se v hospodé u muziky stalo.
»Ale nas pacholek - to jste ho méli vidét - stal jako lev - trasl Jirou i Chmelic¢kovic Bartikem jako hnilickami - ticho

jako v kostele bylo pfi tom - nikdo se neodvazil prstem se ho dotknout - dvé séla si dal zahrat - a miceli - dovolili
mu to - zazpival a zatancoval jako nejlepsi chasnik - o¢i jsem mohla na ném nechat.”

Kovandovi hrdosti dmula se hrud. Uz to byla jista véc. Mél nejlepsiho a nejsilnéjSiho pacholka ve vsi. Jako je
sedlak hrdy na koné, na pole, na Urodu na nich, tak je pySnym i na svoji ¢eled. A Cimbura mu neudélal hanby, ale
rozmnozi mu Cest. VSude budou si o jeho kousku vypravét a fikat:

,U KovandU slouzi - Kovandlv Celedin je to.”

VySel za Cimburou pochvalit ho. Ten ve stdji, jako by se nic nebylo pfihodilo, hladil kartd¢em a hiebelcil Dobraka
a Divokou.

»Ty ses pral, Cimburo,” - promluvil na ného Kovanda zdanlivé pfisnym hlasem, - , povidaji to po celé vsi a ukazuji
na m{j statek.”

+Nepral, ale branil jsem bladznivou Anyzku. A kdyZ mne chtéli za to bit, branil jsem pak i sebe - viak jsem chtél
prosit selku, kdybych byl na poli, aby dala AnyZce moje kolale i se Satkem, mam je v truhle svazané - slibil jsem
ji je a prijde si pro né,” fekl Cimbura a odmicel se.

»Dnes bys nemusel vyjizdét - je sousedska a jako selsky synek mohl bys jit se mnou,” - navrhoval Kovanda.
,Odbyl jsem si své,” vazné odpovédél Cimbura a strojil koné - ,pojedu orat.”

+Jak chces,” svolil sedldk a vratil se do svétnice.

,Zeno, mame nejlepsiho pacholka ve vsi,” - Fekl selce s hrdosti.

&

,Ze to kone¢né uznas,” zavy¢citala mu.

.Prestal vsecky zkousky - neni podivin - ale dobrdk - krom té drahé duse - koni Dobrdku podoben povahou - je
klidny, tichy, ale hluboky jako feka; ale také silny a prelily jako feka rozvodnénd, kdyz vidi kfivdu a bezpravi -
budeme si ho vazit a jako svého chovat.”

TéhoZ dne odstéhovali Cimburovo loZe ze staje do komory, kde nyni s détmi hospodarovymi lihal. VSecky rodinné
zalezitosti pred nim se projednavaly a on i o radu byval tazan.

Celd obec pocala si ho vSimat a hospodari mluvili s nim jako se sobé rovnym. Takové nasledky mélo Cimburovo,
abych fekl, oficielni, prvni verejné vystoupeni. Nebyl to pouze mistrovsky kus sily, kterému se tam ve vsi vSichni
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obdivovali, ale byla to i Slechetnd pohnutka toho ¢inu a ostatni pfednosti jeho povahy.

| chasa - ba i Jirka s Bartikem smifili se s nim, kdyZz vidéli, ze se Cimbura nehnévd, nepysni a vitézstvim svym se
nehonosi a nevychlouba, ale Ze Zije dal obvyklym zplisobem jako dfiv, Ze neni pysny, ale svérazny, usedly,
zkrétka z jiného dreva fezany, nez jsou vSichni ostatni.

0 ,pamatkach’ chodil Cimbura dal mezi né&, ale sedél v pokoji. Nesmali se mu, ba naopak své spory mu
prednaseli a on je jako rychtar rovnal. Krotil boufi, rlznice a hadky. Jeho rozsudek platil vZzdycky, nesnesl odporu
a nebylo odvolani. Kazdého rusitele napomenul - nepomohlo-li to, vynesl ho jako dité a postavil venku pred
hospodou. Tfeba za bilého dne a na posméch mladezi...

Proto Senkyr po kazdé si oddychl, kdyz Cimbura zased| za stolem. - Védél, dokud on zde, Ze veseli nebude
ruseno a chasa biti se nebude.

»Cimburo, pockej jesSté - neodchdzej,” zdrzoval ho ¢asto a loudival. Sliboval mu, Ze smi zdarma jist i pit - jen aby
zUstal; ale Cimbura beze slova zaplatil, a kdyZ sém chtél - odesel.

,Sildk Cimbura“ - fikali o ném s pridechem Ucty a obdivu a on sdm dobre védél o své sile. - Znal se dokonale a
byl jist, Ze sila vléva se mu do Zil a svall, jen kdyz je toho nutné treba. - A proto tak zvanymi ,silackymi kousky"
vzdycky pohrdal a nedal se nikdy k tomu svésti, aby svoji silou zbyte¢né plytval, aby se ji chlubil, aby ji marné
véemu slabému a ubohému. Dokud zlost anebo svrchovana nouze ho nezvedla, dokud nezmocnilo se ho zvlastni
jakési roz€ileni, nikomu a ni¢emu nemohl ubliziti. ,Odlez, brouc¢ku, odlez, abych té nezaslapl - podivej se, jak
mam velké nohy," fikal dobracky slunicku nebo strevliku, hrabajicimu se pres cestu nékam za nezndmym cilem a
opatrné se mu vyhnul. USetfil mravence i pavouka, ani mouchy jakZiv nezabil - nanejvys Ze na jeji dotérnost
zahuboval: ,placnu té, hloupd i bude po tobé - odlet radéji nékam ke svym* - laskavé a vlidné ji varoval. - Déti
miloval nade vSechny lidi a v jejich spole¢nosti travil nejradéji sv{j volny ¢as, dlouhé velery zimni a véechna
tuze nerad vypravél, viibec na ta léta vojenska snazil se zapomenout - nikdy se jimi nechlubil a na jeho kabaté
nikdo nikdy nespatfil vojenskou vale¢nou medaili.

»T0 zabijeni mélo by prestat a je hanba o tom mluvit,” odbyval dotérné tazatele, jako by se jednalo o nejvétsi
nemravnost, za kterou se lidé stydivaji.

Radéji détem vyrezaval a vymyslel rlizné hracky. - UCil je stavét drobné mlynky vétrné i vodni - stloukal s nimi
spaci budky, malinké voziky, pluhy a brany, pfed vanocemi lopotil se dlouho s Betlémem a pouze tehdy, kdyz
drobotina détska stala se mu nevérnou, kdyz se chvél vzduch na navsi v jarnim slunécku jejich kfikem, bral
Cimbura na ten ¢as vzacnou véc - noviny a knihy. Kovanda byl pismakem. Bylo to u nich v rodu. A tak u Kovand{
precetl Cimbura po prvé souvisle celé Pismo svaté, zivot Pana JeziSe, zivoty svatych, Hajkovu kroniku ¢eské zemé
a sahl i po jinych knihach. Hospodar mu nebranil, naopak ukdzal mu, kde je kli¢ od almarky s knihami uschovan,
aby kdykoli mohl Cimbura k témto pokladdm se dostati.

0 vSem, co Cetl, Cimbura usilovné premyslel, s hospodarem o tom rozmlouval, vyplaval se, dal se poucovat,
pronasel namitky, hajil své pfesvédceni a teprve jsa dokonale presvédéen a o lepSim poucen, vzdaval se pak
ochotné svého. Tak prohluboval v sobé a pevné do paméti vryval si vse, co Cetl... Pfe¢etl mnoho spist
Havli¢kovych - jeho ,Narodni Noviny“, ,Sotka“ i ,Kutnohorské epistoly” - s mnohym nesouhlasil, ale mnoho,
pfemnoho, pro cely zivot si zapamatoval.

Za zadnou praci na svété se nestydél. Kdyz v zimé v sobotu selka vysypala na stdl kupu pefi, vysokou jako maly
Boubin, Cimbura ochotné prisedl ke stolu.

»Snad bys pefi nedral?” okfikl ho Kovanda, ,to je babskd prace.”

»Dejte mi muzskou a nebudu drat, ale zahalet je hrich,” a proto, kdyz si vSecko pospravil, dfivi uchystal, vody
navazil do dzberu ,,v domé*, pro pfipad boziho ohné, usedl ke stolu a tuhymi, krdtkymi svymi prsty trpélivé a
vytrvale dral pericko po pefricku.

Zenské se mu smavaly, ba i zlobily a urdzely ho nékdy svou prostofekosti. Posmivaly se jeho ohromnym botém,
jeho tlustym, chloupky bolavymi svrchu husté porostlym prstlim, jeho starosvétskému kroji i G¢esu, ale Cimbura
se nerozhnéval, jen dobracky se usmival a poslouchal, jako by se ho to viibec netykalo. NeZertoval nikdy s
divkami - i kdyz Zert samy zacaly - on nesplacel.

A pro¢ se nemas k tomu Zenskému pokoleni?“ optal se ho Kovanda jednou v divérné chvili, ,¢i snad uz sis
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vybral tam doma u vas, anebo snad na vojné,” - klepal hospodar na Celedinovo srdce, aby i po této strance ho
vyzkoumal.

~Starfi vojaci - stafi hfisSnici” dodal jeSté a zahrozil Cimburovi prstem.

~Ach ne, sedlace, proto ne. Ale tak - pro¢ se k nim mit, kdyz Zenit se nemohu. - Tak leda jen chtit nékterou pro
hrich. Vsak pfijde Cas, pfijde,” kyval hlavou, ,,dobre se mi vede u vas, ale prece pacholcit do smrti nebudu - chci
hospodafrit na svém."

»Da tobé tatinek grunt?”
.Nedd, da jej nejmladSimu, my dostaneme podily a musime se hledét dostat aspon do chalupy.”

Kovanda souhlasné kyvl hlavou. Pochopil v té chvili rozvézného &eledina. ,Setfi sdm a mysli na budoucnost” -
pochvalil ho v duchu.

Bylo tenkrat vic takovych zjevl mezi chasou. Synové rolnikd chodivali slouZit, sedlacit k cizim, kdyZ jich doma
nebylo zapotrebi. Slouzili treba mnoho let, trpélivé, oddané, dokud neméli tolik, aby si pomohli k samostatné
Zivnosti. - Jakdsi hrdost uslechtild neopoustéla je ani ve sluzebném postaveni, do kterého $li astokrate
dobrovolné. Obétovali se, jen aby jejich grunt doma se nezmensil. Dnes bé&zi uz i u nas jiné poméry. Otec s
lehkym srdcem rozdéli statek mezi své déti. Kus pole da vénem dcefi, kus louky anebo lesa synovi, a tak se drobi,
hynou a mizeji lany, méni se v pololany, ve ctvrtlany, v chalupy a konecné rozparcelovany, mize ji jako pramen v
pisku. Ale tenkrat stavovska pycha Zila v jednotlivych rodech a svému rodu pfinaseli sourozenci tu nesmirnou
obét, ze nezadali ani pid otcovské pldy, spokaijili se s podilem, nékdy dost skrovnym, $li na femeslo anebo i do
sluzby a snazili se jinym zplsobem poctivé ve svété nékde zakotuvit...

,Nedélitelnost statk(l“ - tento pry moderni dneéni pozadavek uz tenkrat na Sumavé a na ¢eském jihu dobfe znali.

,Svarcenberk mé vic a nedéli,“ fikali nasi sedlaci a chrénili statek tak, jako by to byl opravdu n&jaky kniZzeci
Jfideikomis'.

Takové bylo socialni pozadi i Cimburovo. - Védél, Ze je povinen svému rodu, aby doma - v Semicich nezchudl,
obétovat se - a obétoval se rad a oddané. Nechapali, zvlasté chasa, tu vaznost a zamlklost Cimburovu - on také
nikomu - vyjma hospodafi - nerozkladal svoje tuzby a pfani a tak si zvykli hledéti na ného jako na ¢lovéka
predcasné zralého, tuze usedlého a vazného, kterému se vic uz nikdo neodvazil posmivati.

Utvrzovala je v tom i nelicena a upfimnd Cimburova zboznost. Na statku kazdy vecer modlival se s détmi a
sedldk vazné uvazoval, nemél-li by nechat modliti se Cimburu i u stolu. Ale pouze z obav, Ze by si tim v ocich
ostatnich ¢lend své rodiny a Celadky, jez v |été byvala hojna, zadal, sama sebe snizil, zlistalo pfi jidle vSecko pfi
starém.

Do kostela chodil Cimbura pravidelné kazdou nedéli a v kazdém pocasi. Nemohl-li do Putimé nékdy, Sel do Pisku,
kde bylo msi nékolik. Na kfestanském cvic¢eni neschazel nikdy. Chodival zahy, v¢as do kostela a tam pod
kruchtou v kostele sv. Vavfince v Putimi mél svoje zamilované mistecko. Modlival se z knizek, ale réd, velice rad
zpival. Kdyz pfestali po m3i sv. nad nim musicirovat a rozhlaholilo se starobylym, gotickym kostelikem:
»Hospodine, pomiluj ny“ anebo , Svaty Vaclave" - neodolal Cimbura, sklapl knizky a jeho jadrny, syty hlas, jak
vpadl, poznavali mezi vdemi hlasy. Zpival si pobozné, vazné pisné i za pluhem, ale jen na podzim, kdyz v pfirodé
bylo ticho. Po jaru naslouchal, protoze zpivali skfivanci, sykory, pénkavy, kosové a Spackové. Kazdoro¢né putoval
o chlebé a vodé - pésky bud k Sepekovské anebo Podsrpenské Matce BoZi a smal se poutnikdm, vezoucim se na
bryckach a zebrinacich, i tém, kteri se tahali s rancem jidla...

,P&kna pout! Posviceni a ne pout,” usmival se a odmitl pozvani, aby si na viz pfisedl, buchtu anebo pomazanku
na chleba pfijal. Prace v nedéli za nic na svété nebyl by se dotkl, vyjma ve Znich, kdy béZelo o bozi dar. Doslova -
odpocival v nedéli a ve svatek od prace. | kdyz mél praci néjakou rozdélanu, v nedéli se k ni nevratil. A mél
takovych ,rozvrtanych véci“, jak on fikal, plno. -

Dovedl si vSeho vSimnout, vSecko si promyslit a rozvazit. Pustil se do hodin, kdyz vypovédély sluzbu, a spravil je;
spravil selce kolovrat, masnice, umél kose plésti, strechu dosky pokryvat, lisef udélat, toplrko vysekat, ndsadu
vystrouhat, houZzev ukroutit a celou zimu tak na nécem piplal a fezal, ale v nedéli séhl po knize. - - -

Tak v Hradisti zral a uzrdl ¢lovék dobry, kfestan spravedlivy, zkuseny muz a chytry hospodar - sildk télem i
duchem - Jan Cimbura.
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JZitra zatnem s Panem Bohem sekat luhy,” fekl jednoho dne pred sv. Janem Krtitelem sedldk Kovanda.
Naklepané a na kosistich narazené kosy visely uz pod kdlnou prichystany a nové hrabé staly v kouté pod nimi.

Cimbura byl by radosti zavyskl. Senosec patfila mezi jeho nejmilejsi prace. Na luzich byl by travil cely den,
protoze se rozkladaly u samé feky - na pravém brehu krivotoké Otavy. A tu feku on ze véeho nejvic v Hradisti
miloval. Rad sedél v nedéli odpoledne na jejim brehu, rad se v ni koupal v podvecer, rad se na ni i ze zddli pfi
praci zahledél. Jako tepna ohromného téla - tak mu pfipadala - pIna bystré vody, modravé, nesouci dlouhé vory a
Zivici hejna rybek. Nékde se schovavala cudné, obalovala se vrbami a ol$im, jinde obnaZila se nahle, nahd
zaleskla se na slunci jako ocel a zahrdla jako roztavené stfibro. Kroutila se a vinula se jako leskly had zelenou
travou lucin a drobné vinky jeji cestou si tiSe Sumély a zpivaly. - Voda Cistd, takZe na dné bylo vidéti leskly,
zlatem promiseny jeji pisek...

A libila se mu, i kdyz na jare se zkalila, kdyz jarni vody v ni jakoby kvasem pocaly se zvedat, kynout a bobtnal ve
bfezich, kdyz viny na ni hrozivé rostly, dmuly se, ohromnou silou drtily ledy v drobnou dfenici, kdyZ olizovaly
trdvu na brezich, podmilaly koreny vrbin, varily se a hucely, jako nad ohném se pénily, az nahle prekypély, pres
biehy pretekly a voda rozlila se po lukach. Reka pfitom vychrlila ze sebe véechnu $pinu a vycistila se tak po
kazdé po jaru. Pomrvila louky, zanechala na kroviskach kal, pisek a blato, vSecko, co lidé do ni nahazeli - kusy
atl, strepy, zdechliny zvirat a sama vratila se pak opét ¢ista, ticha do svého loze. ,Jako muz, kdyzZ si zahyf,
rozhnéva a prekypi,” fikal si Cimbura pfi pohledu na rozvodnénou Otavu. | on nékdy byva jako ta reka rozlitd -
nespoutana... Reka k nému mluvila jako Ziva, $eptala mu, on ji rozumél a proto u ni nejradéji pracoval, stoky
délal, ryl, brehy opravoval anebo sena a Otavy, husté jako kozich a vonné jako ambra sekal.

Z lasky k rfece naucil se i koufit. - Tyrali ho vZzdycky za ¢asného jitra mSicie a komafi - celou tvar mival potom
dlouho opuchlou a bilymi, tvrdymi pupeny posetou.

»Nic nenf proti tomu nez dymecka. S tou ¢lovék ma se blizit ke kazdému hmyzu - ke véeldm i vosdm, ke msicim i
komardm. Pan Blh nedal tabaku nadarmo rdst” rozkladal Kovanda. Cimbura poslechl a pofidil si kratkou bradku
a co nedélal ani na vojné, délal v sendch a Otavach za ¢asného jitra - koufil. A pozdéji, kdyz si navykl, koufil
pravidelng, omlouval svoji slabost a fikal - ,tomu mé feka naucila, ta je tim vinna -.“

Kdyz druhého dne ospalé slunécko vstalo na vychodé&, na Kovandovych luzich uz se kroutili Ctyfi sekaci. Sedlak v
Cele, Cimbura v jeho patach a dva podruzi. Louka vonéla. Jako bolestné slzy zaleskla se rosa v kvétnych, na smrt
odsouzenych kaliScich a zablyskala, jako by to bylo drahé kameni. Kosy dosud ostré zakusovaly se do husté travy
a za sekadi rostly dlouhé, jako brazdy pravidelné rady husté, pokosené travy. -

~Bude prset,” fekl starostlivé Kovanda, kdyZ dosekl fad a pozdvihl hlavu ke slunci. Svitilo matné a bylo obetkano
zavojem bilych, prihlednych oblackd.

»Bude, komaifi Stipou jako zbésili!“ potvrdili ostatni a vypoustéli mohutné kotouce dymu.
,Dym pada k zemi a zaby ani se neozvou."

A neprorokovali Spatné. - Sekali jeSté cely den i druhy, ale k veceru snesl se tichy dést, nebe zatadhlo se mrakem
jakoby reZnou plachtou a z ného prselo, jen se cedilo.

Sedléaci sekali dal. Sikli Chmelickovic i Porazilovic a tésili se, az Blh da a slunce vysviti, Ze pak to bude rychle
schnout. Sekalo se vyborné, protozZe trdva byla mokrd a kfehka.

Ale ¢tvrtého dne zlstali jako na povel vSichni doma. - Prselo dal a situace stavala se hrozivou. Otava zlovéstné
Suméla a voda v ni rostla.

»Farské luhy u Putimé jsou uz pod vodou,"” hlasal kdosi.
»| co pak Blanice, ta bldzni vzdycky prvni.”

»Ma Uzké biehy a maly spad. Kdyz naroste Otava jen o poznani, uz dusi Blanici - kam téci nema - ba i voda z
Otavy tlaci se do ni,” tésili se sousedé a pilné pozorovali feku.

»Aby tak - nedej Boze -“ lekali se a bali se domysliti. ,Pfebéhne-li voda pres brehy, poplave pokosené seno k
Pisku...”

Az dosud Sla jenom voda, nenesla nic s sebou - ani travu, ani kusy prken, ani dfivi. - Bylo vidét, Ze nahore kolem
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Strakonic a Susice neni jesté zle. | vory hnaly se po ni.
JJak je?” kriceli na né se brehd.

»Dosud neni zle - jen prset kdyby uz prestalo” odpovidali vorafi, opirajice se v prudké zatociné vsi silou o
prohnuta bidla a vrzajici opaciny.

Tyden drZelo nebe a celd rfeka Hradisté v napéti a hrlize; nez konecné vysvitlo ¢ernymi mraky zlaté slunce.

Pozdravili je vSichni jako vykoupeni a oddychli si zhluboka. Luka stdla sice pod vodou - ale byla to jen ,zrcadla‘ -
voda stojata, kterd se vsdkne do zemé, a jak klesne hladina v fece, vytrati se sama sebou. Ale pokosené seno
musi se vyvazet z dolikd na vyssi polohy, aby zbyte¢né nevymoklo, nezahnilo, neztratilo chut a vani.

Hned odpoledne vyhrcely vozy a namifily na luhy.

Do rozméklé pldy zarezavala se kola, koné se borili, misty brodili se i vodou; ale vyvazeli pilné vz po voze a
shazovali trévu, ze které voda crcela, na tvrdu a suchu. Zeny podkasané, muzi s platénkami ohrnutymi, vSichni
bosi pracovali do Upadu.

~Poberem?” optal se Kovanda stojici ve vodé a vyhazujici k vozu chuchvalce promocené travy.

~Poberem,” - odpovédél Cimbura. Nechtélo se mu jesté jednou se vratit, nestalo to uz za dvé flry. - ,Na jednu to
vSecko nalozim.” fekl proto sedldkovi a vidlemi zvedal ohromné kusy tézké, syrové travy, az ndsada v ruce jako
proutek se mu prohybala.

Nalozil vrchovaty vz, a kdyz mista uz nebylo - skocil do febrin, seslapal travu a nakladal dal. Kone¢né byli hotovi.
Sedlak odesel k rece umyt si zablacené nohy.

Cimbura slahl s liSné natocené opraté a mlaskl jazykem. Konici schylili hlavy a zatahli. Ale viz se ani nehnul. ,,No
- copak - snad neuvezem?“ usmal se vesele Cimbura. Od feky obratil se Kovanda. Spatfil vz zakrojeny do louky.

,Cimburo, slehni do koni - vykfikl rychle - ,vyjed kalupem - nebo nevyjedes” - -

Ach - Cimbura bic¢e viibec sebou nemél a snad sém by byl radéji snesl ranu, nez aby uderil némou tvar a docela
uz koné - Dobraka anebo Divokou.

+A vyjedu, strejce, vyjedu - da-li Pan Bdh,” - umlouval svym dobrackym zplisobem poplaseného hospodare - a
hledél si dal koni.

Pritahl femeny, placl jimi koné po Sirokych zadech a zahoukl na né laskavé: ,ha hon - konickové - vyje -
vistaha.”

Ti citili, Ze jde do Zivého. Rozkrocili se a zvolna jako na tvrdé silnici zaléhali do postroji. Chomouty vrzaly,
postranky se napjaly a koné jako dva Srouby opirali se 0 zem vic a vice a - pfi tom bofili se hloub a hloub.

,Stdj!" zahfmél sedlak a rozbéhl se k vozu.
Ale bylo pozdé.

Koné propadli se aZ po bricha a vlz zakrojil se az po népravy. Dobrak s Divokou Gzkostlivé zvedali hlavy do vyse
- krky natahli - hfivu i ocas zjeZili a nozdry se jim rozsifily. Citili nebezpedi, ale citili i svoji silu. Zdalo se jim, ze
jsou lapeni do tenat, jejich nohy Ze spoutdny a Ze museji rozbit - protrhat vSecko, aby se osvobodili. Se strany na
stranu zmitali sebou, trhali se, svaly jako boule naskakovaly jim na bocich a hned v zapéti se ztracely. Na krku a
po celém téle nabéhly jim Zily a tvrdé rysovala se jejich klikata sit pod jemnou k{zi. Bylo vidét, jak hraje v nich
kazdy nerv, jak pudem sebezdchovam tfese se v nich kazdy sval a kazdd Zila. - Zoufale kroutila se jejich téla,
hibety se hrbily a zase prohybaly a z hlav do vySe zvednutych dral se Sileny, vysoky, nezvykly fehot... Ale marné
bylo jejich Usili. Nohy pevné jako v pasti tkvély ve hlinité plidé. Na ty jejich nohy, na stihlé, jako struny tenké
nohy pad| Kovandiv zrak nejdrive a on plny hrizy vykfikl: ,Nohy - nohy si zldmou!“ - V té chvili projelo mu
hlavou, jak mél za to sprezeni tisic zlatych ve stfibre hned na prkno a on je nedal. -“KdyZ je mdze mit knize
Lobkovic ve Vrazi, mlze je mit i sedlak Kovanda v Hradisti,“ fekl si furiantsky. Na to si vzpomnél a ,tisic zlatejch!
Tisic zlatejch!” zdéSené vyrazel pfi tom z hrdla stazeného Uzkosti.

,Odstrojit!” -, Vyprdhnout!" - ,Postrafky prefezte!” - ,0d oje hlavy jim odepnout,” ozvaly se zmatené rady po
okoli a se vSech stran hnali se sem lidé.

Cimbura chvilenku stdl jako omraceny. Ne - to se mu nestalo dosud, to jakziv nevidél. Pin litosti a soustrasti
hledél na svijejici se koniky.
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»Nu, tak jim prece pomoz, hlupdku,” ozval se v tom poplachu vlastni - vnitini hlas - ,vytdhni je,” - kfi¢el dale. A
Cimbura rdzem ozil a jednim skokem octl se u Divoké.

~Nunu - koné, nu, Divoka - nu,” ozval se Cimbura chlacholivym hlasem a koné na chvili se ztisili. Otocili k nému
ustrasené svoje oci a hlavou tahli se k nému. Cilili blizkost svého pritele, a to jako by je naplnilo ddvérou.

Kovanda jednim tnutim prerezal postranky a Marjanka odpinala konim navojniky. Ale Cimbura stal na voji - lezici
na samé zemi uprostied mezi koni a sehnul se k Divoké - popadl ji jednou rukou za chomout - druhou za Siroky
koZeny pohfibetnik.- Kn jako by vétfil pomoc - vsi silou vzepjal se nejdfive predkem do vyse a vzapéti hned i
zadkem vyhodi! - vesele si potom zafehtal a uz volny jako vitr uhanél k Hradisti. Valach touzebné, bolestné
zaplakal.

»Hned, Dobraku, hned ti pomohu,” chlacholil ho Cimbura a uz zvedal i jeho, az jizva ve tvafi barvila se rudé a odi
krvi se podlévaly. Ale tu uz i druzi priskocili a pomohli. Za ocas, za hlavu, za hfivu, kde se kdo chylil, zvedal
zaboreného koné do vyse. Vyzvedli ho - ten se otfasl a jako Sipka letél dlouhymi skoky za Divokou.

~Koné - celého koné zvedl sdm a sam a jako pirko postavil ho na nohy* - fikali sedlaci a s Gzasem hledéli na
Cimburu.

Ten se vsak dival, jako by se nic nebylo stalo a hmozdil se s vozem.

»Nech toho, chlapce,” pristoupil k nému Kovanda, ,,zachranil jsi mi tisic zlatek - Pan Bdh ti to odplat,” a potrasl
mu rukou.

Jesté vic si ho zamiloval - ale nejen on - nybrz zamilovali si ho i oba zachranéni koné. Kdyz ozval se Cimburdv
hlas, hned usima stfihali. Kdyz na né zavolal, pres vSecko k nému bézeli, kdyzZ v jizdé jazykem na né mlask,
vydalo to vic, nez kdyz sedlak bi¢em zapraskl.

Silak Cimbura zamiloval si je také - mazlil se s nimi, hladil je, mluvil na né a kdyz hospodar s nimi odjel do Pisku
anebo pana radu vezl az do Prahy, styskalo se mu po nich a ani se jich dockali nemohl...

VI

0 sile Jana Cimbury $la uz slavna povést po celém piseckém kraji. Schvalné zasli si sedlaci ke Kovandovi, po msi
v Putimi i v Pisku se zastavovali, hradistskych se vyptavali, neni-li mezi nimi Celedin Jan Cimbura, silak, ten, co
slouzi u jejich predstaveného - ze by ho radi spatfili, radi ze by na vlastni o¢i vidéli ¢lovéka, kterému, jak povést
di, zapadlo spfezeni v blatech a on je ze blat vytahl.

o vV

Kroutili nedGveérivé hlavami, kdyz spatfili ¢lovi¢ka jim ve véem podobného, s milym Gsmévem a dobrackou tvafi.
Ale prece vérili a sldva jeho rostla. Nejvice Sifil ji sdm sedlak Kovanda, hrdy na svého pacholka. Ten nejvice a
nejradéji o Cimburovi mluvil i pri Grednim jednani, na schlizich starostu z celého kraje - o trzich vyro¢nich - o
poutich a posvicenich jeho Usta prekypovala chvéalou Jana Cimbury.

»A je to pfitel koni a milovnik jich nad vseliké pomysleni,” vykladal s nadSenim, - ,jd ho seznamil s koném,
protoze v Semicich, doma, ani na vojné s koném se nesblizil, ale on mne prekonal. - Zkroti kazdého i

Chmeli¢ku - vypravuj - sam vypravuj, aby véfili.”

»Je to vskutku tak, jak Kovanda pravi,” potvrzoval soused, ,koupil jsem koné, v Netolicich jsem ho koupil, $iji mé
dlouhou, jako labut prohnutou, nozdry veliké a oko bystré, je tedy smély a udatny. Na trhu ve vSech zkouskach
obstal, nohy jsem mu zvedal, sdm jsem ho ve voze projel - ,vyborny kdn‘ fekl jsem - a vysézel za ného tfi slovky.
Byl moji radosti a potésenim, asi ¢trnact dni uz zral mdj oves, kdyz tu ztratil v polich podkovu. Sdm k veceru vedl|
jsem ho za ohldvku do kovarny. A hle, sotvaze mu kovar kladivkem na kopyto poklepal, vytdhl se z ohlavky, jako
mfin z ruky se mi vysmekl, zarehtal, a jako vitr padil splaseny po ndvsi vzhiru. - Sebéhli se muzsti, s bic¢i pribéhli,
a do kola jsme si ho zahnali. Ale nikdo, ani ja neodvazil jsem se k nému. Tocil zadkem a bil po kazdém, kdo se jen
o krok k nému pfiblizil, zuby cenil a vyhruzné fehtal. ,Nebude jinak,’ myslime uz vSichni, bude tfeba do oka ho
chytil, provazem ho spoutat,’ kdyZ vtom pfisel tuhle Kovandlv pacholek. Cimbura priSel. Bez bice, s holyma
rukama postavil se proti koni, podival se nejdfiv na zem, pak na koné, a uz skocil po ném, chfapl, za chfipi ho
chnapl, rukou trhl a kiin klecel pred nim na prednich kolenach a Cimbura jej prived| zkrotlého a chvéjiciho se na
celém téle jako ovecku do kovarny zpét.”

Jako pény poslouchali zboZné a tiSe sedlaci. - Dovedli oceniti smélost, velikost tohoto vykonu a byli dojati,
okouzleni.
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LJednou Spatné zajel m{j pacholek,” ozval se Porazil, aby i on pfiloZil listek do slavovénce Cimburova, protoze
citil, Ze tim roste také slava jeho obce, slava Hradisté, ,jak vjizdél do dvora, maly rejd vzal a kolem o pilif zachytil.
Predkem projel, ale zadni kolo oprelo se o zed. Flru pSenice vezl, az se zebfi prohybalo. Co délat! Pocal tahat
koné a couvat s nimi do vrsku. Koné az na ocasy sedali, jak se vzpirali, ale vozem nehnuli. A Jira pred voiji bil a bil
je vztekle pres hlavy. Jdu dom{ s vidlemi na ramené, abych flru pomohl smetat a zdaleka uz vidim, co se stalo.
Bylo mi jasno, Ze se koné musi vyprahnout, fetéz ze se musi dat vzadu na rozvoru, koné do toho a ti ze musi viz
pozpatku vytdhnout az na cestu.”

»Tak - tak,” kyvali souhlasné sedldci.

»Ale vtom spatfim Cimburu,” pokracoval Porazil, ,jako vitr preskodil planka Kovandovic, ,uc¢ se jezdit a netyrej ted'
koné!" vykfikl, popadl za kolo a za rozvoru a cely zadek i s ndkladem odsadil do cesty a jako by nic, fekl: jed - uz
to pljde!”

.10 ze udélal?”
»Ano, to udélal, jako hracku to dokazal.”

»A pfi tom je vdm mékky jako dité, takovy citlivy ¢lovék,” ujal se slova znovu Kovanda, aby v chvaloredi
pokracoval a ¢inGm Cimburovyrn korunu na hlavu posadil, ,nikomu neublizi, ani mysi, kdyz jetelisté ofe a mysi
vyora, i s hnizdem je stranou na mez polozi. VSeho malého i slabého viele se ujimd, oSetfuje kotata a krmi je,
vlastni stravou prilepSuje kuratkam, houséatka ze stinu zahani na slunecko, Sténéti se vyhne, s kozi¢kou po dvore
se honi.”

,Clov&k podle srdce Boziho,” dolozil kdosi.
JTak - tak,” pfisvédcili vSichni plni obdivu a Ucty k ¢eledinu Janu Cimburovi.

Kovanda uz ve vsem ddvéroval svému moudrému pacholkovi, ve véem na ného spolehl. Aby mu podal o tom
dlkaz, uminil si, Ze ho zvlasté vyznamena.

»Pan rada chce jeti do Prahy, a tentokrat ho povezes ty,” fekl jednoho dne Cimburovi.
»Pojedu, pantdto,” klidné&, Ihostejné, az to sedldka urazilo, odpovédél Cimbura.

,Chlap&e,” rozpalil se proto hospodaf, ,ty to povidas, jako bys mél jet se mnou na CiZovou, a je to pfece pan rada
a Praha.”

»Nu a co na tom?“ podivil se Cimbura. ,Kdyby to byl cisal pan, povezu ho stejné jako vas anebo vasi panimamu.
Vrsskej Dvorak vezl z Hluboké do Treboné ruského cara a doved| to. - Mou starosti jsou kong, viz a cesta, ale ne
ten, kdo sedi.”

»Tak je to,” pomyslil si v duchu Kovanda, ale vyslovné Cimburovi za pravdu nedal, protoze se nesluselo, aby
sedlaka Celedin poucoval.

»A znas cestu do Prahy?” optal se ho skoro jako by neslysel.

»Znam, dvakrat jsem po ni jako vojadk masiroval. Jede se z Pisku na Mirotice, Mirovice, Milin a na Dobfi{s. - V
Dobrisi je delsi kus cesty za patami. Tam se bud zlistane pres noc anebo koné nechat aspon dvé hodiny stat a
dobfe nakrmit. - Z DobfiSe polom jede se pfes MniSek, Zbraslav a Zlichov do Prahy.”

»CoZ Prahu - v Praze se vyznas?”
+A jak bych se nevyznal? Vic nez rok lezeli jsme v Oujezdé. Ptejte se, zkoumejte!"
.Vi$, kde je hospoda ,U zlaté husy‘?"

»To abych nevédél! Je na koniském trhu anebo jak rikaji ted, na Svatovaclavském ndmésti. Je to velkd hospoda
zdjezdni, prazsky domov piseckych formant, tam jsem k nim chodival vyptavat se na pisecky kraj a pohovoril s
krajany.”

+A ViS, kde je gubernium?“ proklepaval dale Kovanda svého Celedina.
Ne, to Cimbura nevédél. ,Konecné!" zajasal v duchu sedlak a zaradoval se, ze v né¢em Cimbura podlehl.

»Je to az na Malé Strané, pojede$ pres kamenny most, pfes ten, co na ném stoji socha tvého patrona, a tam se uz
doptds, kazdé dité ti cestu ukdze. Tam zavezes pana gubernialniho radu, tam ho slozis, tam na ného poc¢kas, az
sezeni v appelaci bude skonc¢eno, a bude$ ho po Praze vozit, kam ti poruci. Praha, mily synku, neni Hradisté. Co
je Hradisté proti Pisku, tim je Pisek proti Praze. - Jako je v Pisku o svatoalzbétském trhu, tak je v Praze cely rok.
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Vim, jsi dobry koci, proto nemdm strachu ani o tebe, ani o koné,” koncil nauceni vdzné a smirné hospodar.

Cimbura pokojné a uctivé poslouchal, jak se na ¢eledina slusi a patfi, aby nic nepreslecha zadného slovicka
nezapomnél, ale vSecko nalezité do paméti uloZil a sobé vstipil. Teprve kdyz domluvil sedlak, pravil Cimbura
slavnostné, jako by slib skladal: ,Mou vinou nestésti se nestane, mdZete byt, stryce, bez starosti a ve véem na
mne spolehnout.”

»Zitra si koné odpocinou a pozitfi rano vyjedes. Obroku vezmes na tyden pro koné. ProtoZe v Praze je
nekrestansky drahy. Ale tebe Zivit, myta, mostné a dlazebné platit, celou Gtratu hradit bude pan rada. - Pro
kmotra Prihodu v3ak bez penéz nejezdi.”

Kovanda nenabidl mu sam penize, nebot dobre Védél o Cimburové Setrnosti i o jeho Usporach. Znal i jeho zasadu,
nevybirat a nezadal mzdy napred, ale az po praci vykonané.

Sedldk domluvil. Cimbura se vSak nehybal, a¢ mél hned jit a povédét to konim a pocit s pfipravami. ,,Chces se
jesté asi néco optat?”

»Ano, sedldce, uhodl jste. Mluvili jste o konich o cesté i o0 mné. O vSecko jste se starali, na nic jste nezapomnéli, s
laskou jste mi vSecko pripomenuli, ale o jednom jste pomiceli - o voze. A tak nevim, ktery viiz mam pripravit a
namazat. Snad ko¢i vozik -“

Sedldk hlu¢né se rozesmal. Ale kdyz se utisil, v prsa se udefil a rekl:

»Ma vina, Cimburo. Hle, jak jsem zapomnél! V nasem kucirku by pan guberniaini rada nejel, ten je pro ného
sprosty, stydél by se zaf v Pisku i cestou, kde méa vSude zndmé, zvlasté v Dobfisi, kde snad budete nocovat, a
potom v Praze.”

~Procpak by se stydél? Namazu kucirek, vymyju jej a v fece vydrhnu - jako kdyz jedu do Putimé pro jemnostpdana,
nesouciho nemocnému Pana Boha.”

vsv

JInu, jsou tak pysni, o hrisSné télo starostlivi lidé, ze by se hanbou ¢ervenali na kucirku s tebou jeti. Pan rada ma
kocar, krasny, pohodiny koci viz. Veliky jako kaplicka a cely zaskleny jako almarka nase v kouté, co v ni stoji
Svatoborska Panenka Maria. Pozitfi rano jen koné pozenes do Pisku a do vozu zaprahnes."”

,TO Mi uz, pantato, promirite, ale nenutte mne do té cesty. Do té Prahy nepojedu.”
Kovanda prekvapené zamrkal o¢ima.

~Nemohu prece jeti s vozem GpIné neznamym. Vy uz jej znate, sedéli jste na ném; ale ja nevim jak mé dlouhou oj
a jaké na ni drzeni, nevim, jaka jsou jeho kola a napravy, nevim, jak dlouhé musi mit koné do toho vozu
postranky, nevim, otaci-li se na dlouze nebo na kratce -*

»Pravda, pravda,” souhlasné kyval sedldk a vzpominal si, Zze i on po kazdé musil postrariky prevazovat, cestou
kolikrat s kozliku doll skocit, nékdy i v nékteré vsi kolare s kovarem shanét.

»Tak jdi do Pisku, jdi jesté dnes anebo zitra ¢asné rdno a kocar si prohlédni. Stoji v radnici, na zadnim dvore v
kdIné pod plachtou si hovi.”
»Ne tak, pantato. Mam-li jeti, ko¢ar musi sem - sem do Hradi$té a k ndm na dvar. Tu ja pred vasima o¢ima jej

rozeberu a zase slozim, namazu a vystrojim. Seno navazu, ovsa naméfim, kolomaze naberu, a vy povite, kam ve
voze vSe ulozim. - Potrebuji vasi rady na poprvé nejvice, vy mi vsecko ukazete, povite.”

»Tak tedy hod chomout na Dobraka,” skoro mrzuté porudil Kovanda a Sel do svétnice natdhnout si boty. Sdm
potom na koné si sedl, pohodIné z dymecky si pokuroval a klatil se k Pisku.

Na samu uz noc privlikl z Pisku koc¢ar pana gubernialniho rady. Boufil a dunél ten prazdny vz po nerovné ndvsi
tak, ze se Dobrak cestou ustavi¢né ohlizel, co to asi vleCe za sebou. | lidé ve vsi vybihali leknutim pred staveni,
nebot si myslili nejinak, nez Ze to jede - Pan Blh nas chran - k ohni strikacka.

Cimbura vyprahl Dobrdka a potom se vratil k vozu. Spraskl ruce nad nim a hlasité se divil:

.| to té podivna bouda.” Vidival prece po méstech kocary, ale vSecky uz leh¢i, novéjsi, nez byl staromédni,
inventarni kus ¢eského kralovského gubernia. Uprostfed mezi pfednimi a zadnimi koly jako dvé obruce
vydouvala se mohutna kozend pera a na nich na Ctyrech silnych femenech visela velika zasklena skrin, pohodina,

opatrena sedatky mékce a kypre vycpanymi. Jako korunu nesla skfifi nahofe ozdobnou galerii - misto to uréené
pro zavazadla a za nim mezi zadnimi koly lezelo prkénko pro lokaje.
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Tu noc chtéj nechté&j musil tento pansky kocar stravit v Kovandovic klIné v sousedstvi prkenaku a zebrinaku. Ale
¢asné rano vytahl si jej Cimbura na svétlo bozi a podrobil dikladné a odborné prohlidce.

Popadl za kazdé kolo a zatfasl jim, kazdy paprsek v ném prohlédl, nevikla-li se ve hlavé nebo v loukoti, ramy
ohmatal, a proklepal i ndpravy a spojeni vozu, ozkousel prezky, neusel mu zadny Sroubek a neprehlédl zadny
hfebik. Tu a tam kladivkem udefil, kleStémi pfitahoval, co uvolnéno a vyviklano. Do luceren nové svicky nasadil,
za kocar na prkénko nalozil celou kupu pevné svézanych otypek sena a na kozlik hodil si pytel s ovsem.

Svatedni postroje konské visely v pristénku na drfevéné rohatiné. - Mosazné presky a misky, krouzky a nytky
leskly se na nich jako zlaté, kdyz je Cimbura vynesl ven a rozlozil na dlouhém bidle. VSecko femeni ¢istym tukem
znovu namazal a znovu spjal, kazdé spojeni, at Sité neb na prezku, prsty ohmatal a v rukédch vyzkousel.

Na konec vyvedI koné. Bez ohlavd, jen tak pustil je ze stdji. Jako vitr vyrazili ze dvefi a prohnali se dvorem. -
Zalibnym okem hledél na né oknem hospodar: ,Hle, nejsou ve vsi kong, jez by se mym rovnali,” fekl hrdé.

| selka s ditétem u prsou pfistoupila k oknu, pfitulila se k muzi a s tichou radosti hledéla na prohanéjici se
sprezeni. Hledéli i na Cimburu, ktery si s kofimi hral v té chvili jako s détmi. Predbihal se s nimi, podlézal je, nohy
jim zvedal a prohlizel, tlamy otviral, do oci jim hledél a hfivu zaplétal. Koné radostné rehtali, veliké, Siroko
rozeviené nozdry se jim chvély, jak blazené pofrkavali, oci hledély bystfe a zaspicatélé usi staly vzpfimené a
kupredu pozorné obracené jako dva kornoutky.

»Jsou rychli a ohnivi,” vyvySoval hospodar pred zenou jejich vlastnosti, ,jako jeleni, jsou zdravi a proto laskovni a
hravi, srst jejich jest hladka, kratka a groSovita. ,Hled, vzkfiknu” a Kovanda otevfenym oknem zavolal: ,Divoka!
- a kobyla se obratila, pozdvihla hlavu, a kdyz spatfila sedldka, skokem pribéhla k oknu. ,Vidis, jak je krotka a
chytra,” pokracoval Kovanda ve své chvaloreci, ,ma dobrou pamét, jako pes je pfitulna a vérna,” podrbal ji po
hlavé a poplacal po uslechtilé siji. Selka podala ji oknem skyvu chleba.

U vozu zapfahal uz Cimbura Dobraka a vzkfikl ted na Divokou.
,Jdi jen, jdi," propoustél ji sedlak a ta jako ovecka rozbéhla se ke koc¢aru a postavila se vérné po bok Dobrakdv.

[ na ni Celedin osluSel svatecni postroje - postranky i navojniky méfil a kone¢né do rozpérek koné zaprahl. On
sam posledni vysvihl se na kozlik a pred o¢ima hospodarovyma trikrat dokola klusem dvir objel.

,Dobre," kyvl tento hlavou, ,k veceru ved koné do kovarny prekovat a pak do reky vybrodit.”

A neZ noc tmava kfidla rozloZila nad krajem, veskeré pripravy skonceny. Byl pfipraven vz i koné i sém Cimbura.
Tichym, zdravym spankem oddychoval a odpocival cely statek Kovanddv...

VIl

Krélovské zemské gubernium sice v Cechéch roku 1849 zrusili, ale pouze na papife. Trvalo to jesté nékolik let,
nez se vzila nova instituce, nazvana c. k. mistodrzitelstvi. Zvykovou setrva¢nosti vedeni, lidé dale jako predtim,
kdyZ pisecky magistrat byl zaroven soudem, titulovali pana radu bud ,pane magistratni rado’ nebo ,pane rado
gubernidlni a odvolani ve spornych zélezitostech civilnich i trestnich dal putovalo do Prahy k obecnému soudu
apela¢nimu, k jehoz zasedani-jednalo-li se o pfi projednavanou u magistratu - vypraviti se musil po kazdé i
prislusny magistratni rada. Z magistratnich radd stali se pak mistodrzitelsti radové a krajsti hejtmani - mésta a
obce dostaly samospravu - zemépanské Grady se oddélily, ale do Prahy jezdivalo se tak jako predtim.

,Jede k apelaci,” fikali lidé, kdykoli pan rada vypravoval se na cestu do Prahy. A na takovou cestu chystal se i
krajsky hejtman pisecky pan Frantisek Karel Miltner. Byl to ¢lovék na vysost vzdélany a uslechtily, Urednik
svédomity a vlidny, na kteréhoz dosud na Pisecku a vSude, kde plsobil - na Smecné, ve Slaném a jinde, s laskou
i vielosti vzpominaji... Péstoval vedle svého povolani se zalibou staroZitnictvi, shiral mince, staré zbrané, knihy a
listiny, obiral se historif a vfele pfél si podporovati Museum Kralovstvi Ceského. Na Prahu se vzdycky t&sil a v
krouzku ¢eskych vlastencd byl po kazdé milym a zvlasté vitanym.

Tentokrat vzal sebou i svoji panicku, protoze vezl do Prahy svého starsiho syna Jindficha Otakara, jenz zdédil po
otci lasku k archeologii, stal se musejnim asistentem, pomahaje Janu Erazimu Vocelovi pofadati v Praze musejni
sbirky. Pec¢livd maminka sama chtéla vybrati milému synkovi byt a upravit mu tam hnizdecko...

Ale cela rodina i s panem radou hovéla si jesté klidné v prachovych pefinach, kdyz uz ve statku Kovandovic v
Hradisti davno vSecko bylo na nohach. Hned rano pred Ctvrtou prvni vstaval Cimbura... Hustd mlha leZela jeSté
na véem a on uz nasypal konim ovsa a pfi lucerné pozorné a dlkladné je hiebelcoval, hiivy a ocasy zapletené
rozplétal a proc¢esdval - pak je napojil a naposled pIné jesle vonného sena jim nalozil. Tichym, spokojenym
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hlasem brucel si pfi tom svoji jitfni pisnicku misto modlitby. - Teply, spdnkem osvéZeny radostné pak pfistoupil
ke studni. Hridel dfevéného rumpalu zaskripala, a Cimbura navazil si pIny okov kristalové vody. S chuti ponofil do
ni hlavu i ruce, jako ryba zasSplichal vesele, bujné chladici vodou a jako dité blaZzené se usmal. Znovu a znovu
nofil do vody hlavu, svalnaty krk a prsa. Otfasl se kone¢né, utfel, uesal se a zbozné pokfizoval. Po paté hodiné
vesel do svétnice. Tam uz selka varila snidani. Cimbura se v komore oblékl do svatec¢nich satll a vybral si koriské
paradni pokryvky.

Na nebi jiz hvézdy bledly, pta¢kové se probouzeli a zemé Sedala se uz prvnim podzimnim mrazikem.

»Bude krasny den,” prohodil Kovanda, vychazeje nyni po snidani s Cimburou do stdje, ,feka se pafi a mlhy padaji
k zemi.”

»Pékné bude, dym jako $nlira sloupa k nebi,” prisvédcil ¢eledin a zrakem bloudil po hradistskych stfechach - jako
by je na rozlou¢enou chtél tim zrakem obejmout a polibit.

Odpocati koné na stanf uz vesele rehtali a nohama netrpélivé hrabali.

.Pockejte, vSak se dockate a nabazite se, mate to cestu pred sebou a prazské dlazdéni to nejsou nase travné,
drnovité cesty. - Jenom, Cimburo, nezapomen - kazdy den nohy jim umyj, kopyta prohlédni a podkovy proklepej,
a kdyby se néktera viklala, hned kovej, na nic nedbej, kdyby pan rada sebe vice spéchal. - DIdzdénf je kat na
koné&," napominal znovu sedldk a horlivé pomahal do svatecnich postrojd koné oblékat. Sdm potom prvni
Divokou ze staje vyved| a do kocaru zaprahl, za nim vyhrnul se Cimbura s Dobrakem.

To uz sluni¢ko vyskocilo nad lesy, promnulo si oci, zasmalo se zlatym Usmévem jako krasné dité a kolem ného
zasrsela obloha ohnivymi paprsky, tenkymi dosud jako vlasky, ale kam dopadly, tam ustupoval mrazivy dech
noci, Sedivy mraz zvolna jihnul a zemé vihkem se cernala.

Pred zaprazené koné poklekl Cimbura a namastil a nacernil jim na cestu jesté dlkladné tvrda mala kopyta. V
pumpy umyl si ruce, odvazal modrou zastéru, shodil ¢epici a nasadil si klobouéek. Pak z lipy, co stala na dvore u
studny, ulomil si vétvic¢ku a zastrcil ji se slovy:

~Abychom na vas nezapomnéli“ sobé dozadu za klobouk a konim za ohlavy.

LJenom nezapomen bi¢” usmal se sedlak, znaje Cimburovu slabost jezdili bez bi¢e. Ale Cimbura nezapomnél. Jako
zezlo na triinu stal bi¢ zarazeny do kozeného pouzdra po pravé strané kozliku. Byl to takovy bi¢, jaky vidal
Cimbura u forman( z povolani. Na pohled zcela obycejny ¢erny reminek s tfapec¢ky na navésce, pouze rakosové
bicisté bylo neobycejné dlouhé a pomérné silné. Dolejsi jeho ¢ast - schovana v pouzdru byla dlkladné Zelezem
dokola okovana, jako by se bal Cimbura, kdyby ji zmdackl, Ze by ji v ruce rozdrtil... Ba i trochu olova musil mu
kovar do rukovitka zaliti...

Cimbura jej vytadhl a podal sedlakovi.

~Dobry bi¢,” pochvalil ho Kovanda, Svihnuv jim na zkousku a potéZzkavaje jej v ruce.
+Tak jsi hotov? Nezapomnél jsi na nic?” - optal se vazné.

»Na nic, pantato,” stejné vazné, ale jisté a rozhodné fekl Cimbura a sundal klobouk.

Kovanda vytahl z kapsy kraji¢ek chleba a rozlomil ho na tfi stejné dily. Jeden podal Cimburovi, druhy Dobraku na
strané podsedni a tfeti Divoké na strané narucni.

.Dej, BoZze, aby ses, Cimburo, ve zdravi vratil," fekl pfi tom.
»Dejz to Pan Bih," - fekl Cimbura a snédl chleba.

Sedlak Spictkou bi¢e udélal pred kofimi na zemi tfi kfize a podal bi¢ ko¢imu. - Ten skocil na kozlik. - Divoka
zarehtala - Dobrdak zahrabal predni nohou, Cimbura mlaskl jazykem a pfitahl opraté. Koné zvedli hlavy a vykrocili.

,Provazej Pan BUlh," kri¢ela Marjanka z kravina.

,Provazej Pan Blh," s ditétem v naruci stojic na zaspi, prala hospodyné.
.Pan Blh dej.” zavolal Cimbura a otevienymi vraty vyjel na naves.
Pastyr vytruboval a lidé vyhanéli do stada.

»Pozdravuj Prahu” - ,a Turka na mosté” - ,a Brunclika” - ,pfivez ndm obrazek" kficeli za Cimburou, ale to uz
kocar hucel a brucel a v jeho dunéni zanikaly v3ecky vzkazy.
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»Zdravi vzkazovali,” vykfikl na vSecky Cimbura a zatocil klobou¢kem na rozloucenou celé drahé visce a vyjel do
poli.

Zemeé porosena, jako potem zalitd, pafila se v zaplavé slunce a vonéla vihkem. Kdesi v sadu anebo na jetelisti
hruby brousek s kfikem jezdil po ocelové kose.

Probuzeni cvrékové po mezich v predtuse krasného dne zvédavé vylézali z dér a bujare kficeli svoje jednotvarné
,trp - trp“. Na stromé u cesty usedla sykorka a nékolikrat stejnou, stru¢nou vétou optala se: ,,Cimburo, Cimburo,
kampak jedes?“ Cerna vrana roztahla se na k¥dlech pod modrym nebem a z pInych plic kfi¢ela na Cimburu:
+Kam, kam, kam?“ - | Zaby z kaluze vystrcily hlavicky a zajikavé, nesméle odvazovaly se tézati: ,Kampak,
kampak?“

»| do Prahy,“ odpoveédél opét vSechném najednou Cimbura a uz si jich nevSimaje, hledél si koni. Krotil je, zdrzoval
a mluvil s nimi.

JJen pockejte - vSak se nabazite - jen zvolna s poc¢atku - zvolna - abyste vydrzeli - to bude horsi nez se tocit na
poli anebo klatit se v prkendku. A nac ten spéch? Pfed sedmou nesmime byt v Pisku.” A koné jakoby rozuméli.
Drobnymi, laskovnymi kr&c¢ky cupali, jako by tancili, dobre Zivena téla prohupovala se v kfiZi na stihlych nohach,
hlavami vyhazovali, uzdy bujnosti hryzli.

Kdyz na pisecké radnici pocaly hodiny odbijeti sedmou, zarachotil ko¢ar pod okny pana rady.

»Stary vojak!” pochvalil si pan rada, ,té presnosti se tam naucil!'” a Sedinami prokvetlou hlavou jeho mihly se
vzpominky a zkuSenosti nabyté na komisich se selskymi potahy i se samym Kovandou, kterému na hodince
pravé nezalezelo.

Sluzky snasely hned kufry a krabice. - Cimbura stoje na kozliku, rovnal a pfivazoval je na stfeSe kocaru. Sotvaze
byl hotov, pfislo i panstvo. Cimbura seskocil, ale ruky, jak bylo zvykem, panu radovi nepolibil, jenom pral
vSechném Stastné a dobré jitro.

,UZ jsi byl nékdy v Praze?” optal se ho pan rada - zatim co panic¢ka uhnizdovala se ve voze s obsirnym koSem,
plnym lahvi, masa, chleba i rliznych drobnosti, jeZ cestou pro vsechny mozné pripady maji byt hned po ruce. Za
ni uz i syn si usedl. Jenom pan rada hovofil dosud s Cimburou a pak i s nékolika pany - snad Gredniky a loucil se s
nimi. Ti jeSté i do otevieného kocaru se klanéli a nehnuli se dfiv, dokud koné nedali se do béhu.

Zmizel Pisek, zmizela, jako by se potopila kone¢né i véz dékanského kostela a viz octl se v Sirém kraji na cesté
do Prahy.

Bylo ujednano az v Miliné se zastavit - dfive ne. Poprat tam konlm kratkého oddechu, pokrmit je trochu a napojit,
aby vydrzeli potom az do DobfiSe, kde méla byt na celé cesté nejdelsi zastdvka, a pak v jedné ture mélo to jit az
do Prahy, kam at pfijedou tfeba uz pozdé vecer, jen kdyZ to bude pfed devatou hodinou, nez Ujezdska brana se
zavre.

S tim rozvrhem Uplné souhlasil Cimbura. ,Je vidét, Ze je zkuSeny pan,” chvalil pana radu v duchu, obiraje se na
kozliku stale jen cestou a jizdou. V Miroticich, v Cimelicich a viude v kazdé obci, kterou projeli a kde byly vézni
hodiny na kostele nebo na zdmku, pozorné si jich vsiml, kdyz zjevila se na bilé silnici zvednutd mytni zavora, po
kazdé se zaradoval. Mezitim, co pan rada platil, on peclivé se vyptal, kolik je hodin - pro jistotu v rychlosti se
tazal, jak daleko jesté maji, jaka je cesta, neni-li kfizovatka néjaka, pilné si vsimal sloupd u silnice i napisd na
nich. - | k slunci zraky otacel a podle stinu dobu denni odhadoval.

Ale hlavni péce jeho platila konim. S kopce je pfidrzoval a citlivé, opatrné podle potfeby brzdil. Do kopecka
nechal je jit Uplné volnym krokem, ale po roviné ukazal panstvu, co umi Kovandovy koné z Hradisté. Mlaskl na né
jen - (bice celou cestu az do Prahy se nedotekl - ten zahalel a vlal jako zatknutd Zerd's praporeckem na kozliku) -
a koné bystre dali se do béhu.

S pocatku jen do mirného, nepravidelného klusu, ale brzy jejich krok se vyrovnal, shodli se, téla jejich se protahla
- hlavy kupfedu se vychylily a koné, jakoby plavali - v stejném tempu, dlouhymi a pfi tom rychlymi kroky klusali
po krasné cisarské silnici, tvrdé jako mlat a rovné jako stdl.

V Miliné zrovna zvonili poledne, kdyZ na nameésti vjizdél ko¢ar pané radlv. Ten drzel hodinky v ruce a pochvalné
volal:

,Umis jezdit, skoro Sest mil ujel jsi za pét hodin, a hle, koni nemas ani zpocenych!” - Pan rada byval
vrchnostenskym Urednikem na Smecné u hrabat Martinicl a rozumél proto i hospodarstvi a dobytkarstvi. Vidél
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Cimburovy koniky svézi, veselé, - s hlavami pozdvizenymi a s pohledem jiskrnym.
»Snad by dobéhli jesté do Dobrise?"

To bylo proti smlouvé. Cimbura se zachmufil a jako by neslysel, skocil s kozliku ke konim. Sahl jim na vpadlé
boky, pfejel rukou po zavlhlé - trochu zvednuté srsti, dlan polozil jim na srdce - usi jim ohmatal a to vSecko beze
slova. Jen pan rada mluvil:

»Jsou to jen dvé mile, dvé slabé mile, snad ani ne celé - tam bychom si pak hodinku pfidali - mam tam znamé,
dobré znamé, rad bych si pohovofil s nimi.”

Cimbura v duchu se zlobil. - ,,Pro¢ to nefekne hned,” vy¢ital panu radovi, ,byl bych jinak jel, koné vic i na roviné
Setril.”

»Aspof napojit musim,” fekl konecné Cimbura nevrle a uz rozpinal konim uzdy. Co mu byl pan rada? Jak by mohl
pro ného osidit svoje sprezeni? Ale pan rada uz sdm to uznaval.

.Nu, napoj tedy a pak jed za nami - projdem se, do hospody ani nevejdem. Nevyprahej - a jak napojis - prijed,” a
dal se i s rodinou pé&sky na dalsi cestu.

Bez chleba na cestu sedldk se nevydd. Nevydal se na ni ani Cimbura. Vytahl ze satku veliky skrojek a postavil se
pred koné. V ruce maje dikladny ,zavirdk", ukrajoval skyvy a stridavé podaval Dobrakovi a Divoké. ,To jen zatim
- az v DobfiSi - tam pockejte - tam vdm to nahradim.” Podomek prinesl dvé putny vody. Koné Zadostivé,
dychtivé pili.

,Odkud a kam,” ptal se podomek a prohlizel viiz i koné a zvlasté koné.

»Pékné koné - jen ocasy jim ustfihnout a mohou stat v DobfiSi v knizeci mastali,” poustél se do feci. Ale Cimbura
spéchal. Védél, ze koni neuskodi napiti, bézi-li hned, utika-li zas. Proto jak koné do sucha vypili, uz jim uzdy vazal
a uz platil. Ze své kapsy diskreci dal a slusnou.

Nez se pan rada nadal, boufil uz za nim kocar. Usedli vesele; ale Cimbura se stale konim omlouval. Jakmile
Dobrak cestou do vrchu teskné po ném se obratil, uz Cimbura ho tésil: ,Nu - nu, divis se, vid, poledne je a zlab tu
neni, vSak on pfijde - a fuj - Divokd - styd se - hlavu véSet az k nohdm* - a mirné trhl oprati.

Koné po chvili zapomnéli a osvézeni hnali se zas jako vitr.

Brzy na obzoru zjevila se Dobfis. - Zdaleka ohlasovala se uz temnymi, padnymi Udery Zeleznych hamrd, pak véz i
zadmek vyhoupl se na obzor, az celé méstecko jako na dlani leZelo pfed nimi.

Ohromné, trojhranné ndmésti se otevrelo a kniZzeci hospoda, velika, zajezdni, pfijala ko¢ar ve svou narué. Nebylo
ani pdl druhé hodiny s poledne. Pan rada zaril. ,,Cimburo,” poklepal mu na rameno, ,celému Pisku to povim a v
Praze o tom budu vyprdvét - z Pisku na Dobfis za Sest hodin - sldva tobé i tvym konim.

»Hlavné konim, pane rado,” skromné odmital chvalu Cimbura a rychle vyprahal. ,Tak, pohovte si,” a bral s koni
doll i chomouty, provedl je pro jistotu asi dvakrat velikym dvorem a zaved| je pak do staje. Podomek ujistoval a
zaklinal se, Ze se o né postard, aby jen Sel a sedl si do formanky, jedl a pil, jak mu pan rada porucil.

Co Cimbura sdm oba koné obsluhoval, sém jim Zlab vytrel a vycistil, sdm ovsa nasypal a ¢ekal, az jej schrupali.

,V cizim misté nelze vérit,” myslil si, ,coz kdyby jim ho nékdo ze Zlabu hrst’ ukradl a tfeba holubdm hodil“ - a tak
sedél u koni¢kl a pokuroval si, az se nakrmili a ted jen senem zakusovali, pak teprv Sel Cimbura sam se najist a
napit. Citil vskutku hlad i zizen.

~Tak ve tfi hodiny zaprahej, dfive ne,” fekl mu pan rada, kdyz formankou prochazel a spatfil za stolem Cimburu.

Zaril, zrovna zafil pfi tom pan rada Miltner. SeSel se tu s panem direktorem, s panem justicidrem, s panem
doktorem a vSichni vypravéli, co nového objevili, kde kopali, co v Sachtdch na Staré Huti a jinde havifi vykopali,
vzacnymi kusy starych minci se chlubili, narychlo pro né domd posilali anebo sami si je prinaseli, aby jim je pan
rada urcil, ocenil, ndpisy precetl. Ve svém Zzivlu byl a tézko se loucil.

~Nemit zitra Gredni jednani, zlistal bych, rdd bych zlstal, od srdce rad, ale uziji pozvani a na zpatec¢ni cesté se
zdrzim, pres noc zlstanu a pobesedujeme si.”

To uz Cimbura preslapoval jako na trni kolem koc¢éaru v dlouhém klenutém prijezdu. Domovnik mu podrobné
popsal cestu i vrchy i lesy, kterymi nutno jeti. ,Pét mil je do Prahy a pét hodin treba jeti a dobrfe musi koné
bézet.”
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Cimbura svrastil Celo, kdyz kone¢né hodné po treti, po dlouhém louéeni a ujistovani, ve Ctvrtek ze se budou v
Dobfisi najisto tésit, smél vyjeti.
Ani dost malo ho netéSil nddherny zamek, ani krasny dékansky chram, ani park, o kterém mu s vaznou tvari

povidal podomek, Ze je takovy, ,jako Senprlin ve Vidni“, ani ohromné rybniky. Ani se neohlédl po té velké krase a
jen ujizdél dal ku Praze.

Vil

Pana radu Cimbura si upfimné zamiloval. - Byl to mily pan, ,ani by ¢lovék nefekl, Ze je to pan - tak néco naseho
ma v sobé. Nestydi se za ¢lovéka, pékné pohovofi, pouci, pochvali a poradi,” fikal pak o Miltnerovi Cimbura po
cely svij zivot. S rodinou Miltner( projel Prahu kiizem krdZzem - a jak Prahu znal. Nemusil se na kfiZovatce otacet
zpét ke dvirkdam kocdru, kde pan rada Kovandovi vzdy smér rukou ukazal, ani se ptat straznika. Vyznal se sdm v
Ctvrtich i ulicich. Staromddni ko¢ar pana rady, krasné selské koné v ném a koci v koZisku, to plsobilo v ulicich
prazskych ponékud sensacné, starobyle, jako na starozitnost ohlizeli se lidé za tim rachoticim sprezenim; ale to
se hlavné panu radovi libilo. Miloval kazdou staroZitnost a proto pravé jezdil i Prahou ve své ekvipdzi venkovské.
Mnoho ¢asu pro sebe Cimbura nemél. Musil se starat o koné i o0 vlz a vozit Miltnerovic, kam porucili - do musea,
k mistodrzitelstvi, vecer do divadla i z divadla do rliznych palact a domd. Pouze rana - asi tak do desiti hodin -
byla Cimburova. - A v téch jitrech Cimbura prochazel se Prahou. Navstivil po letech zas stfibrny hrob svého
patrona u sv. Vita, podival se do kasaren, prohlédl si s mladym panem Miltnerem i Museum. Provadél je sdm pan
Vocel a vlidné s Cimburou porozpravél.

Ale jednu vadu mél pan rada, pro kterou se naf Cimbura ¢asto mrzel. Odevsad se vypravoval jako vrabci z Cech.
S kazdym znamym se zastavil, ¢asto uz od kocaru jesté zpét se vratil, nékam zaskocil se slovy: ,Hned se vratim*
a takové jeho ,hned" trvalo tfeba hodinku.

»Ach, tatinek kdyz spatfi Prahu!" mdavl rukou mlady pan; ale pouze pani odvazila se ho napomenout, a to jesté
némecky.

| ted, kdyz uz Cimbura stal pfed bytem mladého pana s kofimi a koarem pfipraven na odjezd, nemohl se jich
dockat.

Nejvice lic mrzeli zevlouni, kteri podivny kocar, ted zase na cestu senem i Skatulemi vystrojeny, - zadstupem
obklopovali. Tisic chuti citil ohnati se alespon jednou bicem, ale vé&dél, ze nesmi. Tak jen v duchu je plisnil: ,Boze,
jak jsou ti Prazaci hloupi. Doma si Cimbury ani pes nevsimne a tu na ného troubi pdl Prahy.“ Bylo mu nevolno
pod témi dotérnymi zraky, jemu i konim. Ti také jako by citili, Ze uz kon¢i vyhnanstvi, ze se vraceji zase domd, do
Hradisté, na jeho mékké cesty, do jeho ticha a klidu, do teplych sluji, do Cistého vzduchu a k chutné pitné vodé,
netrpélivé preslapovali a zlostné bili nohama o dlazbu, az podkovy zvonily.

JA Ze ti lidé nemaji co délat, Ze tu tak mohou ¢umét,” rozumuje Cimbura a vzpomnél si, jak u nich ani dité nesmi
dlouho stat, hned Ze je volaji: ,Co stojis, béz a udélej to a to - pfines mi to nebo ono" - a tu zevluji i dospéli lidé.

Nahofe mezitim loucili se rodi¢ové s nejstarSim synem. Méli vyjeti z Prahy v jednu hodinu - a uZ odbijely hodiny
po prazskych vézich druhou a Cimbura dosud stoji na dlazbé.

»Prijedeme tam za noci,” zlobil se v duchu a napadly ho mimovolné& ohromné lesy, kterymi sem projel...
»Nu, koné jsou Cerstvi, odpocinuti, od rana stali“ - umlouval a krotil zas v sobé nelibost.
Konecéné vysli a syn s nimi. | do koc¢aru k nim usedl| a az na Zlichov musil jeti Cimbura krokem, ,,aby se jesté uzili“.

Pan rada zapomnél na DobfiS, na pratele, ktefi ho tam ocekavaji, a jen se synem stdle se obiral a jako by se
odlouciti od ného nemohl. - Znovu mu pripominal, o ¢em mu ma psati, které knihy poslati, ve kterém archivu co
opsati, koho navstiviti. | Jindfich novymi otazkami otce zahrnoval - v té posledni chvili se mu zdalo, Ze se rozejiti
ani nechtéji. A kdyz syn prec prvni sdm od nich se odtrhl - jesté stdli na obkro¢dku starnouci rodice, o¢i matky
zalily se slzami a mavali Satkem tak dlouho, pokud nezasel.

Beze slova pak znova usedli a teprve od Zlichova kocar vlastné se rozejel. Nebe potdhlo se mraky, ze kterych
kazdé chvile hrozil dést.

Za Zbraslavi uz valem se Sefilo, a kdyz pfijizdéli k Mnisku, uz nerozeznavali ani v lese Skalku s kostelem a
klaSterem Frantiskanskym: Cimbura cestou do vrsku mezi jizdou rozkfesaval ohen, od doutnajici hubky zazehl
sirky a rozsvitil lucerny. Za Mniskem projeli okolo Malé Svaté Hory - tu jesté Cimbura jako by kraj rozeznaval, ale
pak se slila tma kolem ného a pouze obé lucerny vrhaly pruhy svétla konim pod nohy a na sirany. Predjeli nékolik
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tézkych povozd, nékolik jich potkali a pak ztichlo vSechno. Jen les s obou stran hucel, jako by z hluboka
oddychoval. Hvézdy otevrely své zlaté oci, ¢ernou tmu na silnici, ¢erné mraky nad ¢ernymi lesy rozrazel kocar s
hlukem rychle jedouci a svitici si na cestu Zlutym svétlem. No¢nim tichem daleko bylo slySeti temny rachot.

»Mé&l bys zhasnout lucerny,” napadlo Cimburu. - SlySel mnoho o dobfisskych lesich, kazdy vozka i za dne si
zavyskl, kdyz je mél za patami a ve tmé odvazovali se jimi nejmin tfi - ¢tyfi pohromadé.

»Zhasni lucerny,” radil znovu vnitfni hlas, ,lucerna je zradce, ukazuje cestu, smér, zdaleka na vas upozorfiuje,
napred vas ohlasuje, podle luceren Ize mifit, po konich stfilet, po ko¢im, anebo i po panech za lucernami.”

Ale cosi vzpiralo se tomu hlasu. ,Jsem poctivy ¢lovék, nepojedu prece se zhaslymi svétly. Coz kdyz se s nékym
setkdme - md pravo kazdy nas cestou zastavil jako podezielé,” rozjimal Cimbura.

»Zhasni je,” ozvalo se v ném znovu.

»A nezhasnu,” rozhodl se pevné Cimbura a uz mél pak v dusi pokoj. Jeho oko zvyklo si kone¢né i na tmu,
rozeznaval Sedivou, prasnou silnici prfed sebou, po strandach pfikop a za nim vysokou, ¢ernou, jako
neproniknutelnou zed - vysoky les.

Konici vesele bézeli a pravidelné - presné - jakoby v taktu ozyval se tvrdy dupot jejich. Cimbura se zalibou
naslouchal. To neomylné znamenalo, Ze jsou zdravi a svézi, Ze jim Praha neubliZila, nekulhaji, neklopytaji, jejich
klus je stejnomérny, vytrvaly a pravidelny, jako dva sehrani hudebnici zachovavaji dosud stejné tempo. - A
Cimbura mél ucho bystré. Poznal hned u kazdého koné vbéhli pouhym sluchem, kulha-li a na kterou nohu, bézi-li
a jak bézi, stfeckuje-li, hned rychleji, hned volnéji se Zene, poznaval jeho Unavu, malou vytrvalost, zemdlenost. -
Ale Dobrdk s Divokou pluli tmou vesele jako dvé rybicky. Bezstarostné hledél proto do tmy se svého kozliku a
myslil si, kdyby tak spatfil jelena nebo darika, anebo srnéi kus, alespon pasti se v pfikopu, v travé - pfal si to -
necitil by se tak samoten, cesta veseleji by ubéhla - - - Koné sami vtom zmirnili klus a Cimbura poznaval, ze
cesta se nizi, Ze sjizdéji s kopce do udoli. Pritahl brzdu tedy, a jak dfevéné Spaliky jeji pfilnuly k obrucim,
zaskripala bolestné obé kola.

Pan rada se probudil. Nemél v Praze ,svlj poradek”, byl unaven dojmy i nezvyklym no¢nim bdénim, podfimoval
proto ve voze on i jeho pani. Ten vykfik kol ted ho probudil.

~Kdepak jsme?” optal se oknem.

»Za Vosnici uz, milostpane” hlasil Cimbura a pan rada znovu spustil okénko. ,,Mé&li jsme prece dfiv se vypravit,”
fekl kajicné pani. Ale ta neodpovédéla. Neslysela ho. Spala stulena v druhém rohu kocaru. | pan rada potom
zmlkl, zachrul se znovu pod pfikryvku, vyhledal si jinou posici nohou a opét pfivrel oci.

Pomalu sunul se viz po srazném svahu. Cimbura vSechen pozor vénoval brzdé, ruky se zluté kliky ani nespoustél.
- Najednou slysi, jako by divoky holub vrkl jednou - po druhé. Cimbura vypjal krk - nachylil ucho smérem, odkud
holub se ozyval. Mél velmi vybrouseny sluch a v hradistském lese v nedéli poslouchaval ptaky ¢asto po celé
hodiny, | sdm dovedl po nich hvizdat, zpival a volat.

Vtom zavrkal holub po tfeti a bliz.

»To nenf holub,” urcité, rozhodné poznal Cimbura a zbystfel cely. Kus cesty pfed nim se ozval soj¢i skfek a
stranou jako by se straka zachechtala, ale to vSecko znélo falesné. ,)de to z lidskych hrdel, ale uméji to vybornég,
pytlaci to budou - pytlaci patrné,” pomysilil si.

Ale jiz vtom nahle jako rudy blesk kmitlo mu hlavou hréizné pomysleni: ,A nejsou-li to pytlaci? Kdo je to potom?*
bal se domyslit. ,Kopec je za ndmi, kopce po stranach, ano tu, v tom Udoli tmavém a ¢erném, v tom Udoli i za
dne smutném, jako by v Udoli smrti - tu jediné mohli by se odvazit - vyskocit - - -“ rozvazoval nahle.

»Zhasni lucerny,” probudil se stary, varovny hlas.
»A nezhasnu - déj se, co dé&j,” porazel jej v sobé Cimbura.

~Nékdo bézi pokrajem lesa,” hadal Cimbura - kdyz zaslechl praskot suché vétvicky, ,to bude jelen” a napjaté
poslouchal, ,ne -- to nenf jelen - ¢lovék bézi,” poznaval po kroku.

+Pfipravim se na nejhorsi,” fekl si klidné. - Tri kfize udélal na sobé a sahl po bici, az dosud zarazeném v koZzeném
pouzdru. TFi kiize udélal bicem i nad konmi a pak jej vzal obréacené do ruky. Viz dosud sjizdél s kopce pomalu,
krokem.

.Ted se neodvazi, ted ne, védi, ze bych ujel, ale az pod kopcem - tam budou Cekat - a ten zde jen znameni jim
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dava,” Septa si Jan a znovu jemnym sluchem zachycuje opatrné, lis¢i kroky, sledujici viiz z povzdali.

»Védi, Ze do kopce se konim nechce; ale neznaji mych koni,” a Cimbura na kozliku potutelné, skoro Skodolibé se
usmal. Spoléhal se UpIné na své koniky, bystré a dobré, na slovo poslusné a smélé.

Ti frkali a podezrele strihali usima. Citili, Ze cosi visi ve vzduchu, co zle - ach - zle mdZe pro vSecky skoncit...

»Ujedu,” rozhodoval se Cimbura, ,,jak s kopce sjedu, pustim koné a vy jedu kalupem az na kopec, jako generdl
Vindisgréc,” kdy z vtom po levé strané z prikopu zvedl se chlap jako hora, vykfikl ,,prr a vrhl se ke konim. Proti
vozu plnym tryskem utikal kdosi po silnici, jeho kroky dunély zblizka.

Cimbura védél, kolik uhodilo a trhl opratémi. Bylo mu jasno, ze na konich vSecko zalezi - ,zastavi-li nas, podafi-li
se jim koné zadrzet, pak jsme ztraceni,” projelo mu hlavou - ,dvou, tfi i ctyf se nebojim, maji-li ruce holé. Ale kdo
vi, kolik je jich a nejdou jisté s rukama prazdnyma - a coz ja, ale pan rada a panic¢ka -“ pomyslil si jeSté a potom
uz vSecko, vSecko propadlo v ném do nezndma - pan rada - panicka - on sdm a pouze jedno jediné znélo mu v
usich - - -

»Musis$ projet,” slySel hlas zfetelné a prisné na sebe kficeti. A to uz zase jizva na tvari krvi mu nabéhla, zuby mu
zasvitily a oci zaplaly. Kazda chvile draha. NeZ se sebéhnou, nez ho otoci, nez koné do Skarpy strhnou.

»Dobraku,"” zavolal Cimbura a postavil se na kozliku. Dobrak se plasil. Bylo patrné, jak divoce nohama hrabal, jak
se zadkem rozkrocoval, jak se vzpinal.

| Divoka vétfila. - ,Ach, coz ta, ta hned by se nakazila!“ zlobil se Cimbura, protoZe ji nikdo nedrzel, ona nikoho
nevlikla, ona méla se pékné protdhnout a dat se v let a ne nohama sekat, tancovat, zadkem vyhazovat, takze
cesty neubyva, i nohu mohla by za postranék prehodit a co potom. ,Divokd!” zlostné, hnévivé i vylitavé, hlasem
jako hrom zakfikl ji Cimbura.

Koné poznali Cimburdv hlas. Poznali v ném Gzkost i odvahu, divéru i odhodlani. Vzpamatovali se a v té chvili
podrzel se Cimbura levici kozliku, jednou nohou stoupl si na oj a druhym krokem uz sedél na Dobrakovi. Kdn ho
poznal, jak jezdival na ném Cimbura do kovarny i do brodu, vesele hned zarehtal a zatfdsl mocné hlavou, na
které jako pijavice visel ¢lovék a ne a ne se pustit. Kolik krokll uz ho vlece kin a on drzi se jako klisté, jenom ,prr
- prr vyrazi ze rtd.

Cimbura naprahl bi¢ a udefil levici do tmy. Tésné kolem hlavy koné hvizdla rdna. Bez vykriku svalil se chlap k
zemi a Dobrdk vyskocil kupfedu jako srna a skokem dal se do cvalu.

»Co se to déje, co se to déje?” vzadu kficela panicka.
.Nic,” fekl pan radu, ,bud jenom klidnd,” a ohmatdval kapsliky na dvouhlaviiové bambitce.

PInym tryskem letél kocar. - Prikréen, drze se chomoutu a k rané stale pripraven sedél Cimbura na koni a srdce v
ném plesalo. Povolil konim pIné - letéli jako bez otéZi. Cimbura je znal - predjizdival se s nimi Castokrate o
svatbach a vzdycky zvitézil. Védél, ze rozpéni-li se jim v zildch chladna krev, ze neni moci, kterd by je naraz
zadrzela, Ze neni prekdzky, které by se lekli, propast preskoci, plamen proleti, srazi k zemi kazdého, kdo se jim
do cesty postavi.

Jako dva dravci pfehnali se po kratké rovince - i vichrem dali se do kopce. Cimbura bi¢em dotkl se Divoké a
koleny smdackl Dobrdka - a kopec-nekopec letélo sprezeni mohutnymi, dlouhymi skoky, nohou zemé sotva se
dotykajic. Teprve, kdyz k myslivné pfiletéli, pfitdhl Cimbura opraté a zarazel koné zvolna v béhu.

Do DobfiSe vjeli uz obyéejnym klusem...

V hospodé ,Na knizeci’ uz vSecka méstskd honorace oCekdvala pana radu. | pani¢ky se dostavily a musicirovalo
se i zpivalo.

»Aha - Mate nové koné“ zdaleka volal podomek, kolébajici se do prijezdu, aby pomohl vyprahnout. Poznal
Cimburu i kocar, ale nepoznal koni.

»I nemam - to jsou tytéz koné.”
»Mél jste hnédky, a tuto jsou Simli, musaci.”
.Pohladte je!"

Podomek prejel rukou zadda Divoké a hrst pény zlstalo mu ve dlani. Ted teprve si vSiml, jak jsou uhnani, bez
dechu, jak nohy pod nimi se tfesou a celé télo jak nervosné se chvéje.

24



. Ti se splasili,” ekl ¢eledin.

»Lekli se ¢ehosi pod kopcem a jedeme tryskem az sem. Myslil jsem si: Probéhnete se, vSak si odpocinete!”
lhostejné mluvil Cimbura a vsi silou tfel slaménym vichem jednoho a podomek druhého koné. Do pokryvek pak
oba zabalili a dlouho navecer provadéli je po velikém, trojhranném namésti dobfisském, nez je zavedli na dvir a
do teplé staje. Tu noc spal Cimbura s nimi a pfi nich ve stdji a nehnul se od nich ani na krok. | jist mu sem museli
pfinésti - maz piva tu popijel a dymecku pokuroval.

Oslavny vecer, na pocest pané Miltnerovu poradany, protahl se az do pozdnich hodin rannich. Pan rada
Cimburovi vzkazal, ze pfed polednem nevyjedou.

Tentokrat Cimburu to nic nemrzelo. Nakrmil rdno koniky, jel s podomkem k polednimu do rybnika dobfiSského je
vyplavit a kdyz se na nich z brodu vraceli, uz zas ,figuru délali“ - stavéli se, bocili a tocili jako panny.

»Ja mdm koné - vrané koné - to jsou koné mé - brucel si vesele na Divoké sedici Cimbura...

IX

Jizdou do Prahy a Stastnym ndvratem pfibylo opét sldvy Cimburovi. On sém skromné, mirné odpovidal na vsecky
otazky. Rozdal darky, které znamym pfivezl, povédél novinky, které vidél i slySel, a zase klidné zaprahl se do
dennich povinnosti, jako by jizdy vlibec nebylo.

Ale pan rada Miltner nemicel. Povédél vsecko Kovandovi a poslal po ném i dukatek, maly, zluty, Cimburovi na
pamatku a na dlikaz uznalosti a Kovanda uz teprve nemicel.

.Pé&ti se nebal, pét jich bylo,” vykladal doma selce i détem.
.| kdo vi, kolik jich bylo, ja vim jen o dvou,” broukl mrzuté Cimbura.
»Pan rada vi, oknem vidél, dva jsi srazil k zemi."

,Ja srazil jednoho, ale koné druhého. Klackem se po nich rozehnal, nadskocit jim chtél, ale to uz koné z leknuti se
vzpamatovali, poustéli se ve cval. Jako by ho nevidéli, hnali se pfes ného,” vic a radéji o konich nez o sobé
rozkladal celedin a li¢il pak Siroce a dopodrobna jizdu dobriSskymi lesy:

»Jako struny stéle natazeni, hrbety, hlavy i ocasy skoro v jedné ¢are, brichem zemé jako by se dotykali, pod
kopyty tmou jiskry prsely, jako kovafi kdyz podkovy kuji, Stérk z ujeté silnice vyrazeli, jak mohutné se odrazeli,
hodinu cesty, dobrou hodinu cesty do kopce tak proletéli a nezadechli se, nezarazili, neklopytli, neupadli, ale
stejné jako lané cvalem uhanéli, mé nesli, ko¢ar s panem radou, pani¢kou a se vSim vsudy, jako by za sebou aut
necitili. Pantato, neni v celém piseckém kraji druhého péru, jenz by to dokazal,” koncil Cimbura za hlubokého
ticha vSech, ktefi toho velera u starosty Martina Kovandy na hratkach se sesli.

| v Pisku v kasiné mezi méstany i Uredniky mluvilo se o hrdinském ¢inu Cimburové a tak se stalo, ze kazdy, kdo
cilici jeti do Prahy, obracel se na hradistského Kovandu: ,Nejel by Cimbura se mnou do Prahy?“ Bystry sedlak,
kdyz jizdy se mnozily, vystihl, Ze nelze jednim parem formanit i sedlacit.

Zavolal si tedy jednou Cimburu do svétnice v nedéli po pozehnéni.
,Cimburo, kolik mas penéz?“ optal se ho Kovanda zpfima.
»Mam u vds sluzbu za pét let a doma mam podil.“

~Dobre. - Vi§, Ze t& mam jako svého, bratra bych radsi nemél, nez tebe. Nadesla chvile, kdy uz slouzit nemusis.
Uz dnes jsi vic na cestdch nez doma. A kazdy chce jen Cimburu. ,Ale Cimbura at s ndmi jede.’ fikaji mi do odi,
kdyz vyjednavaji. Necitim se zahanben, protoze uznavam, ze's poctivy jako ja - rozvazny jako ja, moudry jako ja;
ale také vim, ze's silnéjsi nez ja a proto i srdnatéjsi a odvaznéjsi nez ja. - Pravda je, s tebou se jede bezpeclnéji
nez se jezdivalo se mnou. Jsi nejen vyborny koci, ale pod mym vedenim stal se z tebe i dokonaly hospodar. Nejsi
vétroplach, nejsi povrchni a vrtkavy, mas trpélivost s polem, neni ti lino pétkrat, Sestkrat po sobé pole vlacet, az
je kypré jako mech a sypké jako popel - pak teprve dovolis siti. Lidé maji diivéru v tebe a proto méstaci
zjednavaiji si tebe i na prace polni. Abychom doma stacili - vi$, Ze jsem neprodal par volkd, ale vyucil jsem je k
tahu. Zadosti a volani po tobé pfibyva. ,Umi naloZit, nikdy nezvrhne - vézet nezlistane -- naloZi fliru jako horu
vysokou, az se v podevrati dusi - ale zatladi, az se klenba zatrese, a projede,’ velebi méstské hlasy tvoji silu a tva
povést denné roste. Vim, Ze's pohodlny v mysleni, vSecky tvé myslenky upiraji se hlavné na pfitomnost; a proto
ja za tebe myslim na budoucnost. Doslouzis u mne do svatého Martina, jak se slusi a patfi. - Do té doby vSecko s
tebou opatfim. Dame udélat vz a j& ti ddm nan potrebné drivi, Ty jen od prace kolari a kovari zaplatis, pluhy a
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brany koupime, koc¢ar vyberes si v Praze, a az to vSecko bude, vyjedem do Netolic - posledni nedéli v fijnu - to je
silny trh konsky - pojedeme a odstéhujes se do Pisku a po¢nes formanit na vlastni pést.”

Sedlak pronesl fe¢ klidné a vazné. Z jeho slov bylo citit, jak dlouho se obiral myslenkou, jak v ném zrala, rostla,
az si ho celého podmanila. - Promyslil vSecko dlikladné, rozvaZil i rozpodital a ted jenom cekal, co Cimbura
odpovi.

Ten hledé do zemé, sedél jako zarezan. Plan sedlaklv prekvapil a ohromil ho svoji odvaznosti. Jenom zvolna - jak
Cimbura vibec v pravidelnych pomérech rozvaznym byl, ujasiioval si ndvrh sedlakdv. A hned uz také namitky se
v ném zdvihly.

»Nemam tolik penéz, nestacim na to,” - fekl proto Cimbura po chvili ticha a pohlédl sedlakovi do oci.

»Mas - nemas," odpovidal Kovanda, pfipraven na odpor. ,,Budes$ platit, dokud mas, az ti dojdou - jsem tu ja - ja
sedldk Kovanda - stat budu za tebe a pdl Pisku ndm dvéma daji na dluh.”

»B0j se dluhu - drz se pluhu, radivali mi tatinek.”

,BUh a dluh - to dvoji nepomine. - Jsme dluzni vSichni, Bohu dusi, cisari dané, rodi¢dm Uctu - platime, jak
muUZeme. Od dluhu si pomUzes, protoze jsi stfidmy a Setrny.”

»Dluh s ¢lovékem z misy ji - dluh na lozi pfi ném spi.”

,Dobra. | na to jsem myslil. Pljde to i bez dluhl. Az budes samostatny, mdzes se oZenit a Zena vénem doplati, o¢
ti bude chybét.”

»Nechval muze pro jméno - neber Zeny pro véno."

Tak atocili na sebe. Cimbura namital. Kovanda namitky odrdzel, vyvracel, az mu dosla trpélivost.

& u

»A co myslis,” udefil konecné rovnou, ,budu ja vécné sedlacit a ty u mne vééné pachollit? Zestarneme - ja i ty.
J& budu mit vymének; ale ty musis se postarat o vlastni chléb; myslit na své stafi, dokud jsi zdrav a silen.
Nehledej Stésti, nepachli se po ném, ale nestav se proti nému a nevyhybej se mu. V rodiné jsi vyrostl - rodinu si
zaloz. Nectes v bibli: Neni dobie ¢lovéku samotnému?’ - Nestav se proti fadu a béhu tohoto svéta - to se tresta
vic nez kazdy jiny htich,” - mluvil hospodar.

Vina litosti zvedla se nahle v srdci Cimburové.

»Vyhanite mé?"“ optal se ho rovnéz pfimo. -

Snad Zarli na ného sedlak, je mu obtiznym a nepfijemnym, chce se ho zbavit a hleda jen sluSnou zdminku, aby se
cti se mohli rozejiti - myslil si Cimbura.

,BUh na nebi je mym svédkem, Ze ne,"” vykfikl skoro hnévivé Kovanda - ,fekl jsem to napred, ze t& mam jako
svého a proto jako o svého se stardm. Jdi, porad' se se svymi a uvidis, Ze ti feknou to, co ja.”

A zase ticho v selské svétnici. Kovanda micel schvalné, védél, ze se jednd o véci dalekosadhlé - Cimbura se musi
pro ni dobrovolné rozhodnout, uznat ji za vyhodnou anebo zavrhnout. Toto by Kovanda nejrads slySel, nerad by
ztratil vérného ¢eledina, ale nesmi to dat ani slivkem najevo, aby si jednou nevy¢ital, Ze nevykonal svoji
povinnost.

»Vy mi neprodate Dobrdka s Divokou?“ promluvil ndhle Cimbura.

,To neprodam, U Kovand{ vyrostli a u Kovand@ také umrou. Koupis si své koné a zamilujes si je vic nez cizi -
neni radno, aby srdce ¢lovéka Ipélo na zvifeti a zvife aby hatilo jeho cesty a plany.”

,Tak jsem rozhodnut a nic nepohne mou vili. Jste-li semnou spokojen, nechte mne déle ve sluzbé. Jsem ze
selského a tihnu k selskému. Nelibi se mi cikdnsky zivot formansky, zivot na cestdch a hospodach - u ciziho stolu,
na cizim lozi. Vyzenete-li mne, chopim se pravda bife, aby mne na Cas Zivil, ale po ¢ase vratim se k pluhu.
0OZenim se - ale ne dfiv, nez si budu moci koupiti vlastni krov a vlastni zahon pole, které by mne Zzivilo."

Cimbura si oddychl. Bylo mu, jako po zpovédi. Ulehéil si a proto vstal se svého mista. Cekal jen, co fekne
hospodat. Rekne-li: ,jdi“, poslechne, pdjde do Pisku, tak to udéla, jak mu radi, ve vdem ho poslechne, ale jinak
nepovoli - Setfit bude, dokud nebude se moci nékam vratit do vsi sedlacit na vlastnim.

~Promluvil jsi moudre,’ vstal ted' i Kovanda- ,myslil jsem i na to. Od této chvile u mne zlstanes, dokud budes ty
chtit. Pamatuj si, uz nikdy nefeknu: ,Cimburo, je ¢as, aby se’s hnul,’ dokud sdm nepfijdes a nereknes: ,je ¢as,
pljdu” - - M4 selska hrdost mi nedovoluje brat penize, které ty vydélavas svym pri¢inénim, svou silou a
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poctivosti. Proto koupim koné, vliz, ko¢ar, postroje a ty budes jezdit dal jako dosud; ale prestanes byt pacholkem.
Prestanu ti platit sluzbu. BudeS mym bratrem - poctivé se o vydélek spolu rozdélime. Opravy a Skody ponesu
sam - ty das jen praci a pri¢inéni a Blh dej svoje pozehnani.” Kovanda podal Cimburovi ruku a na tvar ho polibil.

Oba muzi vysli ze svétnice dojati a pohnuti. Od té chvile prestali ve statku volati ,,Cimburo!" - Sedlak se selkou
fikali mu ,Jene” a déti s ostatni ¢eladkou pocali ho uctivat nazvem ,strejcku”.

Do Netolic na vyro¢ni trh vyjel si Kovanda s Cimburou. Jeli na noc do té komory kofiského dobytka a celou cestou
- pres MysSenec a Protivin na Vodnany predijizdéli svym lehkym kucirkem ,konare“, to jest obchodniky s korimi,
uvazanymi za bryckou, anebo i sedlaky, majici v kolisku zaprazené dva pary za sebou, anebo tfi koné v jedné
fadé.

~Bude slavny trh,” radoval se Kovanda a bystre si vSimal koni, vyparadénych, pro prodej nastrojenych, se
kterymi jeli ted krokem, aby je na zitfek neunavili.

»Ten jede kupovat,” - hadali také vSichni, které Kovanda sprezenim minul - vidouce, jak nechavé svoje koné
bézet po libosti.

V Netolicich Cimbura byl po prvé. Svij div tam spatfil. Zdalo se mu, Ze ani na vojné tolik koni pohromadé nevidél.
,Pro kolik regimentd by to stacilo,” myslil si, chodé beze slova za sedlakem.

Kdo nespatfil korisky trh netolicky, nedovede si o ném uciniti pfedstavu. Zidovsti handlifi a sedlaci, zlodé&ji konsti
a dohazovadi, feditelé Slechtickych panstvi, cikani, kapesni zlodéji a Cetnici v pestré smési vali se tu a tladi kolem
koni krasnych, mladych a bujnych, stejné jako kolem herek sedrenych. - Mali, chlupati konici cikand, netoli¢ti
hrebci, koné komediantl a kramari a selsti tahouni - zaprahuji je, provadéji krokem i klusem - zkouseji - kupuji a
prodavaiji. Jakoby omracen krikem a hlukem postaval Cimbura. Ale brzy pominul prvni dojem a on pocal v tom
mnozstvi si vsimat jednotlivych zvirat. Padl mu do oka vysoky, ztepily ki - ¢erny jako havran a zas klisna bila
jako padly snih - a pak i zjevy barvou méné napadné poutaly jeho pozornost.

Zvlasté od hribat se mu nechtélo. Kovanda na ného nepromluvil. Jenom tu a tam potféasl rukou zndmému a zase
kracel dal dlouhymi fadami. Dvakrat, tfikrdt proSel cely trh, ale to uz se zastavoval, sem tam na cenu se optal,
koné si obesel, jinému nohu zvedl, tlamu otevrel. - | Cimbura uz se odvazil, hospodare se pustit - zastavil se u
jednoho péru a nez se otocil, zmizel mu Kovanda s o¢i. A tak sém potom chodil a prohlizel si, jako by to vystava
byla. Zlobil se, kdyz spatfil koné utyraného, ale zaradoval se po kazdé, kdyz padl na pékny kus.

~Tak co” placl mu nahle na rameno Kovanda - ,uz sis vybral?“

»Nevybirdm - prohlizim jen,” fekl Cimbura. ,Tak pojd se mnou,” a pfivedl ho k paru koni. Az dech se Cimburovi
zatajil pfi pohledu na né. Nebyla to uz hfibata a nebyli to dosud koné. Jako dvé panny stdli tiSe a skromné v
koutku, ale ctiteld méli hojné. Byl stéle u nich nékdo, kdo je poplacaval, ohledaval, nohy jim prohlizel. ,Hle, jsou
kovani pouze na predek.”

~Protoze vidi$ hribata. Letos po prvé byla v poli. Jsou tfiletd, krky maji malo otlacené. K ndm by se hodila. Do
tuhé prace méme voly. Pfes zimu zesili a ztvrdnou. Budou z nich jednou koné jako Ivi. Hled na jejich krky - na
rovny hrbet -- vS§imni si jejich hlav, ¢ela maji Siroka - oci dobracké, ne divoké, a nohy - nohy jako strunky” -
potichu mluvil Kovanda a oci mu jen horely.

»A budou to Simli, az vylinaji.”

~Nebudou to ¢isti Simli - budou to musaci - mozno i tygri ze z nich budou," opravoval Kovanda a znovu k nim
pfistoupil a hladil je.

Odesli od nich a znovu toulali se trhem, ale zase k nim se vratili.

»Prohlédni je dobre,” porucil Cimburovi sedldk a dal se do redi s jejich majitelem. Odkud je a kdo je? Z Némcic,
sedldk, sam hribata vychoval. Ma doma tfi klisny. Kovanda mlze se na né pfijit podival. Povédél i o hrebci - kde
stoji a jaky je - nebudou z nich musaci ani tygfi - ale budou to Simli groSovani, ,pstruzi” - jak se jim rika.

Cimbura zatim obchézel koné a Ud po Udu - ¢ast po ¢asti na nich ohledaval a prohlizel. - Nenahmatal nikde ani
bulky, ani krivé rostlé klstky, po celém téle neméli ani poskvrny.

+A Ze je nikdo nekoupi,” podivil se Cimbura, kdyZ Kovanda znovu od nich odesel.

»Kupcl dost - ale zdaji se jim drahé - chtéji vyckat - mysli si, Ze k polednimu sedlak slevi,” vykladal zkuseny
hospodar, toulaje se po trhu. Ale ku podivu, nic se mu nelibilo - uz pro nic o¢i nemél, jenom k t&ém Simldm mocné
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ho to tahlo nazpét.

»Pod tisic zlatek je neddm - ani gro$ nesmi schazet” kficel némcicky sedldk, odmitaje poddvanou pravici.
,Priddm desitku,” nabizel kupec.

,UZ jsem rekl.”

Jako na trni stal Kovanda. Da-li ten konar tisicovku, budou krasna zvirata jeho a co on - co on si tu potom vybere?
- Nic tu neni, samy brak vSecko.

»Tak ddm devét set a padesat. Tu je ruka.”
»Placnou si, ted'si placnou,” trnul i Cimbura.

»Tisic zlatych na drevo - ohlavce jsou mé a koné vase,” tvrdé - urputné stal na svém sedlak. Kdyby se to sluselo,
byl by Kovanda skocil mezi né&, roztrhl je a fekl sedldkovi: , Tu je ta tisicka.”

»Slevte, slevte mu pro Stésti desitku,” kficeli dohazovacdi.

»Pridejte mu - desitku mu pridejte a pétku da kazdd strana na litkup.”

»Ani gros nesmi schazet do tisicky.”

.Nechte si je,” rozhnéval se kupec a otocil se. Klubko dohazovac{ valilo se s nim dale.
Kovanda byl by vykfikl radost.

Rovnou Sel k sedlakovi: ,Doslova - bratfe Sedlaku - za¢ das hfibata?”

»Za tisic zlatych.”

+Rucis za né?"

+Rucim, tfeba hlavou.”

»Tak jsou moji,” vazné ted pronesl Kovanda a Cimbura uz je odvazoval.

Koné obstali zkousku dokonale. Pred svédky zaplatil za né Kovanda tisic zlatek v Sajnech - placeni litkupu odmitl
a jako by se bal, aby mu hfibata jesté nékdo neodloudil, hodil na né nové ohlavce - Cimbura vysvihl se na
podsedniho, sedlak na narucniho a ujizdéli z Netolic.

Srdce sedldka Kovandy pfirostlo nyni k novym konmi. ,Pstruzi” jim fikal, miliskoval a mazlil se s nimi jako s détmi.
- Ale Cimburovo srdce zlstalo vérné Dobraku a Divoké. Byli jako jeho. S nimi ted formanil na rad sedlakav.
Pobyval doma pouze hostem, trdvé celé tydny na cestdch a nejcastéji ovSem na cesté ku Praze a pak v Praze
samé. Tam ,U zlaté husy” uz se uvelebil jako doma, vyhrazené misto mél tam on i jeho koné i kocar.

vvvvv

Vozil pak svoje pany nejen do divadla, ale i do plesl, a protoZze mél pan rada v Praze plno zndmosti, vozil i jiné a
rano opét je rozvazel. Pro Cimburu byl to obraceny svét - v noci vidél Prahu zit a on bdél s ni a pozoroval ji - ve
dne odpocivala a odpocivali i jeho konici; ale Jan chodil Prahou, prohlizel si ji a navstévoval v ni vSecka pamatna
mista, o nichz se docetl, takze znal Prahu dokonale i jeji historii. - Znal Hrad¢any i VySehrad. Staroméstské
namésti - Betlémskou kapli - vSecky kostely, klastery i kasarny, Skoly i hospody - Ctvrti i ulice, kramy i obchody a
svédomité vyrizoval v Praze vSecky komise, které mu byly svéreny. - Obstaral drobné nakupy psani a balicky
dorucoval a prijimal a vSecko poctivé a nezistné za pouhé ,zaplat Pan Blh“. - Zpropitné nepfijal ani od bohatych
- jsa k tomu pfilis hrdym. , Zaplatite-li mi praci, zaplatili jste vse.” A svédomité si zapisoval, koho kam vezl, co od
koho pozadal a také dostal. Nezadal nikdy cenu pfehnanou, ale také nestrpél, aby se s nim smlouvalo. To hned
nelibé dotéen, rekl: ,,Nechci niceho” - a darmo potom znovu ho prosili, aby jel. Ni¢im k tomu pohnouti se nedal.
.Nebyli jste spokojeni, tak co bych jezdil!'" odpovidal klidné.

Casto - pfetasto se mu stalo, Zze ho v Praze panstvo, kdyZ na né musil ¢ekat, zacalo ¢astovat. ,Zajdéte si do
vycepu, co snite a vypijete, vSecko zaplatim,” fikali. | na kozlik mu posilali, vinarnu nalévali, drahé doutniky mu
podavali; ale Cimbura i tu ukazal dobré, selské jadro. ZUstal vzdycky stfidmym, byl-li ¢as k jidlu, jedI - citil-li Zizen
- napil se, ale nikdy pres miru. To zlstavalo vyhrazeno ,pamatkam*. V obycejném case ni¢im a nikym nedal se
pohnouti, aby vybocil ze své obvyklé miry. - Jesté nejvice ho potésily rizné malickosti a darky, jimiZ na ného
vdécni zakaznici pamatovali. Dostal tak jednou drahou dymku od pana rady, jindy mu panicka upletla pékny
miSek na tabdak, sadCek na penize - (v ném schovdval dukatek) - modlici knizky. A kdyz poznali pani chtivost
Cimburovu po ¢teni, dali mu i nékolik jinych knih a péknych, od Tyla, J. z Hvézdy, Klicpery, ale jeho
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nejzamilovanéjsi byly hrdinské basné a pisné, jako napsal Vocel, kterého Cimbura znal a ktery mu svoje knihy
vlastnoru¢né daroval, nebo pan Celakovsky. Na jeho hrob Cimbura jednou schvalné si zadel, protoze byl jeho
rodakem a vroucné se tam pomodlil. Pana Erbena, toho, co sbiral pisni¢ky mezi lidem, musil mu pan rada v Praze
jednou zvlast zezdali ukazati a Bozenu Némcovou miloval proto, ze uméla tak krasné vypravét pohadky - ,byla
to mord Cista Zenska,“ fikaval o ni Cimbura pro jeji krésu, kdykoliv o ni mluvival.

KdyZ se vrétil z Prahy - ¢ekala na ného préace v Pisku. Pandm méstanlim musel pole obdélavat a mél asi trfi nebo
Ctyri domy méstanské, kde byl skoro vyhradnim hospodarem. Ani mu nevzkazovali. S4m mél na starosti jejich
poli¢ka a pouze v nedéli oznamil, kdy bude ¢&as sit, nebo brambory sézet, nebo obili kosit, aby se tedy pfipravili.

Vydélek vsechen doma odevzdaval. Kovanda poctivé slovu dostal. Délil jej na dvé rovné ¢asti - pdl si nechal a pdl
pfipisoval Cimburovi. O novém roce se s nim spocital a Cimbura se podivil, o mu jeho kapitalek u sedlaka vzrostl.

,Vidis - vydélal jsi vic, nez mi celé hospodarstvi vyneslo” - vycitavé fekl mu Kovanda za to, Ze na jeho plan
nepfistoupil, a zaroven hrdé, Ze se neprepocital a nezmylil v dobré radé.

Ale i pres ten skvély uzitek Cimburu nic nemrzelo, Ze se cele formanstvi neoddal. Citil, Ze to neni a nikdy nebude
jeho pravé povolani, a ze by v ném Stésti nenasel. Je stav prechodni, dokud jest mlad, ale touzi vzdy vice po klidu,
po pravidelné, liché praci, zkratka po selském Zivobyti.

X

Sedlak Piksa v Putimi lezel téZce nemocen. - Byl také Semicak, slouzil s Cimburou na vojné a pfizenil se do
Putimé na zivnost k Soukupovim.

Vzal si nejstarsi dceru a ostatni tri vyplatil anebo jim véna na statku pojistil. Syna u Soukupd neméli a
hospodarilo se tam vselijak. Ale Piksa se toho nezalekl - vzal si Marjanku, tu, co slouzila asi rok s Cimburou u
Kovandd, a pocal hospodarit. S po¢atku pomahali mu tlacit rodi¢e ze Semic, ale Piksa brzy vyjel z bahna na
tvrdou cestu a z doliku vyskrabal se na kopec. Poplatil dluhy, jednal pocestné a synovsky s vymeénkari az do
jejich smrti, podily vSecky vyplatil a ted pomyslel uz na své vlastni déti, na dva chlapce a dcerku, aby jim véna
nashromazdil. V tom Pan Bdh poslal na ného nemoc.

Jaro se otviralo - prace volala hospodare, a on tu lezel rozpaleny jako plamen. Na prsou jako by mu leZela celd
Cizova, a pod lopatkami pichalo a bolelo ho, jako by tam mél kopu blatenskych $evcd.

»Poslouchej, Zzeno,” fekl v nedéli rano nahle Piksa, ,jdi do kostela a nestarej se uz o mne. Bude tam hradiStske;j
Cimbura. Rekni mu, Ze ho pozdravuji, aby mne pfisel navstivit.”

Zena poslechla a vskutku pfivedla Cimburu.

Y]

.No, kamarade,” usmal se Cimbura, ,slysim, Ze si hovis, a kole¢ka uz v brazdach vrzaji.” Nutil se Cimbura, nutil
do toho veselého ténu, tvar k tsmévu stahoval, ale nedafilo se mu. Vidél tady pritele lezeti nemocného, v krku
hvizdal kratky dech, celou hrud mél obalenou mokrymi hadry a putynka ledu stdla u loZe. ,Co se ti stalo?” vynutil
ze sebe jesté otdzku, protoZze mu bylo ticho nesnesitelné a cilil, jak se mu oci slzami zalévaji.

vy

,0ral, oral, za kapli¢kou, zitra to bude tyden, slunicko uz hralo, a tak si vyjel bez koziSku. Potom pfisla takova
ledova prehanka, promokl na kdZzi. Ale nechtél povolit, az to dodéla. V poledne pfijel a uz ho obchéazela zima.
Nedal si fict a vyjel zas po obédé; v Utery se vlik’, myslil, ze to pfechodi, ve stfedu uz ani nevstal a ve Ctvrtek
jsme jeli do Pisku pro doktora. Dal mu uzivat, vsadil mu pijavice, porucil obklady a jezdi se na ného kazdy den
divat,” Fekla pfi tom nézné a pohladila muZovi ¢erné, havrani, potem slepené vlasy na Cele a na skranich. ,Nech
nds o samoté,” posSeptal ji muz a zena okamzité vysla.

Piksa stocil kalné oci po Cimburovi a vzal ho za ruku.
,Slib mi, az umru, zZe budes poru¢nikem mym détem,” vzrusené rekl nahle chraptivym hlasem.

»A co bys - tento - hm,” lapal slova Cimbura, aby potésil, jak bylo pfece slusno. Ale nedoved!| se pretvarovat,
bylo mu samému krusno u srdce, litost a soucit si ho podmanovaly - uvédomoval si, jak je v té chvili nechrabany,
nejapny, nic ho nenapadlo, co by mél fici, jenom zaplakat se mu chtélo nad zlomenym pfitelem - - -

»A co bys o smrti mluvil, snad nenf tak zle -“ vyhrkl kone¢né ze sebe na Gtéchu a povzbuzenou.

»,Jak Pan Blh chce,” s tichou odevzdanosti mluvil ted pomaloucku a uklidnéné Piksa, ,ale bratre, zle je. Dusi
nemoc z téla mi vyhani, na samém krajicku - tu - pod krkem se skryvd, a vydechnu ji, vim to, jisté to vim, a kdyz
na déti pomyslim, tfi mam - nejstarSimu je dvandct let a nejmensi teprv béhat zacind.”
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,To Pan Blh neda,” opanoval Cimbura svoje pohnuti, ,a kdyby dal, tu je ruka, budu poru¢nikem - rad budu.”
»Je tu hospodarstvi, kdybys z Hradisté, tfeba v nedéli sem zaskodil; poradil vdové a dohlédl.”
»VSecko udélam - proto mizes klidné spat - ale snad tfeba nebude. Usetfili nas Vlasi, usetfi té& i nemoci.”

~Marjanka je hodna zena," po chvili fekl ndhle nemocny a zadival se na Cimburu - cosi nedopovédéného - jakési
prani nevyslovené bylo v tom pohledu... ,,Chci délat poradek, s Bohem i lidmi - poSlu si pro jemnostpana a v
testamentu feknu, Zze budes poru¢nikem,” - mluvil uz zase nemocny o svych poslednich vécech.

,Rekni - pfed svédky fekni a v slovu ti stojim, ale vzdyt neumfes - jen nemoci se nepodavej - a vyhrajes nad nf -
vyhrajes,” a podaval mu ruku na rozlou¢enou.

»Zasko¢im sem zitra zas - ale dnes uz dost - namaha té mluveni,” trhal se Cimbura. Plda ho tu pod nohama
palila; citil s nemocnymi, ale mluvit s nimi; tésit je - to neumél a bylo mu proto u nich vzdycky nevolno, bolestno.
Rad by jim pomohl, jejich nemoc na sebe vzal, vSecko pro né udélal, ale pohled na né ho trapil.

.Tak s Bohem -“ nastavoval ruku.
»S Pdnem Bohem - a kdybychom se nevidéli, tak nezapomen.”

»Jak bych zapomnél - na to ani nemysli - bud bez starosti - vSak pfijdu - zase pfijdu - podivdm se,” sliboval
Cimbura a vySel. Na sini stala Marjanka. Uplakand, usouzena, utrdpend. ,Neumrie?" optala se a Uzkost tfasla ji
hlasem a zrakem visela na rtech Cimburovych.

,Pan Blh neda,” rekl Cimbura a zahledél se na dité, kosilace v matciné naruci. Nesnes| toho pohledu.
Zamzily se mu o€i a uz i slzy vytryskly. Otocil se na paté a vySel ven.

Cestou k Hradisti se uklidnil. - Z vdZné zamlklosti doma vSichni poznali, Ze se mu néco pfihodilo, ale on sém
nepromluvil, nezminil se, celou noc zdalo se mu o Piksovi. Vidél, jak ruce pfed nim spina, potom jak se usmiva,
slySel ve snu placici Zenu, i déti, jako by plakaly.

+Jakpak asi je v Putimi?“ byla jeho prvni myslenka, kdyz z loZe vstal. - Pomodlil se pod hvézdami, i za kamarada
Piksu se pomodlil, a kudy chodil, myslil jediné na ného. Po cely den v Pisku oral, a kdyZ k veceru pfijel a koné
odprahl, chystal se zaskociti si do Putimé. - Tu prisel za nim do stdje sedlak. , Tak co je ¢lovék,” zacal po svém
zplisobu filosoficky, ,para nad hrncem, nic, listek pouhy na stromu Zivota, u¢inéné paperi, nic. Smutnou novinu
prinesl do vsi pastyr, setkal se na hranicich s putimskym, a co bych ti to obaloval, kamarad ti umrel. - Putimsky
Piksa je na pravdé bozi, na dnesek k ranu vypustil dusi.”

Cimbura smekl klobouk a kfizem se prezehnal. Bledé rty chvély se mu modlitbou, ale neplakal. Pouze odkrytd
hlava klesla mu na prsa a celd jeho zavalitd postava znatelné se sehnula, jako by na ného tézké brimé dopadlo.

»Musim ho podepfit,“ pomyslil si Kovanda, a proto slavnostné promluvil: - ,,Putimsky Piksa splalil sv@j dluh,
odevzdal dusi Bohu, ktery mu ji pdjcil. My vsichni prece uz jsme od Adama na smrt odsouzeni - Biih ortel
podepsal a ¢ekdme zde, kdy jej vykona. Reptati nelze a truchliti nepomUze. Je rozumno podfriditi se vili Bozi -
pomodlit se za mrtvého a pomahat tém, které opustil. Potés té& Pan Bah!“ i stiskl mu ruku. - Dejz to Pan Blh-
podékoval tento vroucné i vzpiimil se. - ,Nic se nedivte, hospodafi, Ze mnou ta zprava otfasla,” omlouval svoji
slabost a vysvétloval Cimbura. - ,Byli jsme s Piksou doma rostenci a na vojné jako bratfi, nemluvivali jsme o tom,
ale citili jsme, Ze se mdme radi. On nema v Putimi krevnich pratel a tak mne Zadal, abych byl sirotam jeho
poru¢nikem a ja nemohl odeprit -“

,Tézky a odpovédny kol vzal jsi na sebe; ale ujimati se chudych lidi, vdov a sirotkd, to je skutek milosrdny -
skutek nad vSeliké dobré skutky - lepsi nez dary, pouti a modlitby,” fekl vazné Kovanda a opustil Cimburu
upokojen.

»Pan Blh je mé sila a doufani - potéSeni ve vSem zarmouceni, ja v jeho moci - ve dne i v noci, hleddm pomoci*
zpival si pfi praci ve veCernim Seru truchlym hlasem Cimbura. Nikdo ho nerusil, nikdo na ného nemluvil - Setfili
jeho smutku a bolesti.

Ve stfedu rano pochovavali na putimském hrbitové sedldka Piksu. Z celého okoli, z Hradisté, Smrkovic, ze Zatavy,
z Razic, ba az z Kestfan a Hefmané pfisli hospodafi. Putimsky Hunacek, Cernoch, Babék, Keclik a Zizka s
Hanakem donesli ho na hibitov a Cimbura se semickymi préateli spustili ho do hrobu. - Pan fidici se zpévaky
zazpivali tklivé louceni. VSem se oci zarosily, kdyz détské sopranky a alty smutné volaly:

.S Bohem, Zeno, déti moje,
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U hrobu je marno stat,
Navratte se v ziti boje
a mne nechté tiSe spat.”

Dojat vratil se Cimbura s pohrbu a tesklivé tize nemohl se dlouho zbavit. Co Ziv, nemél nikdy tolik starosti,
protoze aZz dosud staral se pouze o sebe a ne o jiného. S Ufady nemél nikdy nic, ale ted jako poruénik musil se s
nimi seznamit. Pan rada Miltner stal se nyni Cimburovym radou. K nému se také Cimbura se vsim utikal a
nepovolil, az posledni vile neboZtikova byla provedena. - Nejstarsimu chlapci pripsali dvlr, az do jeho plnoleti
sméla na ném hospodarit vdova, at sama anebo s muzem, kdyby se znovu provdala. - Po ¢trnacti letech mél
statek ujmout vlastni hospodar, bratru a sestfe vyplatit véno a matce sypat vymének do jeji smrti.

+A coz kdyby Spatné hospodafili, kdyby za ta Iéta statek prodluzili?” upozorfioval pan rada.
| toto - za to ruc¢im,” ujistoval Cimbura.

Bylo mu v té chvili smutno. - Chépal, ze si vaze ruce, ze se nesmi hnout z Hradisté, aby mél do Putimé pouze
skok, aby mohl dohlédnout a o0 véem se pfesvédcit. Jeho sen, stati se samostatnym, koupiti si nékde, nejradéji
tam u nich, v Semicich, hospodarstvi, letél od ného. ,Obétuji se,” rekl si klidné, ,i formanem se vzdam a prestanu
se toulat svétem.”

A Cimbura vskutku prestal jezdit do Prahy. Pohnulo ho k tomu nejen porucenstvi, ale i koné. Dobrak s Divokou
ztraceli zvolna krepkost, radi si hoveéli, zamilovali si vdzny, pomaly krok, a to srdce Cimbura nemél, aby je bicem
do klusu pobizel. Z Pisku ku Praze zacal jezdit dostavnik - i jini po Cimburovi chytali se bie a vozu, aby je Zivil, a
tak s lehkym srdcem a skoro radostné rozloucil se Cimbura s Prahou... Jen dal jesté s potahem jezdil do Pisku
obdélavat politka. Kovanda prodal voly, a kdyz nestacili ,pstruzi”, tehdy vypomohl Cimbura i doma. S pocatku
kazdy den bylo ho vidéti, jak k veceru bézi z Hradisté pres vrch do Putimé. Do svétnice ani neveSel, ale rovnou
do stdje, prohlédl koné, podival se na dobytek, vSiml si i krmeni i Uklidu, poptal se, co délali a co chté&ji délat, v
nedéli si pole obesel a odpoledne po pozehnani s détmi a stale jesté placici vdovou promluvil a pobesedoval.

| Kovanda, kdyz ho cesta pfivedla na putimské hranice, dohlédl téZ na praci a Celddku Piksovic, i semicti pfatelé
prichazeli a radili a pomahali.

,Co platno, deset poru¢nikd nenahradi jednoho otce a sto pacholkd jednoho hospodare,” fekl doma zené jednou
Kovanda.

~Hospodari Spatné?” starostlivé optala se ho selka.

.Ne Spatné; ale ¢eladka vi, Ze na ni bdélé oci nehledi - Cimbura pfijde jen veler anebo ¢asné rano na skok, a tak
Pan BUh hospodafri. Ztratime asi Cimburu, je bystry a poznd, Ze nesmi slouzit tu i tam. Nelze dvéma pantm
slouzit. Chce vyhovét ndm, ale vic je ho tfeba tam.”

»Slouzit tam neptjde, uz k vili lidem ne,” - urcité rekla selka.
~Ale mohl by tam jit jako hospodar.”
»T10 by také bylo nejlepsi. Co ta Zzenskd sama si méa pocit,” viele politovala Kovandova.

Cimburovi sedlak ani slovem se nezminil, ale dobfe pozoroval, jak se vraci z Putimé ¢asto mrzut a klidné
poslouchal jeho narky:

,Jsou s praci pozadu. Co my posekéame za pdl dne, jim trvad den; my svézali Sest voz( je¢mene, a oni tam dovezli
s bidou tfi a druhy jim zmokne."

»Rok to vydrzi,” myslil si Kovanda v duchu a micel pred Cimburou dal. Jenom v Pisku, kdyz po velké v nedéli
anebo jindy setkal se s prateli semickymi, horlivé s nimi rozmlouval.

,Tlacit ho do toho nesmime - on sdm musi se rozhodnout. Jenom nékdo z vas, nékdo z jeho lidi musi mu to
nadhodit, tak nendpadné, aby toho ani necitil; ale slovitko uvézne, vzkli¢i a plan se podafi,” mluvil Kovanda se
zapalem a s radosti se dival na Cimburu, jak se o putimské pouti stard, jak déti pribihaji od Pikst k nému do
Hradisté se vzkazy a otdzkami, jak Cimbura s nimi nézné rozmlouva, zahravd, na koné je vysazuje, hracky jim
chysta...

»Ty ho tam nejspiSe pfitdhnou,” usmival se ¢tveracky, znaje lasku Cimburovu k détem.

Byl krdsny, vybrany podzimni den. Na lukach susila se posledni otava, vonéla a Sustila na vidlich, jak ji Cimbura
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nabiral a po velikych kusech podaval dévecdce na viz.
,Co nevidét cely kraj bude holecek a mUze pfijit zima,” povidal hospodar, jenz se synem nakladal na druhy viz.

Strnisté podordna, na polich ¢ernala se a pachla zvadld, zahnivajici bramborova nat a zelné hldvky bélaly se tu a
tam ve velkych, modravé nadechlych lupenech. Az to dvoje, brambory a zeli se sklidi, bude ,svobodno” - pasaci
si zavysknou, nebude treba hlidat dobytek, nebude mozno, aby udélal Skody ani na polich ani na lukach.
Sesednou si do kolecka, zaniti ohen, do jeho plament a koure se zahledi a bez starosti a Uzkosti budou si
vypravét, zpivat, a prijde-li chut, i ,¢ampulika” si zahraji...

To tahlo hlavou Kovandovic paséku, jenz s mladSinkou za vozy pohrabaval drobné listky utrousené Otavy.
Poslouchal hovor starsich pozorné, ale sdm zdcastniti se ho nesmél, nesmél fici, jak se tési, az potom vyzene do
»slobody”, kde nic nebude , hajeno”, nebude muset ,zavracet” misné kravy, které by nejradé&ji chodily vzdy do
Skody. Aby uvolnil své radosti, pfestal chvili hrabat, oprel se o hrabisté a jiskrnym, radosti rozjdsanym zrakem
objal chladnouci krajinu. Vtom spatfil, jak od Putimé s kopce bézi sem k nim Piksovic Francek. Znal ho dobre.
Chodili spolu v zimé oba do koly putimské a maly Piksa byval Castym hostem u Kovand{. Proto uznal za dobré
0znamit, co spatfil.

~Francek sem leti!” vykfikl tedy hlasité.

VSichni jako na povel prestali pracovat a obratili hlavy k Putimi. A hic, skute¢né tam béZzi hoch pres véecko mani
nemani rovnou k nim. Bézi bez ¢epice, bos, nozkdm a sotva se zemé dotykd a rukama se rozhani jako dvéma
kridélky.

.| panecku, to se asi néco prihodilo,” Fekl Kovanda a vrasky mu naskocily na Cele, ,protoze jen posel se zlou
novinou utikd, s dobrou nekvapi.”

Cimbura s vidlemi v ruce bézel chlapci naproti.

~Copak se stalo?” vykfikl mu na kus cesty vstfic a vSichni ztichli, aby rozuméli.

.Stry¢ku - stry - ¢ku -* vyrdzel hoch, ,maminka nase vzkazuji, abyste vSeho nechali a bé&Zeli k ndm - pasl jsem
na jeteli - a -“

»A dobytek se nadmul,” vykfikl vzadu stary Kovanda, ktery se nedoved| opanovat.

A dobytek se nadyma,” kfi¢el hoch. - PI&¢, strach, hriiza a nebezpedi - to véecko tfaslo se a chvélo v tom
détském hlasku, stdlo vepsano v té ustrasené tvafi, hledélo z Gzkostlivych oci chlapcovych.

JJezis Marja," zanarikala dévecka na voze a tam v té vysi zalomila rukama. Jako zdrceni stéli muzi. VSem v té
chvili zjevil se pfiSerny a dobf'e zndmy obraz v hospodafstvi, nadmuti koné nebo i hovéziho dobytka.

»Na koné!" vykrikl prvni Kovanda a pocal z vozu vyprahat Cimbur(v par. ,Né&jak si tu pomozte - pojedu s
Cimburou,” a vazal postrafiky na chomouty a drapal se Divoké na hrbet. Chvél se roz¢ilenim a strachem.

Cimbura beze slova vysadil chlapce na Dobrdka a sam si sedl za ného. ,Mluv,” fekl mu pfisné, kdyz se koné
rozjeli farskou cestou od Hradisté k Putimi. - ,Kde jsi pasl?”

»Na jeteli - na letoSnim - -“ vyrazel hoch, drze se obéma rukama korské hfivy, ,dobytek nedal se drzet - jak
spatfil feku - hnal se do vody a pil - ja bil holi pfes tlamy, ale nestacil jsem na vSechny -“

+Prihnal jsi dobytek dom(?“ optal se vzadu Kovanda.
»Pfihnal, ale jalovice uz mi cestou lehla -“

»Tam vede sedlaceni bez sedldka,” - vykrikl vzadu Kovanda vycitavé a zlostné zabodl o¢i do tyla Cimburovi, jako
by ho chtél probodnout. - Chtélo se mu vlastné vykriknout: ,to tys tim vinen - Marjanka uz méla byt tva a u Piks{
tys mél hospodafit - a tohle by se nestalo.” Ale spolkl to a jen tvrdé mu porucil: ,Jed lepsi! Kalupem!” Cimbura
smackl boky koni a Dobrak dal se do skoku a za nim Divoka. Letéli kolem domku pfevoznika, po kraji farskych
luhd, kolem prikrych skal a holé strané, jez rychle se sniZzovala - cesta pocala stoupat - vybéhla z luk do poli a uz
vjeli do Putimé.

V Cernochovic statku seskocili. Kovanda sepjal otéZzemi oba koné - obratil je zpét k Hradisti a porucil chlapci:
»Ted pomalu, co noha nohu mine, jed zpatky k nasim na louku - bat se nemusis - Dobrdk ma vic rozumu nez ty,"
a sam pustil se za Cimburou k Piksim.

Tam ve statku bylo boZi dopustént...
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Hned v rozevfenych vratech leZela jalovice jako mrtva. Se zrakem zakalenym, s bfichem nadmutym - nikdo si ji
uz nevsimal, protoze uz ztracena. Po dvore oba sousedé dokola prohanéli koné na opratich, jini provadéli volky
dvouroc&aky, jini kravam ndsilim tlamy otvirali, lili do nich vdpennou vodu, petrolej, vejce, co kdo poradil. Na hnoji
zvedali velikou - bfezi krdvu. Krasna straka pred chvili se svalila. Tu kdyz spatfila Piksovd, neudrzela se jiz, ale
zastérou zakryla si obli¢ej a hlasité - zoufale zaplakala. Tak spatfil ji tu a slySici Cimbura, vidél ji stati uprostied
toho zmatku za té Sifici se zhouby kolem. - Opusténd stala sama a sama - nikdo se o ni nestaral - o nikoho se

opfit nemohla, jen ten Zalostny jeji pla¢ nesl se kolem.

Srdce Cimburovo se zachvélo - pfikrocil k ni a fekl ji pevnym, dobrym hlasem: ,Nepla&, Marjénko, bude zase lip -
Pan Blh pomize.” - Jak uslysSela jeho hlas - pustila zastérku a skrze slzy padl na Cimburu jeji pohled piny d@véry
a vdécnosti.

»Pomoz, prosim té, Cimburo, pomoz," sepjala pred nim ruce.

,Kan - kan pada,” ozvalo se vtom dvorem.

~Padne-li, nevstane, pretrhne ho to,” vykfikl Kovanda, ,drzte ho a provadéjte - nasilim tfeba - moci ho drzte.”
,UZ leZi -“ a mraz projel kostmi zkusenych sedlakd, kdyz ozval se temny pad, az to zadunélo.

Cimburovi zatmélo se v ocich... ,Zvednéte ho!" slySel jeSté rozkaz svého hospodare - a vice uz nic.

Klidné, svym volnym, vaznym krokem sel jako ve snach k tomu chomadi lidi, obklopujicich padlé zvife. ,Zvednéte
ho," ozyval se Cimburovi v srdci rozkaz. ,,Pro¢ ho nezvedaji?“ myslel a rukou rozhrnul kruh lidi a vstoupil mezi né.
Uprostred na dlazbé dvora svijel se klin, na hrbeté se valel bolesti, nohama bil kolem, nepfirozenym hlasem
fehtal, pisklavé - nafikavé znél jeho hlas. ,,Zvednéte ho,” slySel Jan ve svém nitru - ,pomozte mu,” fikal mu
tajemny hlas. PFikro¢il kupfedu. Cisi ruka chytila ho za rameno: ,,Co mysli$ - Cimburo? Zabije t& - nechod k
nému!" varovaly hlasy... Cimbura setfasl vSecky ruce, jez se na ného kladly a o¢ima zahledél se na trpici zvife...
Ne - nic necitil, nejméné uz pocit jemu tak nezndmy, jako je strach, nic neslySel - nic nevidél nez krouticiho se
koné a povinnost postavit ho. - Jizva zrudla na jeho tvari.

Jako by tu sam s tim koném byl, tak se mu to zdalo. BliZil se k nému pfimo ke hlavé. Klidné jako k ditéti se sehnul
a jen zavolal: ,,pr - vranko - pr - mala -“ Kan jako by neslysel, se strany na stranu se prevaloval, zmital sebou -
vzduchem mihaly se jeho nohy, a tahly fev ozyval s i z jeho hrdla - a hlavou stfidavé do vySe se vzpinal a zas o
zem ji bil.

,Prrr - mald -* ozval se vykrik a Cimbura uz drzel klisnu za ohlav-jednou rukou za ohlav a druhou za hfivu - kin
se na bok prevratil - Cimbura se rozkrocil, trhl rukama a postavil kobylu na pfedni uz odfené nohy.

LVyhrano,” vykrikli sedlaci a skocili k Cimburovi. To uz védél kazdy z nich, Ze kdn stojici na predku - zvedne-li se
mu hlava, je neSkodny - jen zadku se vyhybat - ten vymrsti se ndhle - neocekdvané - a co zasdhne - rozbije...

.Drzte," porudil Cimbura a pustil je k hlavé - ,nenechte ho padnout, déj se co dé&j!“ volal jakymsi nepfirozenym -
pfisnym, nezvyklym hlasem - a natacel ziné ocasu kolem pravé ruky. - ,Nezlomi-li ,se ted' v kfizi,” fikal mu
vnitfni hlas - ,bude béhat zdrav.”

Kan stale kroutil zadkem - hrabal nohama, snaze se znovu na hrbet prevalit, ale marné. Cimbura chvili tocil
koném nalevo - napravo - vtom zuby zatal, nazad se nachylil - zatahl a kn jako strela vymrstil se do vyse -

»A ted drzte ho dva u huby a prohanéjte - ne na oprati - pékné za uzdu - nic se nestane - jen hezky skokem,"
prejal nyni veleni Kovanda a sdm s bi¢em v ruce pustil se za klisnou.

»Cimbura rozhlédl se dvorem. Vidél vrata oteviend, vidél v nich lezeti pdl mrtvou jalovici a plno zvédavct hledélo
sem dovnitf na to smutné divadlo. Cosi jako odpor pocitil a zamifil pfimo ke vratlm. - Pod prednimi nohami objal
padlé zvife, jako hracku je pozvedl, nebrénilo se - jako bezvladdné dalo se nésti - a Cimbura poponesl je kus cesty
do dvora na zeleny drn - tam je sloZil - beze slova vratil se ke vratim - zavrel je a pevné zastrdil.

Kolem mladého bycka tocili se ted vSichni, ktefi pravé neprovadéli uz oSetfena zvifata. ByCek se vzpiral, trasl
hlavou, funél a Zivou moci nechtél si dat rozevrit tlamu, aby i jemu mobhli rychle vlit do hrdla hrnec bilé, vdpenné
vody. Cimbura skocil k nému.

,Stojis,” pfisné zavolal a celym télem pfitlacil ho ke zdi. Pravici chytil ho za nozdry, levici za dolejsi pysk a
rozeviel mu tlamu dokordan, jako by to byl houser a ne dvoulety byk.

LVyhrano,” vitézné ozval se v té chvili jasavy hlas KovandQv.
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Klisné povolila kolika - 1éky se osvédc¢ily na ni nejdfive. Druhému koni vézné nebezpeli vlastné ani nehrozilo a
jen k vali jistoté starali se i 0 ného. Potom kus po kuse zotavoval se i hovézi dobytek.

Bylo zfejmo, Ze nebezpedi minulo.

,Koné osm set - voli pét set - kravy pét - byCkové - jalovice - telata - pane, o tfi tisice mohla byt dnes Piksova
chudsi,” pocitali sedlaci, rozchazejice se pak klidné, spokojené k domovu. - Cestou se zastavovali a znova
pfipominali si jednotlivé udalosti z pohnutého divadla.

,Ja mnoho sly$el a mnoho vidél,“ - naddené mluvil Cernoch, - ,ale co Cimbura proved, tomu bych nevéfil,
nevidét to na vlastni oci.”

»Ani ze sta jeden k takovému koni by se neodvazil.”

.Pytle, provazy, popruhy se snaseji - a on tak s holyma rukama jde a koné zdvihne."

,Vidéli jste - jalovici pét - Sest videnskych centd jisté vazi a jako pirko ji pozved'.”

»A toho bycka - zmackne mu chfipi a on zkrotne jako ov¢icka,” divili se Putimaci.

JInu sildk - je sildk.”

JTak - tak, sildk Cimbura,” svédcili vsichni radostné, hrdé, Zze mezi nimi Zije a pracd je ¢lovék hrdina, kterému
jisté daleko Siroko rovno neni...

Také Kovanda chystal se k ndvratu. Zastavil se nad mrtvou jalovici.

+Ty - chuddku - zaplatila to svym zivotem za vSecky,” promluvil na mrtvé zvife litostivym hlasem, ,byla’s krasna,
zkrmena, pékné rostla a zbarvena - mohli ti pomoct - bok ti prorazit a vypustit plyny, jez té dusily, ale nebylo kdy
a nebylo ruky, ani bodce, alespori maso z tebe mohlo byt k potiebé, byt tu reznik, aby ti muka ukratil, krev ze Zil
vypustil - a jak se to vlastné stalo?” obratil se nahle k hospodyni bézici kolem.

.Tak se to stalo. Mame v jeCmeni sety jetel. LetoSni panensky jetel. Povedl se. Urostly a krasny, jako dvoulety.
Seceme jej do rfezanky a nic se nestalo. Az dnes, jako by o¢arovano. Nasekali ho ¢asné rano-vcera nebylo kdy -
vozili jsme otavu - tak ¢asné rano pfivezli ho prkendk, sefezali a koné pokrmili - Franckovi jsme nafidili, aby po
obédé vsechen dobytek tam zahnal na hodinku.”

»Sedlak by ti povédél, Ze rano jetel je rosou vlhky a krmit se jim nesmi, az se zapafi, rozhazi se na mlaté a
oschne. Sedlak by ti povédél, jednolety jetel po mraziku, jako na dneSek byl, Ze zavadne a krmit Ze se nesmi,
sedlak by ti povédél, ale - co!” mavl Kovanda rukou, ,darmo mluvim - protoze sedldka zem tlac¢i a ty sama hresis
na sobé, na détech a na statku, Ze o ndhradu se nestaras,” rozhorlené mluvil k selce Kovanda.

Ani se neohlédl| po Cimburovi, jenz tu stal nad mrtvou jalovici, a odesel.

Cimbura po celou noc zlstal u Piksd. Vykopal v sadu jamu, zahrabal tam poslé dobytée - sdm bdél ve stdji a
pozoroval spici a klidné oddychujici dobytek - sdam a sam ve svétnici dlouho v noci rozmlouval s Marjankou - sdm
k rdnu vSechno ve staji nakrmil a napojil a neodesel, dokud se nepresvéddil, ze nebezpedi Upiné zazehnano.

S hlavou schylenou kracel potom k Hradisti. Rovnou cestou vesel do svétnice, kde pravé dosnidali, a prede vsemi
postaviv se ke stolu, obratil se k hospodafi a fekl smutnym, vaznym hlasem: , Tak, hospodafi, nadesSel ¢as, - ja od
vas chci odejit -* VSichni prekvapenim upreli o¢i na Cimburu. Pouze Kovanda se usmal a rekl:

»Znam tvé srdce a védél jsem, Ze to nesStésti tam je obmékdi, a fekl jsem proto hospodyni: dnes jisté ztratime

Vv

Ze bych té vyhanél - budu se téZce loudit s tebou; ale Ze je mi lito Piksové a déti a statku.”

Netrvalo to ani mésic a v putimském kosteli¢ku sv. Vavfince dne 20. fijna 1858 oddan byl za muze Jan Cimbura
vdové Marii Piksové... V jeho zZivoté nastalo druhé obdobi...
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Druha cast
I

V nedéli po svatbé strojili u ,,Pikst” v Putimi ,pratelsky obéd”. Svatba presla tise, jak se na vdovu slusi; ale zato k
pratelskému posezeni seslo se celé pfibuzenstvo.

Prisli bratri i sestry Cimburovy ze Semic, prisli i Piksové semicti ukazat, Zze se nehnévaji na rod Cimburdyv, jehoz
¢len usadil se na ¢3sti jejich zbozi. | obé sestry Marjanciny tu byly - podivat se na nového Svakra a hlavné na jeho
pfinos do statku.

,Tak uZ treti jméno ponese nas dvlr - u Soukupl se tu fikalo od stard - potom u PiksU - a ted tu bude u
Cimbur(,” kousavé povidala Anka, vdana az kdesi za vodou.

»Aby to tak tatinek vidéli,” zalomila ruce a pozdvihla oci k nizkému stropu druhd. Ale nikdo jim neodpovédél -
mlcky prominuli jim vSichni tu Stiplavost; nebot védeéli, ze , pratelsky obéd" Zadnou kyselosti rusen byti nema.

Na vézi zvonili poledne. VSichni vstali a novy hospodar hlasité se pomodlil ,,Andél P4né“. Uz se zvolna domodlival,
uz fikal slova ,pro JeziSe Krista, Pana naseho” - jen jen fict ,Amen* - kdyz se ozvalo rézné ,dost".

To sedlak Kovanda, co u ného Cimbura v Hradisti slouZil, pokrocil doprostfed svétnice a promluvil:

,Driv nez zasedneme svorné spolu k pratelskému Cimburovu stolu, prateldim, sousedlm zdola i hora jasné a
zfetelné bud povédéno, co nese hospodar do tohoto dvora. Bratre, poloz mu véno na drevo.”

Na toto vyzvani vytahl nejstarsi Cimburlv bratr modlitebni kniZky a z nich vysazel na stll deset stovek. Nékolik
jich jeSté podrzel v ruce a pohnutym hlasem promluvil:

,Bratfe, otec nas, Blh mu dej nebe, leZi uz ve hrobé, ale vybava na statku patfi téz tobé. Po starém zvyku a
pravu si mas privést na novy statek par vold, dva pluhy a kravu. Obec to odhadla na pét set zlatek - tu si je
vezmi“ a do nové radky polozil penize.

»Co rfeknu, hanbou to dojista neni,” ozval se znovu Kovanda, drze také uz v ruce modlitby. - ,,Cimbura u mne si
naspofil jméni. - Spolu jsme délali, spolu jedli, poctivé spolu UCty jsme vedli - za praci penize, za vérnost
vzdavdm mu Cest. - Cimburo - bratf'e! Vezmi, co tvého jest,” a za hlubokého ticha i Kovanda vypocital patnact
set zlatych na ¢isté vydrhnuty javorovy stdl.

Cimbura, aby neurazil, svého véna nepfepocital. Shrnul i srovnal Sustici papiry na hromadku a drze je v levici,
jako by to byl obycejny papir, prosté podékoval: ,Zaplat ti Pan Blh, bratre, zaplat vdm Pan Blh, strej¢ku,” obratil
se k zené a porucil:

»Marjanko, podej mi klice.” Podala mu dva jako stfibro lesklé kli¢ky. Cimbura s nimi Sel do kouta, kde pod kfizem
byla do zdi zapusténa trojboka almarka. Otevrel dubova dvirka, jeden z kli¢G pustil do kapsy a druhy podal zené.
»Marjanko moje! Vsecko mé bud tvoje, abychom si spolu slouzit sméli, nejenom jménim snad, ale i dusema,
tély,” rekl ji pfi tom vroucné a polibil ji na rZzové Celo.

Tak bez kvitanci a obligaci, bez svatebnich smluv a kontraktd, bez podpisu, kolkd a zvlast doZzadanych svédk,
ale pred tvari muzd, zen i déti, ukoncen byl tento ddlezity pravni akt. - Bilymi ubrusy prostiraly zenské stdl v
rohu i ostatni pro dneSek vydluzené, vazna nalada pominula, fe¢ pozbyla slavnostniho vzruseni a ténu, svétnici
zavonéla polévka ,hadrusenka“. VSichni chopili se lesklych Izic.

Kdyz dojedli, v pfestavce ozval se hovor. Zenské zacaly.
»Ne kravu, ale hfebici mél dostat; protoze u nas koné se chovaji,” bylo slySet Anku.

Kovanda mrkl po ni ¢tveracivym pohledem, ale Cerstva otocil hlavu, hledé oknem na ndves, jakoby ani neslysel.
Tam svitilo mdlé podzimni slunécko. V ném hralo si nékolik déti a na zeleném drnecku popasaly se veliké husy,
bilé, pékné, urcené k tomu, aby prezimovaly a z jara vyvedly z hnizd hejna zlutych housatek.

Obéd pokracoval. - Hovézi maso ve sladké, mandlové omacce, pak skopové v octé nalozené a kone¢né pelené
licky s letosnim jiz novym zelim. Chlebem se zajidalo, pivem se zapijelo, vtipem se jidlo korenilo.

»Copak dnes strej¢ek kuti,” myslil si Cimbura, pozoruje Kovandu, jak stéle a touzebné hledi ven oknem. Na pdl
ucha jenom poslouchal, na pdl slova mluvil a jednim okem jen jako by svétnici hledél.
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Bylo pdl treti - s kostelni véZe opét ozval se zvon.

»Zvoni na pozehnani,” promluvil Cimbura, - ,pfijméte za vdék, dali jsme od srdce radi, co jsme mohli a méli.”
~Amen," teprve ted dokoncili vSichni modlitbu a kfizem svatym si pozehnali.

,Chléb je jako z béli.”

,Omacky by na knizeci stll smély.”

,Ba, sotva knize pan se dnes tak dobrfe méli.”

,Bohu bychom podékovat zapomnéli,” se spokojenym Usmévem ve tvafi pretrhl Cimbura chvalozpév a modlil se.
,Zenské, pljdem do kostela,” fekla ted hospodyné, ,a muzsti posedte si u dymky a piva.”

Vtom zalehl sem hlasity a vesely korisky fehot, jako kdyz zvysoka zavyska.

,Kdo prijel?” ptaly se oci vSech a obratily se k oknlim, na dvir vedoucim. Klenutd vrata u Piksovic statku byla
dokoran otevfena, protoze kazdy toho dne byl v domé vitan - a vratnice upevnény kolikem, aby jich ani vitr
zavfiti nemohl. Tak je zvykem o poutich, kftindch a svatbach.

V téch vratech, pravé pod branou, stdla Divoka a Kovandovic pasak z Hradisté namahal se odepnout ji paraddni
ohlavku. Stala neklidné, hlavou pohazovala, nozdrami sala a opét vydechovala vzduch, jako by se snaZzila
rozpoznati vini okoli...

~Divoka - tys tu?” vyrik’ Cimbura. ,Kdepak ses tu jenom vzala?“ a uz bézel ke dvefim.
Kn zaslechl znamy hlas, vytrhl se hribkovi a padil ku dlazdéné zaspi.

,Divoka - ty jsi tu? Jak jsi sem pfiSla? Pfijela jsi pro stry¢ka? To je brzy!" - mluvil na ni dobrackym hlasem
Cimbura, vztahuje po ni obé ruce.

»A bylo to podivani na ty dva, kdyz se spolu zase shledali asi po tydnu” - vypravél o tom vzdycky nesmirné rad
Kovanda a po kazdé mu pfi tom stély slzy v oich. ,Kobyla vesele, kratce a tiSe porehtdvala, hlavou pohazovala,
krk zalamovala, ocasem Svihala, na misté presSlapovala, celym télem hrala. A Cimbura teprve! Vezme vdm ji
okolo Sije, pritiskne se k ni a hrivu ji prsty probira, po plecich potrepava, srst ji hladi, jak Ze je cesand, boky
proklepava, jak Ze je nakrmend a napojend, nohu pozdvihne a ohleda, jak je kovana. ,Ty ma zlata,’ povida ji -,
spadla jsi se, jsi chudsi, pojd, nakrmim t&, nasypu ti ovsa bilého, dvakrat paleného - ¢istého jako kroupy’ a kobyla
- nevdécnice moje, vam za nim do cizi staje jako ovecka cupe, poslusné a radostné - o - o, to bylo podivani -“
koncival Kovanda.

A bylo tomu tak.
,Pes nem0ze byt pritulngjsi.”
»Svétem by mohl s tim koném jit a producirovat se.”

,Jsem stary chlap - uz mnoho jsem vidél - vidél jsem ve Stékni generala Vindigréce jezdit okolo zdmku po
terasu aspon deset séhdi vysokém, vlasy se mi tenkrat hrlizou jeZily jako hreby - a na bystrém koniku mohl jsem
oCi nechat, hle dnes srdce se mi v téle trfaslo, kdyz jsem spatfil to nahlé shledani.”

Tak mluvili potom sedléaci, sedici po pratelském obédé ve velké svétnici u Piksl a vypravéli si dojemné historky
ze zivota koni, které vsichni chovali a milovali.

Bylo uz davno po pozehnani; kdyz Kovanda se zvedl a mél se k odchodu.
»Tak pljdu, chlapce -“ fekl a Cimbura vyskocil.
~PocCkejte, chvile¢ku jenom, podivdm se, ma-li Divoka vyzrano.

A nez Kovanda mohl promluvit jediné slovo - uz vybéhl hospodar ze dvefi. Kartdcem ji jeSté ve stdji pfetrel a pak
uz smuten odvazoval ji od Zlabu. ,,Reknu Kovandovi, aby t& choval jako oko v hlavé - mI¢ a nefehtej - nebo se
dédm do place, - a pozdravuj Dobraka,” mluvil s ni cestou, veda ji k dfevénému korytu u pumpy. Nékolikrate
pohnul pékou a uz hréel proud ¢isté vody. Kobyla dychtivé pila.

~ProCpak ji vyvadis?" optal se pfisné hned na zaspi Kovanda. Stal tam na cestu jiz pfipraven s holi v jedné a s
Cepici v druhé ruce, ,fekl jsem Ze pUjdu a ne Ze pojedu.”

VSichni pfekvapené pohlédli na bohatého sedléka.
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2Vi8, Jene,” pokracoval Kovanda mirné a srdec¢né, ,styska se ji po tobé. Ani bych nevéfil, kdybych toho sdm
nevidél. Spatné pije a vyzira, fehtd jen a od Zlabu ku dvefim smutné se ohlizi, brzo-li vejde$ a promluvi§. Mozn4, -
Ze by u nds posla. - Nech si ji - i ohldvku si nech - tak, davam ti ji. Méla pravdu ta pichlavé Zenska tam, slusi se
vskutku, abys i klisnu do dvora privedl. M3s ji a jakou! V piseckém kraji neni druhé Divoké. Jde do Sestnactého
roku - v Gnoru ved ji ke koni. Bylo by htichem, aby to plemeno mélo vymfrit bez potomkd, a Blh ti dej ve véem
$tésti. Bude-li ti tfeba pomoci, vis, kde Kovandl v Hradisti z0stavaji“ - a aby se vyhnul dikdim i slzy aby ukryl, na
paté jako na obrtliku se otociv, pruznym krokem vySel ze vrat.

Za kestranskym zamkem cisté zapadalo slunce, ale Kovandovi se zdalo, ze zapada do mih...

»Dobre jsme se rozdélili,” hucel si cestou radostné rozjaren, ,necham si Dobraka - lichdka, at mne vozi - naslapal
jsem se uz dost po svété a Pstruzi - ti at tdhnou - vS8ak mohou - a Divokd - vida - kfivého slova jsem ji nedal -
bi¢em ji neuhodil, odchadzim a ona pfi Cimburovi stoji jako drevénd, méj si ji, mrchu nevdécnou,” zlobil se
Kovanda - ale to jen chtél v sobé litost ohlusit a utéci vycitkdm, které mu Cinilo jeho selské svédomi za to, Ze se
zbavil vyborné klisny...

Tak se radostné skoncil pratelsky obéd u Piks(. Sousedé i pratelé se rozesli a nechali Cimburu s jeho Stéstim o
samoté.

Ale ne dlouho. Jesté jedna formalita musila byt spinéna: Cimbura musil byt verejné a slavné prijat do svazu
sousedd putimskych, aby mél prévo ,sedét a mluvit v obci“.

Rychtafem byl mlynaf, pan otec Poucek a ten jednou ve Ctvrtek pfed hromadou poslal slouhovou po sousedech.
Sla se svym synkem, pfihrblym Venouskem, déim od domu a bud' ve dvefich, anebo potkala-li souseda na dvofe
anebo cestou, zastavila se a hlasila:

»Mam vyfidit po Putimé vSude, Ze do obce se soused pfijimati bude - po pozehnani v nedéli, abyste o tom védéli.
Pan rychtar vzkazuje vas pozdravovat.”

,Ze nechdme pé&kné dékovat,” odpovidali ji a leckde podali i vaji¢ko, skyvu chleba anebo nabrali ji Zejdlik mouky.
Hrbaty Vencitek dostaval jabli¢ko, hrusku, anebo i livanec, vdolek, co pravé kde selka k obédu chystala.

Védélo se, ze jde o Cimburu. Cely tyden skoro prselo. Dést zahnal lidi do stodol a cepy hrmély celou vesnici.

Na vSech mlatech téSili se na nedéli, na vzacnou a dost fidkou slavnost: ,pfijimani za souseda”. Vzpominali, ze
dobrych deset let - ba vic, patnact let je tomu, co pfijimali do obce neboztika Piksu.

,T0 ani neni mozna, aby patnact let uz uteklo,” odporovali néktef.

Ale bylo. Podle déti to vypocitali. Nejstarsi Pikslv Jan vychodil uz skolu, je ¢trnactilety, Frantikovi je tfinact a
Verunce sotva Ctyri - na ty siroty se Cimbura prizenil - dvlr, Marjanku i déti, vSecko po Piksovi prejal. Je tudiz
jisto, Ze sousedem byti musi.

Proto v nedéli rovnou z poZehnani tahli Putiméci do hospody k Srnklim, ,Na starou’, jak tam fikali.
Napred rychtar s celym vyborem. Za nimi vesel do dvefi Cimbura v préivodu dvou sousedd.

V kouté ,pod obrazky" stal prostreny stll. - Tam usedl si ,ourad - rychtar totiz, radni a vyborové. Tésné k nim, k
ostatnim neprostrenym stollim zasedli sedlaci. Kolem bilych stén tahly se drevéné lavice - o muzice sedala tam
dévcata, dnes si tu hovéli chalupnici a baracénici. U dveri tlacily se zvédavé zeny a oknem hledéla sem mladez,
chranénd pred hustym, sychravym desStém slaménym pfistfeSkem, na sah od zdi odstavajicim.

Jedndni bylo co nejvic slavnostni, verejné, jak bylo zvykem - pfi otevienych dvefich i oknech; nebot Cimbura byl
mohovity sedlak. Mél cely 1an pldy pod osmdesat jiter. Z téch asi Ctyricet oral, dvacet sekal, na ¢tyfech pasl a na
zbytku rostlo drivi, anebo bylo ptidou neplodnou, jako cesty a skalky.

Za stolkem zdvihl se starosta s koZzenym pravem v ruce. Udefil jim o stll. VSichni hned vstali a ztichli.
Muzny hlas rychtarliv zaznél prostornou svétnici:

»Tak pocind o Uredni jednani: ve jménu Otce, Syna i Ducha. Trojice svatd at obec ochrani od padu dobytka,
povodné, sucha.”

,Dejz to Pamb(,” odpovédéli vsichni a Roli¢ek pokracoval:

,Obec se sesla pospolu k dilezitému Gkolu. VSichni ho jisté znate: souseda prijmout mate. Jene Cimburo! Pfednes
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zadost svou.”

Ze sedlakd jediny Cimbura stal s hlavou odkrytou, sém a sam uprostred toho lidského kruhu a bylo ladné
podivani na ného. Stal tu s hlavou vzty&enou, s tvafi vazné, ba slavnostné naladénou, ale klidny, sebevédomy.
Prepékné rostly ¢lovék a muz kazdym coulem! V bocich Utly, opaskem stazeny, z pasu vyrdsta do Sirokych ky¢li
vklinény mohutny hrudni koS. Ramena jeho obla, zada rovna jako prkno a nad nimi kulatd, ku¢eravym vlasem
tmavé porostla hlava. Jednu ruku opira o bok a v druhé, pohrévaje si, ota¢i kulatou vydrovku. Cisté oholena tvar
se mu leskne zdravym ruméncem a poctivé oci hledi pfimo, zafi a radostné sviti.

- Stoji pevné na velikych nohach, véda, Ze je stfedem obecné pozornosti. Poskvrny na ném neni. Jeho 3at,
vysSivané pradlo bélostné, kviteckovany hedvabny satek kolem krku, vSecko na ném je dnes nové a slavnostni.
Lahodna slova voli a pevnym hlasem je pfednasi:

»Manzelskym svatym snatkem BUh spojil mne s Piksovou Zenou, détmi i statkem. Pres doly, reku, pres lesy,
kopce prichazim do vasi obce, ale pocitdm na vasi lasku, Ze mne do svého pfijmete svazku.”

Po rychtafové pravé strané sedél sedlak Cernoch. Tak jak za stolem sedél; pfevysoval viecky o hlavu. Odpovédél
Cimburovi:

»To nejde tak Cerstva, hole¢ku, chceme ne vlka, ale ovecku, zit budem s tebou, s tebou jist chleba, proto té
nejdriv vyzkoumat tfeba; Proto jsme tady v pofadé. Sousedé! Ptejte se po fadé! A ty, chces-li se s ndmi
sousedstvim vazat, odpovéz vérné, nac se nam zlibi tazat."

A vyslech pocal strucné:

Stary Hanak optal se:

.Bez dlouhé feli provedu, tazi se tebe po rodu?”

Cimbura nardz odpovédél stejné Gsecné:

,Véem jsem vam roven, neni to hana, syn ze Semic, sedldka Cimbury Jana.”

»Cimbury Jana, Cimbury Jana ze Semic, dobry to rod, musime pfiznat,” sborem pochvalovala celd obec. Ale uz
Huéici z&stup prerusil Zezulka. Byl to maly, drobny muzi¢ek, a¢ hospodaf velky, a aby ho vedle ohromného
Cernocha bylo vidét, nemluvil v sedg, ale vstal a je3t& byl maly. Pochazel z takové malé rodiny. - ,V&ichni od nich
by mohli v troubé tancovat,” od starodavna fikalo se o Zezulkovic rodu v Putimi. Ale kazdy z toho rodu byl zato
neobycejné Cily a pruzny, jako by z ly¢i upleteny. Vyskodil tedy a zavolal na Cimburu:

.Znadme uz otce i tvoji matku, ale nic nevime o tvojim statku!“
»Znate snad vsichni Piksovic pldu, a tu ja nyni orati budu,”

odpovédél mu klidné Cimbura a chtél uz sam dodati o zené, détech, o mrtvém pfiteli, ale zdrzel se. Védél, ze té
otazce neujde. A skute¢né uz si Jaros odkaslaval a zarecnil dlvérné:

»Piksovic dvir? Kdo dal ho tobé?

Tot dvir je siry, Piksa je v hrobé -

tri déti siroty, vlastni dvidr sobé.”

Otazka ta se libila. Obec ji vdécné pfijala a potvrdila souhlasem:
»Syni dva, dcerka, tré déti hodnych, otec,

ach, do hrobu odesel od nich.”

A proto neodpovédél Cimbura pouze Jaro3ovi, ale celé obci ddirazné vykladal:
+Piksovi mrtvému ja stojim v slovu:

odevzdal dvar mi, déti i vdovu,

udélal testament pred svédky péti

a v ném mné odkazal pddu, Zzenu i déti.

,Jakze? Pldu, Zenu i déti? -

Odkazal pfed svédky péti?“ -
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nedCvérivé ptala se obec. Svédci Piksova testamentu citili, Ze je ted fada na nich. -- Pohlédli na sebe a pohledem
se dorozuméli, kdo z nich bude mluvcim. Vstal Keclik. Vstal ne z Ucty k Cimburovi, ale k obci, proto Ze k ni mluvil.
PoSoupl si Cepici trochu do tyla a pravici poSkrabal se za uchem, jak mival ve zvyku, kdyz usilovné na néco myslil
- a uz také pocal:

»,0dkazal, pravim vam,

odkdzal pred zenou, décky;

slibem pak vérnym si zavazal k svédectvi vSecky.
Cimburo, hospodar na statku téchto déti

az do nejstarsiho syna plnoleti -

ten pak, po starém radu vhodném,

vladni na svém statku rodném.”

Odpovéd vsecky Uplné uspokojila a napjali pozornost, co se asi optd Mika. Na tom ted byla fada. Mika ctverak,
vesely Clovék, rad v feli chytal, dobiral si a proto fekl nevinnym hlasem:

.Nez si obec bratrstvi s tebou vyméni,
plvod ndam vyloz svého prijmeni.”

Roucek se zachmufil. Pod svrastélym ¢elem zvedla se karna myslenka: ,To sem nepatfi - jméno jako jméno,” a
uz sahal po pravu velebnym gestem jako krél po Zezle.

Ale Cimbura svizné a chuté odpovédél:
,Ve valkach, to bylo, které Zizka ved’,
fikali tak otec mdj i déd -

jeden z predkd pokryt ranami a krvi.
Na cimbufi hradu vySplhal se prvy.
Télo jeho davno v hrobé shnilo,

ale pfijmi po ném Cimbura ndm zbylo.”

+Ach, pane, ten je kovany!” -
»Ten ma Kovandovu Skolu!” -

»Na vSecky Ctyfi a na ostro ho okoval,” chvalila zas obec a hlasité Cimburovu pohotovost. Cimbura sdm znova a
Zivé pocitil synovskou vdécnost jak k otci tak ku hradistskému starostovi, Ze ho po celd Iéta byli zasvécovali do
selskych zvykd a mravd. Mika sklonil hlavu, ale zato ji zdvihl Kolafik - hlava pfisnych tahd, vazna, skoro
asketicka... Kolarik byl na osadé kostelnikem, viidcem pouti a zpévakem. Hlasem vysetfujiciho soudce a spolu
kazatele udefil na Cimburu:

,Piksa je v hrobé. Vsichni tam jednou spocinem.
Jsi statku panem, muzem vdovy a déti ot¢imem.
Neptédm se, zda je to psano na bilém papire,

po jiném se ptdm, ptdm se té po - vife!”

Obec ztichla, ani nedutala. Musku slysis, jak si bzuci po cesté od stolu k oknu. Cimbura tady sloji jako socha.
Zvolna zvedl hlavu a s hlavou i rozzarené oci vzhiru ke stropu, drevénému, byci krvi natfenému, smérem ,k
obrazkdm®*, visicim v kouté pod samym stropem. Pak na prsa vznesl i svoji hebkou ¢apku a pod ni sepjal pevné
ruce. - Nepromluvil dosud, a hle, pfi pouhém pohledu na ného i ,ifad” za prostfenym stolem i sedlaci za

ostatnimi stoly i chalupnici a bardcnici kolem vstavajice, sundavaji berani¢ky a spinaji ruce jako ve chrdmu.
»Ja v Boha vérim, svéta Hospodare,

a k nému zvedam ruce své i tvare:
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zadkony jeho ni¢im nechci mafit,
ale k jeho cti tu s vdmi hospodafit.”

Vroucné, pravdivé a pfece prosté znélo to Cimburovo vyznani viry. Podmanilo viecky a dojalo je. Zenské i o¢i
utiraly.

+~Amen,"” slavnostné fekl rychtar a vySel s prdvem v ruce ze zastoli. Pfistoupil k Cimburovi, ujal ho za ruku a
poloziv mu ruku ,s pravem’ na rameno, trikrat se s nim polibil. Z{stal uz u ného.

»Kdo by na ném shledal hany nebo vady,

do oci to povéz, sméle vystup z fady,

jak se slusi na muze.”

Pan otec vyzval viecky a dlouhou chvili ¢ekal. Nikdo se nehnul.
.Nikdo proti tobé nemze,”

fekl konecné rychtar a dodal zvySenym, obrfadnym hlasem:
,Cimburo Jene! Jsi hotov se soudem.

Cimbura Jan se stal nasim sousedem.”

Za ruku Cimburu ujal a ved! ho na okraj lavice jako nejmladsiho.

Ne pycha, ale uslechtilé sebevédomi zrovna salalo zase z celé postavy Cimburovy, z jeho tvafi i z jeho o¢i. A
tatdz uvédoméla hrdost vznasela se i nad celou obci - nad starostou a vybory. | déti i Zzeny podléhaly kouzlu
slavnostnich dojmd, jez posvécovalo vaznost té chvile, celd obec pospolité se rozsuméla jako vceli ul.

Cimbura, pokryv hlavu, posadil se. Po fadé vsichni pfistupovali k nému, tiskli mu ruce a tykali mu a on tykal jim.
Nastala slavnost sbratfeni, krdsna a dojemna.

Ale to bylo pouze prvni jednani u konce. - Kdyz se Sum utisil a kolem Cimbury uz prdzdno bylo, poc¢alo hned
jednani dalsi. To uz nebylo tak obfadné, protoze se v ném jednalo o praktické véci. Venku se dalo do desté, se
stfech créela voda do okapd a smrékalo se.

Nejdfiv mladez zmizela z oken. - Nez pocal rychtar znova mluvit, vytratily se i Zzeny a Celed. Domdacnost i dobytek
je volal. Zastali jen sousedé a Senkyr Srnka postavil na stdl pred ,ourad” dvé lojové svicky ve vysokych
dfevénych svicnech a rozsvitil je.

Rychtar prejel si dlani Usta, odkaslal a v tenké, Svabachem popsané knize¢ce obratil list. Pouze obc¢as do ni mrkl -
a skoro stale mluvil zpaméti:

~Putimsky sousede, bratfe nas, Jene Cimburo! MusiS ndm v obci ve vSem byt roven, mit s nami stejna prava a
zejména nést s ndmi stejnd bfemena.”

.Kterd budou moje prava?” - optal se novy soused.

s v

Rychtar nyni za peclivého dozoru vSech prednesl selsky rad skoro stejny ve vsech jihoc¢eskych vesnicich. Tykal se
prava pastvy a zavazoval Cimburu do spolecného stada vyhanéti pastevni dobytek, kravy, ovce, vepfe a husy na
prvni slouhovo zatroubeni na vrsku pod kostelem. Dobytek vyhani se pred vrata, kde ho slouha odebira. ,Mas
pravo spole¢ného lovu v obecnich vodach, spole¢ného honu na vsech pldach a spole¢ného lomu na vsech
skalach. V nezavinéném nestésti, povodni, pozaru, mas pravo na nasi pomoci - Mas pravo do obce mluvit, volit a
byti volen, mas zkratka vSecka prava, kterych bude$ hoden.”

Hrdé dmula se ted vSem souseddm hrud pfi lom podrobném vyctu. - Ale ted uz se prikrcili, kdyz se rychtariv
hlas odmicel. Védeéli, co pfijde. Bfemena! A proto klopili hlavy, jakoby v tyle citili tizi.

»A kterd bremena na sebe beru?” kurdzné se otadzal Cimbura.

~Také o téch mluvi nase selské zfizeni,” odpovidal Roucek a uvadél je. ,Cisarské dané, kralovské zemské berng,
prirdzky obecni a vsecky platy v poradku davat,” stalo hned na prvnim misté. ,Svou vlastni pddu dédinnou
chranit, neodprodavat a nepronajimat, meze i mezniky svého majetku i obecniho stfezit a jimi nehybat, rukou
spole¢nou spravovat obecni cesty, brehy a tarasit vymoly fi¢ni, ldvky a mosty, plevel a hmyz nicit, meze na krok
neodordvat, ohen strezit, ve znich ponlickou chodit, lidem i dobytku pomahat, za bratry nas vsecky pokladat,”
ukoncil rychtar. Dosud sedéli vsichni prihrbené, ale hned se zas narovnali, jak padla otazka:
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»Jene Cimburo, ptdm se té pied Bohem a pred obci, slibujes to?"
,Slibuji!,” odpovédél Cimbura. Vstal pri tom a Cepici polozil na misto, kde sedél. Po ném tak ucinili i ostatni.
»Tak pred Bohem ndm prisahni -“ skoro hrozivym hlasem porudil rychtar.

Cimbura pokrocil k samému stolu. Levici polozil na srdce a tfi prsty pozdvihl vzhlru. V dubovych svicnech plaly
svitky, jako zkamenéla stdla ,obec’, nad hlavou starosty v kouté Cernal se stary kfiz. - Rychtar vazal si rychle za
uSima pentlicku kosténych bryli, vzal do chvéjicich se rukou knizku a zvolna ¢etl a Cimbura slovo za slovem
zfetelné opakoval:

)4, sedldk putimsky, Cimbura Jan,
co drzim pétadvacaty lan,

jak vy chcete a ja mohu,
pfisaham tu Panu Bohu,

po prvé i naposledy:

Ze chci ziti se sousedy

v pokoji a svornosti,

orat svoje polnosti,

sazet les a hnojit luka,

ve znich chodit pontckou,
chudiné byt pom{ckou,

s obci Stésti nést i muka,
spole¢na mit zejména

v obci prava, bfemena -

Z dobré vile - sém a sdm

pred obci tak pfisaham

pri spase mych predkd dusi,

jak se na sedlaka slusi.

Jsem a budu cely vas -

k tomu dopomahej Pan Blh nas.”
Pomalu a hlasité Cetl rychtaf, pomalu a hlasité pfisahal Cimbura.

,Odpfisahl,“ - potvrdila sborem obec, kdyZ Roucek sklapl kniZku a stahl brejle s nosu. Sum jako vitr po napjatém
tichu ozval se hospodou. - To prsa si oddychla, nohy na podlaze preslaply, stolice zavrzaly - a obec si znovu
usedla. Hlavy sedlaci pokryli ¢epicemi a z kapes vytahovali dymky, kozené vacky s tabdkem a kiesadnim. Zase
jedno jednani se skoncilo a ted uz zbyvalo posledni. VSichni myslili, Ze to bude asi takto: Cimbura, posledni
pokryv hlavu, stoje u stolu Fekne néhle furiantsky, jak se slusi na odolénika: ,Senkyfi, pivo sem, ddvém sud, sud
piva starého a dobrého.”

A rychtar vstane a rekne: ,,Dékujeme za poctu; ale abys védél, jaka je Putim obec - i my ddvame tobé na
pfivitanou sud.”

Cimbura se ohlédne a zavola: ,Senkyfi - dvé nlsky vezméte a na statek k Pikstim poslete, chleba z vyraze, méaslo
ze sladké smetany a kminové homolky pro chut k pivu pfineste.”

Ale chyba lavky! Pfepocitali se! Co to Cimbura povida! Svému sluchu nechce obec véfit. Kde kdo strnul - jako
omraceny - Usta otevriend - oCi rozsifené - prsty na vickach zakourenych drevének; - tak hledéli v némém UGzasu
na nového souseda. Ten védél, Zze zplsobi poplach, ale prece poslechl svého otcovského pritele a promluvil, jak
mu radil:

»Na privitanou do obce néco dat se slusi -
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vysazim proto deset $tépl a deset hrusi.
Urcete, sousedi, urcete cestu,
ja bych vdm radil vozovku k méstu.”

Jen dopovédél, a jako kdyz ho pichne, vyletél prvni ze svého mista sedlak Klasek. Ani slova az dosud do jednani

nepromluvil, sedél a zaryté mliéel - az se vSichni divili. Znali Klaska. ,Je to jedovaty &lovek, jako zly pes, kdyz se

podiva, uhrane, kdyz promluvi, kousne. ,Je zndmym pytlakem lesnim i rybnim, je prudky a vznétlivy jako stfelny
prach a neudstupny sudic, jako to celé jejich pokoleni. V obci vzdycky odporuje, kfi¢i a hdda se a nejednou musil

ho Cernoch verejné zkrotit...

,Chces zavést v obci nové médy? Na pivo nemas? Senkyfi, nalej mu vody!“ s posupnym smichem uz i jiné hlasy
pronikaly - vSecky zlostné a karavé.

,Cizak, staré mravy rusi,” kfi¢eli chalupnici.
,Ba cizak - télem i dusi.”
~Staré poradky na ruby vési.”

,Hresi - hiesi,” bourila hospoda urazena, popuzenda a Blh sam vi, k jakym konctim bylo by doslo, kdyby byl
rozvazny rychtar dovolil boufi se rozpoutat.

Ale ten vstal - udefiv na stdl ,pravem’ zjednal si ticho a fekl mirnym hlasem:
~Nejednej, Cimburo, proti selskému radu,

nesej dnes nesvar, nesej dnes vadu -

zasedni s nami k jednomu stolu.

VZzdyt jako v rodiné méme Zit spolu,

pojezme chleba, zapijme pivem,

posedmé svorné v hovoru milostivém,"

»Tak, at teCe pivo proudem, jako voda v fece,

platim vSecko. Ale ty Stépy po jaru vysazim prece” --

vykfikl urazeny Cimbura, kraceje ke své Cepici.

SenkyF Srnka vali hned dvefmi pfipraveny sud do vystupku, ozvaly se rany dfevénou pali¢kou. Na¢inal...

| stoly nastéhovaly se k lavicim, zaZehli nové svicky a Srnkova vytahovala Cimburovic mladsince z nliSe pecny
chleba, veliké jako kolecka od pluhu a vysoké, Ze je nGz nenakrojil. | Zluté maslo i bilé homolky prinesla starsi
dévecka.

Kostelnik Kolafik potichu vysSel ven, a po chvili vpadly sem zvuky vecerniho klekani pootevienymi okny. Starosta
s obci pomodlil se spole¢né a hlasité pozdraveni andélské. VSsem se zdalo, Ze hlas zvonu ,Vavrince” zni dnes
velebnéji a slavnostnéji nez jindy.

A kdyz umlkl zvon, jako roj vcel sedicich na medovych plastech spokojené rozebzucela se obec. Pojidali, popijeli,
pokurovali a vtipem, smichem i vdznou reci jako soli zase korenili si zabavu.

Je slusné, aby Cimbura ,,obec” poznal - ale neslusné je, aby ¢lovék sam svymi Ciny se chlubil. Proto zacal
Cernoch rozvazné a moudre rozvinovat charakteristiku putimskych sousedd. ,Nechlubime se - toto! Ale my -
Putimaci - nejsme jen ledabyli lidé. Kovanda v Hradisti je moudry Clovék, ale s nasim rychtafem rovnat se
nemize.”

,To nemdze,” hrdé svéddili vsichni.

»Povim ti, Cimburo, néco. - Tuhle Sel nds rychtar Piskem - jde podle krajského Uradu, kdyZ vtom nékdo zaklepa
na okno. ,,Rychtdfi,” povidad mu kdosi, ,mame tu néco pro vas. Abych to nemusel balit a psal adresu - vezméte si
to s sebou.” a podal mu oknem svazecek papirl. Rychtar je strcil do kapsy, doma je procetl, vyfidil, podepsal,

pecet pfirazil na to a o trhu zas je vzal do Pisku s sebou. V Pisku potkal se s pianem purkmistrem. Podali si ruce a
jdou spolu podle Gradu.

,Pockejte trochu,” povida mu nas rychtar a hllkou zaklepal na okno. ,Pane kolego, copak to délate?” lekl se
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purkmistr. - ,,Ouraduju,” povida nds Roucek a tahd z kapsy papiry. Okno se otevielo a z ného se sladce usmival
pan komisar. - Myslil, Ze purkmistr klepd, aby Sel s nim na skleni¢ku vina. ,Kein Wein,” povidd mu nas rychtar,
»ale spisy tuhle nesu a odevzdavdm v porddku” a poloZil je niti svdzané na okno. ,To sist ,ne Frechheit, Keckheit,
Tragheit,” latefil komisar, jak jen Némci uméji, az se lidé zastavovali pod oknem na chodniku. Kficel, aby Sel
rychtar do expeditu, zaklepal na dvere, jak se slusi a patfi. ,A co,” povida Roucek, ,ja jsem putimsky rychtar,
tudy jsem spisy dostal a tudy je vracim a s PAnem Bohem - trh neceka a jd tam mam hnizdo podsvinéat na
prodej,” a odesel. , Takovy je nas rychtar,” ukoné¢il Cernoch.

,Dobre tak, dobre,” chvalil kde kdo a hlasité.

,Vime, Cimburo, a slySeli jsme o tvé sile - ale nemysli si, Ze my v Putimi jsme z kase,” odvdécoval se hned
Roucek. ,Tak treba tuhle stryc¢ek Cernoch jisté se ti silou vyrovna, ac je starsi tebe. Cela obec to vi, ale at to
znovu slysi a ty s ni! - Znas Novou hospodu u Cizové?"

»Znam, dobre ji zndm i Senkyre Jandu zndm, ¢asto jsem tam krmil.”
,Tak je dobfe. A nevypravéli ti tam o nasem Cernochovi?*

LVypraveéli, ale prosim té, rychtafi, abys to znovu povidal,” pozadal Cimbura. VSichni se napili a poslouchali
pobozné.

,Tak na ,Novou hospodu’ pfisel na samy vecer a v zimé medv&dar se svym medvédem a chtél nocleh. Senkyf
Janda, v3ak ho vSichni znate -“

.Znadme, tuze dobre zndme -

,Senky¥ Janda tedy toho dne rano zapichl krmnik a mél proto chlivek prazdny.” -

,Dobre,” povidd medvédafi, ,tobé ustelu do Senkovny a tvému medvédu do chlivka.” Na3 Cernoch vezl si tehdy z
DobriSe Zelezo na novy viiz. - Cesta byla nedobra a nedojel dal nez na ,Novou hospodu’. - Musil tam chtéj
necht&j nocovat. V&echno v hospodé utichlo a usnulo. Spal $enkyf s rodinou, usnul Cernoch i medvédar, ale
zlodéji bdéli. Méli ddvno vyhlidnutého krmnika na ,Nové hospodé’. Noc byla tmava a snézilo, vitr stopy zafukoval,
zlodéji byli dva, hodili psu nejdrive ¢ubku, aby nestékal, pak prelezli zed a otevreli chlivek.”

| stafra,” ulevil si Keclik. Kolikrat slySel tu historii, ale vzdycky ho rozcilovala, az mrazeni v zadech citil, jak se
vZzil do té prihody.

JJeden tam s kladivem v ruce vlezl," pokracoval klidné rychtar, ,a druhy za nim pfivrel dvitka a stal na strazi. Ve
chlivku cosi zabrucelo - ale rany kladivem prestaly.”

,Tak co? Uz ho drzis?“ ptal se potichu ten venku.

»Pomoc - pomoc,” ozvalo se zoufalé volani uvnitf, ,on mne drzi!" psi se rozstékali, zlod&j skocil pres zed, ale z
chlivku ozyval se zoufaly hlas: ,,Pomoc - pomoc!*

S lucernami vybé&hli formani, $enkyF, medvédar na dvdr a prvni Cernoch. Posvitili si a vidéli v kfizku ¢lovéka s
medvédem. Cernoch skotil mezi né a jednim rdzem roztrhl je od sebe. Hle - medvéda se nebdl.”

»A co zlodéj?" pobidli rychtare odpovédét.

,Byl to cikdn. Odvezli ho napred do Spitalu a potom do kriminalu.”

~Dobfe mu tak - ten uz jisté nechodi vice na krmniky."”

,Silnym je u nas také Zezulka,” - promluvil Jaro3, kdyz véichni méli zase nalito a zapaleno.

- ,Maly - nezda se - ale zato spory. Loni stavél a potfeboval na zéprazi hladky, rovny kdmen. Ve mlyné u Rouckdl
maji nékolik smelk{, protoze melou trojim slozenim. Zezulka tedy Fekl mlynafi o jeden. ,A tfeba dva, stryce, véak
se odrely o selské mleti - i 0 vase,” odpovédél mlynar a ukazal mu na Slo zené kameny, ,jen pfijed a vyber si,
starek pomize ti nalozit.”

,Vidim, Ze jsi zdvorily,“ povida Zezulka, ,nabizi$ mi dva; ale nejsem lakota, sta¢i mi jeden,” a pfebiral se v
kamenech. Vybral si nejsilnéjsi smelek - vyvalil jej z fady, prohlédl, kladivkem o né&j udefil, az kdmen zazvonil.
»Zdravy kdmen - a ne pukly,” pochvalil si stryc, pozdvihl jej a postavil az na druhy schod mlyna. VSichni mleci se
podivili. ZeZulka okem kamene protahl hlavu a narovnal se.

.Pro Boha, stryce, co myslite?” kriceli nan. ,Nu, chlapci,” usmal se Zezulka, ,smelek je mdj, tak si jej hned
odnesu, tuze ten kdmen doma potrebujeme” a kracel s nim k domovu, jako by to byl bily naskrobeny limec -
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takovy, jako ma okolo krku jeneral don Poberta za nasim oltarem."

.| to nic - kdmen byl tenky jako papir a lehky jako pirko,“ skromné chvélu odmital ZeZulka. ,Ale Jaros jiny kousek
vyved| - ne silacky, ale chytry. Byli jsme v Pisku na trhu. Trh Sel dobfe, nu a nac zapirat, zapomnéli jsme se v
hospodé ,Na rdizku‘. Do rana nebylo daleko, ale tfepaci-méstaci spali jesté jako dosci. Jdeme - Hlodalek, Hanak,
Keclik a ja s JaroSem. ,Hoj - hola - vstavejte!” najednou rozkfikne se Jaro$ a tfiska lidem na pfizemni okna, dvere
a kramy celou ulici k putimské brané, ,uz je rano, vzhdru tfepaci, na vsi uz davno vstali!“ Lidé v kosilich vyléhali
z oken a vybihali pfed domy. Ponocny s policajtem béZzeli sem plnym tryskem. Vzali jsme nohy na ramena. Jediny
Jaros klati se ulici, jako by neumél pét napocitat.

Pribéhli az k JaroSovi a sapali se nan. ,S cesty,” ohnal se Jaros$ holi a rozkrikl se, Ze ho pll Pisku mohlo slyset, ,ja
jsem z Putimé Jaros - neudélal jsem nikomu Skody za gros - utikdm? - neutikam! - Tamhle ty si chytte, co pred
nami bézi."

~Kdopak jsou to.”

~Zeptejte se jich,” ale my uz byli daleko a marné nas honit. A vSichni véfili, Ze je JaroS nevinen, protoze neutika.”

Celd hospoda se sméje, jak Jaros vyzral na méstaky - ukazal, Ze ne na vsi, ale ve mésté jsou bez filipa. - Jenom
soused Mika netrpélivé se krouti na zidli, napil se uz, dlani Usta utfel - a ¢ekd jen, az smich ulehne, aby mohl
vypravovat. Po oCku Sibalsky se dival na vazného Kolafika a tésil se v duchu - 6 tésil - jak mu zatopi...

,O, v Pisku ,Na réizku‘, to je nade hospoda,” dostal se kone¢né ke slovu. ,Ale i jinak se ji Fika. My ji Fikdme
Zavadilka a nase zeny Sbiralka. Povim ti o tom. Tuhle strycek Kolafik jeli do Pisku na trh, na nejslavné;jsi pisecky
trh.”

.V zafi, na den povyseni sv. Kfize.”
.Kdy je pout v klasternim kostele,” vysvétlovala si obec.

»Ano, na ten trh,” potvrdil domnénku Mika, ,pacholek vezl firu psenice, az viiz pod ni vrzal - a strycek $li kus
cesty pred vozem a uvazovali v dusi, zac asi prodaji, dobfe-li prodaji, Ze si koupi na Saty, na nové, bytelné Saty.”

JStrejc, strejc,” kfficeli vtom vrabci na strycka. ,Ja nejsem zadny vas strejc - kolomaznik je strejc, ale ja jsem
Simon Kolafik z Putimé,” hadali se stryek s vrabecky. Ale vrabec jako by neslysel, ptal se dal:

»Cvilink? Cvilink?" a popelil se pfi tom na cesté, az kdyz vidél stryce blizko, teprve pak uhnul se mu s cesty, na
strom se posadil, a aby ho dopalil, ¢etl mu tak jeho myslenky.

.MICiS, darebo,” rozhnévali se strycek, ,ja ti dam Cvilink, poviddm, Ze jsem Kolarik z Putimé, za mnou tdhnou
koné dvacet pytld Jarky, téZké jako broky a Zluté jako zlato. Dnes si koupim svatecni oblec - ne z cvilinku, ale z
mansestru anebo z ¢esané prize."

Trh nebyl jen dobry, ale byl slavny! ,Na rlizku‘ zastavili se sedlaci pojist talifek polévky - nu, kousek pecené se
pfinesl, skleni¢ka piva se nalila. Kolafikovu pSenici chvalili, byla na celém trhu prvni a Zid zaplatil nejvyssi cenu.
Strycek zarili radosti i hrdosti, pili, az se hory zelenaly, holeb nepoditali, vsak ,RGzecky” umi dobre psat - i karty
tenkrat zahrali si u stryckova stolu. -

Pani to byli - prsteny na nikach, fetézy na vesté méli a ,pane Kolafik” mu fikali.
.Vy karty neznéate, pane Kolarik?"

.Znam, panackové, ale nehrdm,” rekl nahlas a v duchu se ozval varovny hlas: ,Mé&j se na pozoru, Simone, fikaji ti
.pane”, a to méstak sedldku nadarmo jen tak nerika.”

»Aha, nehraju - panenky asi v kapse nebudou?”

.Coze? Jakze? Panenky? Sem dejte list, ,o¢ko’ si hodim,” to furiant se v stryci probudil rdzem a vytahl z kapsy
nékolik zlatek papirovych, panenkami potisténych.

Bylo dobre, Ze pohlnek odjel doml s prazdnym vozem a sprezenim, jisté by je byli nas strycek prohrali, ackoliv
mnoho cizich lidi a pand pri hfe mu radilo a poméahalo.

Strycek k veceru se vraceli do Putimé s lehkou kapsou a tézkou hlavou. - Tistény Satek byl prazdny. Vzali si jej z
domova, aby méli do ¢eho svézat cely nakup.

Na vysoké lipé jako na vézi v podzimnim podveceru Cekali na Kolafika vrabci. ,Stryc, stryc!” kfi¢eli radostné,
kdyz zdaleka se blizil.
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»Cvilink? Cvilink?” zlomysIné se ptal vrabecek.
.Kdyby byl! Kdyby byl!“ Skodolibé usmala se vrablice a celé vrabli hejno se rozchechtalo.

Strycek shybli se po kamenu, ale hned zase jej pustili z ruky a rekli litostivé: ,Ba pravé - moje zlaté ptace -
kdyby byl! Ale neni, ba neni ani cvilink, ani sukno, nerku-li manzestr,” a od té chvile strycek Kolarikd karty
nehrajou a jsou nejporadnéjsim sousedem v obci.”

,Skola Zivota," kajicné pfed celou obci pfiznal se vazny a pfisny Kolafik.
~Kolafik prece jen tenkrate ziskal,” usoudila pochvalné cela obec.

Tak vypravéli sedlaci a chalupnici véci dobré i zIé, upfimné a oteviené, jen aby Cimbura vSecky podle jejich
skutk( poznal a soudil.

Nikoho neusetfili, ani Kldska ne. Povédéli o ném prihody z hond, jak na ¢ekani chodi, oka klade, stopy a hlasy
zvireci i lidské pozna. ,Sam pan lesnik, musi-li mit hnedky srnu, Klaska vyhleda a dlvérné se opta, kde by ji
vyslidil.“ Ale i Kldska si obec vazi, protoze ji sluzeb neocenitelnych prokazuje, celou ves totiz zbavuje skodné -
vydru, velkou jako tele neddvno v Blanici zastrelil, kazdého tchore a kazdou kunu do Zelez lapi.

Velebili Simka pfevoznika, jaky to rybaf znamenity! U pfivozu vic na vodé&, nez na zemi vyrostly. Zna v Blanici i v
Otavé kazdou tdn a ryby v ni ma spocitany: stiky, kapry i okouny, Ghore i mniky. Sdm plave prevyborné a
vytrvale. Podkosbelni rybnik po celé jeho délce a Jefabinec dokola opluje, ponofi se, kus cesty hluboko pod vodou
pluje a v hustém siti se vynori ukryty, ztraceny o¢im. Ma ruce nejen kratké a mohutné jako dvé vesla anebo
ploutve, ale i dovedné. Dovede plést z konopi i vrbovi. Uplete Cefen i nevod i keser - citi zrovna rybu ve vodé
stojaté i béhuté a vnadidla znd, kterym ryba neodold, chytrejsi je nez kazdy porybni.

Je tu véelaF - chalupnik - ndbozny a zdmozny, tichy a trpélivy Stérba. Clovék, jemuz daleko iroko v celém kraji
piseckém rovno neni. Po jaru a na podzim zdaleka ho zvou a on chodi prehlizet klaty, véely preklada, med vybira,
po Zahadle neotékd, mirné a vlidné ,s témi mouchami” zachazi, bez koure a bez kukle.

A holubar sedi mezi nimi - chalupnik Culik. Cimbura a kazdy ¢lovék ho pozna venku na prvni pohled, protoze
kdyz jde, nehledi k zemi, na cestu, ale jeho o¢i vzhlru stéle se obraceji a po stfechach bloudi. Proto ho $kadli, ze
i ve dne hvézdy na nebi hledd. Hvézdar mu fikaji. Jednou pfi msi svaté v Pisku, zrovna kdyZ jemnostpan dékan
Tinger se otodil k lidu, vyletél Culikovi zpod kabatu pékny sivak, bubldk v kostele. Strej¢ek se uz k sivaku
nehldsili... Ve rtech jako by stéle drzel kouzelnou pistalku. Jenom je seSpuli a uz zazpiva takovou vabnou, mékkou
holubi pisnicku, které ani jeden holub neodold, a vSichni hned poslusné slétaji se k nému. Ano, je to vyhlaseny
znalec a milovnik holubd.

A coz Hornik? Hornikovi odepre obec Cest a uznani? Zajisté neodepre, kazdému vzda dobre zaslouzenou chvalu,
uprimnou, bez lichoceni; a proto vyklada Cimburovi, ze Hornik je ¢lovék perla. Sadar zkuSeny a znalec stromd k
pohledani. Popros a on ti zdarma v zimé stromy proreze, ukaze, jak je tfeba okopat, mechu zbavit, jeho ruce jsou
jako ruce Carodéje, zroubuje plan a kazdy roub se na ni chyti a roste, i stary strom kdyz Hornik pfesadi, ujme se a
zazelenad. - Takovy je Hornik.

0 lidech obecnich, kovari a pastyfi mluvi, o fremeslech, hlavné sedlari a tesafi, o podruzich, délnicich - a Cimbura
vSecko poslouchd, hlavou pfikyvuje a chvalou oplyva. Ale obec ¢eka, Ze i Cimburovi se jazyk rozvaze, Ze i on
promluvi a ¢&inem né&jakym se pochlubi, povi, co a kde slavného a pamétihodného vykonal. Ceké viak marnég;
skromné a tiSe sedi Cimbura, mirné pokufuje a skromné piva upiji...

Ale nepiji v8ichni tak mélo. Cas utika a pivo krev do Zil vhéni. Siroka a vahava je povaha selska na jihu, hluboké
jako feka klidné tekouci. - Sirokou a rozvaznou reci se prozrazuje ve stfidmosti. Ale kdyZ se pivem rozkurazi,
stava se bujnou, smélou, az vyzyvavou.

BliZilo se k pllnoci, kdyz vstavali jednotlivci, aby chlubné a honosivé ukazali, ,co kdo umi“, anebo ,kdo to po
mné udéla“.

Handk vstal, vzal do zubl za lenoch tézkou zidli, na které sedél, narovnal se s ni a kdyz ji od zemé pozdvihl,

......

toho nedokazal. Takovou silu nemél nikdo v zubech a Celistech.

,Dobfe, Hanaku," vyskotil maly Zezulka, ,ale udélej toto,“ a uZ lil pivo na talit, jenZ tady zbyl po homolkéach, do
rovnosti dolil, vlozil si jednu ruku za zada, druhou pozorné podbral talif, dva prsty a palec oprel o jeho dno,
pozdvihl jej vysoko nad hlavu, obesel s nim celou $enkovnu, usedl, talif na stdl postavil a ani z ného neukaplo.
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Vtom Klasek zadupal. Mél na nohach tézké boty z kraviny, s vysokymi holenémi a podkdvkami. Hospoda se v
zakladech otrasla a vSichni leknutim onéméli, kdyz Klasek tak nahle nohama zaboufil. Ale v tom tichu uz také
vykrocil a Sel, vSichni vidéli Ze jde, v t&Zké obuvi kraci a prece kroku slySet neni, bos jakoby kracel, koc¢ka
nemUze jit tiseji, lehceji, opatrnéji a prece ne na Spicky jen, ale celou nohou naslapuje Klasek. ,To jest lis¢i krok,”
zasmal se na konec Klasek a zadupal zas, jako by zahifmélo.

Jaros daval bystré a veselé hadanky a neustale nové si vymyslel.

Kopecky uzel zavazal a darmo se hmozdily ruce, chtéjice jej rozvazat, pan otec Roucek bral do ruky, co kdo podal,
a odhadoval vahu. Dzbéanek piva, nakréeny pecen chleba, misu potézkaval a vahu uréoval. SenkyfF pfinesl mincif,
a hle, ukdzalo se, ze mlynar sotva lot probadal. Tak kazdy néco umél, né¢im se pochlubil a k zabavé prispél.
Jenom Cimbura dal sedél s o¢ima rozevienyma, plnyma upfimného podivu a Ucty. ,Kdepak bych j& néco
podobného dovedl,” fikal si zkrousené v duchu, a prece celd obec zase ¢ekala, ze i Cimbura ukaze jim néjaky
»Svij kousek”.

»Snad se stydi, ostychd se,” pomyslil si kone¢né rychtar a uznal za dobré pfimo ho vyzvat.

»Sousede Cimburo,” obratil se k nému, ,poznal jsi nds a dej i ndm poznat sebe. SlySeli jsme o tom, jak jsi koné ze
blat vytahl, panu gubernialnimu radovi Zivot zachranil, firu s mandely pozdvihl, proti presile se postavil, mnoho a
mnoho jiného slySeli jsme o tvé sile, a proto ukaz ndm ji dnes a hned!"

Jako rlize zapalil se Cimbura, hanbou o¢i sklopil, kdyz stisnénym hlasem se pfiznaval: ,Ach, sousedé mili, mylite
se, nemam sily. Obdivuji se vam, protoze nic z toho, co jsem vidél a slySel, bych nedovedlI. Ano, je pravda, ze
jsem tu - u Pikst jesté - dvouletou jalovici pozdvihl, koné premohl, celé hospodé se postavil, ale to jen v nejvyssi
nouzi jsem dokazal, ale ted sami jste vidéli - ernochem s mista jsem nehnul - ne - nic nemohu, a tak se mi zd3,
Ze jsem mezi vami ¢lovékem nepatrnym a poslednim.”

Néktefi Gtrpné, lini pfimo s posméchem nan hledéli.

Ponocny vysel ze dvefi hospody a tfikrat po sobé zadul do mocného rohu. Noc¢ni hustou tmou prorazilo kokrhani
kohouti. Slavnost blizila se ke konci. Sud sice jesté tekl, ale uz néjak podeziele se naklorioval. Tu jako by ten
kohouti zpév vSecky nakazil, dali se do zpévu. Prvni vstal rychtdr. Pozdvihl dZbdnek v pravé ruce a zanotoval
vysokym tenorem:

.V dobrém jsme se sesli,

v dobrém se rozejdem,
nezli se rozejdem,

jesté se napijem,

s Panem Bohem pljdem.”
Vsichni kolem vstavali a dZzbankl a sklenic se chapali a celd hospoda pak zpivala s rychtarem dal:
»S Pdnem Bohem pUjdem,
vzpominat si budem,

ty lasko bratrska

a ne farizejska,

zUstan s nami - Amen.”

A zase rychtar sam a sam:
»Z0stan s ndmi, amen -
hldsat neprestanem,

Ze BUh nase laska jest,
jemuz bud' chvéla,

Cest vécné vékld v - Amen.”

A po ném zase hlu¢né celd obec:
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»Z0stan s nami, amen,

hldsat neprestanem,

dokud Pan nebesky

v slavé jazyk cesky

zachova nam - Amen."

Dzbanky a sklenice s rachotem se srazely. To obec si tak pfipijela ,na lasku”. Neusedli jiz - védéli, ze pfijdou
jesté dalsi pripitky.

,Dej ndm Pan Bh zdravi,“ pozdvihl rychtar dzbanek po druhé.

,V tom piseckém kraji,” pokracovala obec a pfipijela ,na zdravi“. A sotva nadoby od rtl odtrhli, uz vsichni, bez
vyzvani spustili starou prachefiskou: ,Bratfi, bratfi, budme Jen veseli, bratfi, bratfi, radujme se,” a svorna obec
pila a dopila po treti na ,radost”.

Jak tak stali, smekli a sepjali ruce. To soused Kolafik rannim klekanim vital bliZici se jitro.

Zboznym choralem ozvala se pisen:

,Aby nads Pan Blh miloval,

htichy odpustil, nebe dal -

Obec dozpivala a uz neusedla. Rychtar s pravem v ruce ukoncil tfeti a posledni - jednani ,pfijimani do obce”.
»Minulo veseli, minul radosti ¢as! -

Sousedé, ku praci vratme se zas,” fekl vazné a vysel ze dveri a za nim celd obec do posledniho muze. Nebylo
opilych mezi nimi, nepoznals na nikom, Ze probdél celou noc. Silni a svézi vraceli se k svym domovdm. Oholené,
hladké jejich tvare znova nabyly pfisnosti, jakoby ze zuly vytesany. Prset uz davno prestalo, srpek mésicku zasel,

jenom opusténé hvézdicky tipytily se roztrousené na nocnim nebi.

Celd ves vonéla otavou neddvno svezenou, obilim pravé mlacenym a pafici se mrvou. Ze stdji bylo slySeti rzani
koni, v kurnicich zpivali kohouti a tu a tam teskné zabucela krdva po odstaveném telatku.

Minula no¢ni hodina! Na vychodé poZzarem zaplalo nebe, sedlaci prevlékali se do vSednich $atl a jako jindy sli do
chlévi dozirat na krmeni a ¢esani.

Tak stal se Jan Cimbura sedldkem a muzem. Na viditelny dikaz toho prestal si stfihati husty vlas, dokud mu
nenarostl tak dlouhy, ze mu krk zakryval a na ramena splyval. Také prestal vlasy délit nad uchem a délil si je nad
Celem. Bila péSinka tahla se mu do kolecka, ve které se mu vlasy na vrcholku stacely. - ZevnéjSkem se Uplné
podobal ostatnim sousedlm, ale celym Zivotem svym se valné od nich lisil.

Putim od nepamétnych dob byla farni vsi a méla i pivovar. O hlt piva neslo tu proto nikdy jako v Hradisti anebo v
jinych obcich. | zde po m&i a po poZehnani, tak jako v Pisku, stavéla se chasa i sedlaci v hospodé a sousedé
putimsti schazivali se pravidelné v nedéli vecer ,Na staré” u Srnku, mimo senosec¢ a zné - po cely rok; ale
Cimbura mezi né nepfisel. Ba i masopust minul a nepfisel.

v

,Zena jeho chodi uz samodruhd,” pokusili se ho omluvit néktefd, ale se zlou se potézali. ,Zbabé&l," 3el
jednomysliny Usudek celou obci, ,Zzena ho zkazila - oslabila, jako Samsona -“

To bylo pevnym pfesvédcenim vSech, ze Cimbura, co se ozenil, i své sily pozbyl, takze pred shromazdénou obci
zadnym kouskem sildckym se nemohl pochlubiti. Jesté vice klesl v ocich verejného minéni, kdyz se o ném

rozneslo, ze doma i babské prace sém kond, drobného dobytka, veprl a driibeze si vsima, za zenu s déveckou i
krdvy podoji. Onehdy Sel do Pisku s koSikem na ruce! Kdo tohle jakziv o sedlaku slysel, vidél?

.Coze, i krdvy doji?” podivil se sdm rozvazny Houdek.

»Ba doji,” potvrdil Klasek, kfice, aby ho celd hospoda slySela. ,0d Martina slouZzi u nas za starsi dévecku
Cimburovic nékdy mladSinka a ta prozradila, ze ne selka, ale Cimbura ji dojit naucil!”

,Snad maji krdvy zlé, kopavé, a selka je s out&zkem,” minil Cernoch.

7 v

.Ne - i kradvy pokojné doji, a mladSinka ukdzala, jak doji - netahd kravu za struky, ale jen zlehka je macka, az
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krdva sama spusti a nevéfili byste, jak ta Zzaba lehce i nejtvrdsi krdvu do posledni kapky vydoji.”

Vsichni se smali, nedovedli se spratelit s predstavou, ze by muz mohl sedéti schoulen na stoli¢ce pod kravou a
dojit. Zdalo se jim to ¢imsi zahanbujicim pro muze, néim pokorujicim a proto posméchu a pokofeni nebylo konce.

Ale u Cimburd jako by nevidéli a nesly3eli. Zili dal trochu jinym a odlisnym zplsobem, ktery zavedI| novy
hospodar. VSude jinde sedlak jen poli a koni si vS§imal a selka s déveckou méla na starosti kravy, licky, husy,
krlty, slepice, ba i veprovy dobytek - to bylo jeji povinnosti nejprvnéjsi. - Potom pfisla starost o déti, domaci
Uklid, peceni chleba a vareni. V ¢as zni zada se od ni, aby i na poli pomohla, kdyz boure se zene, a mlati-li se, i na
mlat zasko&i. ,Ctyfi ruce - ¢tyfi ruce kdybych méla, viecky by mély co délat,” touZzivaji jihoceské selky.

Ale to vSecko Cimburka nedélala. Muz sam ji od té prace odehnal a vSecek dobytek, velky i drobny vzal si na
starost. Od rana do vecera bylo ho vidét cosi kutit na dvore. Svym pomalym, vdhavym, na pohled loudavym
krokem prechézel ze stajl pod kdinu - do stodoly, vlidnym slovem celedinovi i sluzce praci ukladal, sédm s nimi o
praci se délil, je opravoval i poucoval, a protoze marného slova nikdy nepromluvil a zbyte¢ného kroku neudélal -
s ni¢im spéchat nemusil. Ani pdl roku nehospodafril Cimbura - a statek uz to poznal.

Koné zgroSovatéli, hovézimu dobytku kratka srst zaleskla se jako hedvabi, stromy staly profezény a okopany,
pluhy, brany a vozy opraveny ¢ekaly pod kdlInou, jen zaprahnout a vyjet.

Marjanka, zena, neuméla také zahalet. Jako muz nechodil ani do kovarny na tacky, ani Sel-li k sedlafi s oprati,
nezlstal tam celé plldne, tak ani ona netoulala se po ,hratkach“. Kdyz s ni spadla ¢ast tézkého bremene pri
dobytku, pilné ruce jeji sahly po jehle a niti, a kdyz zasila vSe na sebe, muze, déti i chasu, predla vinu a pletla
puncochy. Okna u Cimbur( leskla se jako kristal, za nimi zelenal se muskat, vonély balsaminy a bélaly se
zaclonky.

,Cisto tam maji jako na fafe. Podlaha se bé&l3 jako kfida, poviddm vam, jist se zemé& by u Cimburd mohli - tak jsou
ta prkna vy drband,” povidaly si zavistivé tetky a také uz i muzi.

,Kdyz on ji také Setfi jinak nez ty,” pravem se branily ostatni Zeny, ,shlizi se v ni zrovna - jenom stéle ,Marjanko
sem - Marjanko tam‘ na ni mluvi - ona jen tak pro vodu ke studni, pro dfivi pod kiInu, anebo sebrat vejce na
kurnik Ze dojde, a potési se krasnym poradkem, ktery u nich vidi..."” Muzi schlipli a miceli...

Jaro se blizilo! Housefi na fece vybojné kficeli, slunic¢ko vypijelo snih po stfechach, déti na suchych mistech, pod
okny dlabaly ddlky, zahajujice ,fisolovou“ svoji hru... | domazlicky ,kalounkar” uz se s krajem rozloucil. Vracel se
dom{ ke své praci, slibiv pro pristi zimu kazdému klukovi v Putimi kudlu - groSovku.

Jaro se blizilo! Hospodyné chystaly hnizda, vyménovaly si kaci a slepi¢i ndsadu a staraly se o kvocny.

Jaro se blizilo! Od Prachatic trousili se sem dfevénkafi a z Konopisté u Biezi feminkafi. Sedlaci v nedéli po msi
zastavovali se u jejich krdmkd pod kostelem a vybirali si zahnédlé drevénky, hrabé, kosistata, resata a drevéné
vidle s hroty ¢ernymi, opalenymi.

Ano, jaro se blizilo. Cimbura pravé pod kllnou srazil Zeleznou obru¢ se starého kola, poloZil si zebfik na stfechu a
vynesl kolo za komin. Dlkladné je podlozil a upevnil, aby se ani nepohnulo mezi hfebenem strechy a Sirokou zdi
cihlového kominu.

,Cekéate ¢apa!” usmal se na ného s navsi soused Klasek.

,Kéz by uz sem stastné prilit,” touzebné odpovédél mu Cimbura a podival se na zenu, jez mu dole drzela zebrik,
aby na zmrzlé pddé pod nim neujel. Ruménec ji polil, stdla ¢ervena jako pivorka, ale slova nepromluvila. Teprve
az slezl, ohlasila mu radostné: ,,Houséatka pod kvocnou uz se klovaji, dvé uz jsem dala do pefi.”

.Tak, tak,” pokyval hospoda¥, ,nejvyssi Cas, abych spravil plot: Spatny plot z lati - sousedstvo hati -“ Zebfik hodil
si na rameno a odchdazel ke stodole. Shanél hiebiky a tycky, pilku a kladivo - a mané potom, kdy uz klepal a
utahoval uvolnéné planky dfevéné hradby, rozjimal si vazné, co zlosti a nepratelstvi natropi takova kvocna s
tratolistém kuratek, anebo husi matka s housaty, dostane-li se sousedce do zahradky, kde mé zasetou hlavatici,
dort, salat a mrkev - kdyz vtom prestal klepat a pozorné napjal usi.

Z konirny ozyval se pronikavy, skoro zpivavy fehot korisky.

Jako by dychtivé a dlouho ¢ekal na to znameni, hned nechal vdeho Cimbura, polozil hi'eby i kladivko a chvili
radostné poslouchal.

»T0 je Divoka! Jisté je to Divoka!” mluvil sdm pro sebe a pospichal k chlévu.
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Tam na stanfi rozcilené preSlapovala kobyla. O¢i se ji horecné leskly, mladistvy oheri jako by prochvival celé télo,
Zily na krku, plecich i nohach zretelné vystoupily, jak tvrdé krvi nabobtnaly, ocas odstaval, nozdry Siroko se
rozklenuly a z¢ervenaly, malé usi bystre stfihaly nad hlavou. Jak Cimbura vesel, natdhla k nému klisna uslechtilou
hlavu, jemné pysky se rozchliply, takZe bylo dobre vidét obé rady mohutnych zubd, a znovu dlouze a touzebné
zarehtala...

»Chce ke koni,” potvrdil si radostné Cimbura svoje domnénf; ale aby se nezmylil, pfivedl si odpoledne starého
Kovandu.

,Hara se, zcela jisté se hard," prisvédcil zkuSeny konar a hned poradil, jak a co ma Cimbura udélat: ,,veler i rdno
malo jen krmit a hned rano s klisnou pod sedlo a dojet s ni nékam k Netolicim. Tam vSude sedlaci chovaji hiebce,
v Strachovicich, Hirce, Chlumci - ale nejlepsi udélas, dojedes-li do Pistina, tam je znatel a milovnik krevnich koni,
sedlak Dvorak. Ctyfi hiebce zapfaha a pripousti - anebo az do Tvrzic k Svatkim."

Cimbura podékoval a druhého dne za ¢asného, jesté Serého jitra vyjel na Divoké. Dal se pres Protivin a Vodiany
do blatskych vesnic.

Krasného kong, simla - musaka u Dvorakd ve staji uvidél, mladého, ojinivého, s kratkou prilehavou srsti bilou, tu
a tam cerné skropenou. Bylo to zvife bystrych smysl{; nebot hned, kdykoli Divoka venku na dvore za strom
uvdzana zarzala, hifebec musdk radostné ji fehtanim odpovidal. Toho Cimbura své milé kobylce vybral. -

Dvorak mu to chvili rozmlouval a radil mu koné starsiho, chladnokrevného; ale Cimbura stal na svém a dal na
Divokou zavésti musaka...

Na zpatedni cesté potom az do ChelCic si zaSel - ke kostelu sv. Martina - a tuze se potésil. Sedél tam ten svaty
patron a ochrance koriského dobytka pravé na takovém pékném, statném hrebeckovi, koni-musakovi, jakého
vybral Divoké, kterd venku pred kostelikem, uvdzand za kliku, netrpélivé predni nohou hrabala. Cimbura slibil, Ze
mu v putimském kostele spali ke cti svicku dvé libry tézkou, dobfe-li to s Divokou dopadne, v rychlosti se jesté
pomodlil k svétcim, ,co na konich sedi”, zvlasté k sv. Vaclavu a Jifi a cestou pak, veda kobylu za uzdu a pésky
pfi ni cupaje, po vroucim ,ot¢enasku” podélil patrony sedlakd svatého Isidora a Vendelina.

Spokojen vratil se doml. Dodélal latovy plot. Pak brzy uz prihrnulo jaro a volalo sedlaky i jejich pomocniky -
potahy - do vlihkych poli. Na Pezoutce, pod Hdrkami a v Plazu vidéli nyni Cimburu na polich den co den - nékdy i
na louku Jirovku nebo na ,Soudna Draha’ si zasel - slibené stromy obci podél cesty vysazel - ale dom0 vzdycky
touzebné spéchal a z domova zbytecné se nehnul. Jaro tu bylo - a Cimbura prozival zvlastni naladu, jaké dosud
ve svém Zivoté nepocitil. Nedovedl si ji slovy urcit a pojmenovat, nedoved! vinéni své duse odlvodnit a rozlozit --
nechdpal, proc tolik podléha citu, pro¢ ho dojima vSecko, proc je rad venku - v Sirém poli - pro¢ lidem se vyhyba,
pro¢ se mu prici plana re¢, jaka se mluvi s lidmi pfi setkani, nechapal, ¢im mu srdce pretéka, pro¢ hned jest mu
do smichu a hned zase do place... K détem po neboztiku Piksovi ted v té rozméklé naladé dusevni prilnul jako ke
vlastni krvi. - Francka i Jana - byli pouze rok od sebe vékem - pravé propustila Skola a proto Cimbura hned je
uvadél do Skoly vaznéjsi, do selské prace. Stéle a vSude je mél okolo sebe. Oral-li, jisté Francek za nim vlacel a
Honzik pasl anebo pole ohraboval, hrudky tloukl. Sena-li se sekala, oba hosi fady husté travy za patami sekacd
hned na ,CerviStata” rozhazovali, obraceli, do stylek hrabali a kupili. Kladlo se obili, Cimburovic chlapci hrstovali
a povfisla prostirali. SvaZelo-li se do stodol, pak jisté stal Cimbura na voze a metal, ale na vrstvé tézké snopy
skladali Francek s Jankem anebo na kolné Slapali suché seno, anebo vonnou, drobnou Otavu. Cimbura je mél rad
oba i pro jejich srdnatost a smélost. Zalibnym okem dival se na né&, kdyz jeli vyplavit koné v sobotu vecer do
Hanzlicka, anebo do brodu do Blanice. Jeli pfed nim, Francek na podsednim, Honzik na naru¢nim, a Cimbura sdm
klatil se za nimi na Divoké, kterou nerad jinému svéfil. - Koné bez uzd - pouze v ohldvkach - jako by se tésili na
lazen i na nedéIni odpocinek, vesele rehtali, vyhazovali a vzpinali se, ale oba chlapci bez sedel jako by srostli s
koriskym hrbetem, tak pevné sedéli. Teprve u vody vSichni tfi vyhrnuli si nohavice, jak nejvys mohli, a Cimbura s
Divokou, prevzav vedeni, prvni zajel do brodu.

Synkové hned za nim a ani jim, ani korilim se nechtélo z vody. Ale jak otec vyjel, poslusné hrabali se i oni na
pevny bieh. Mala Verunka bézela jim uz naproti, a jak ji spatfil Cimbura, popojel k ni vesele, sehnul se po ni,
posadil si ji pfed sebe a Castokrat doma jesté po dvore ji vozil, kdyz se ji s koni¢ka dold nechtélo - aZz se s nim
selka vadila, Ze je horsi nez malé dité, - hrdl by si, misto aby dal koné na stani a Sel k vecefi...

Ano - jako malé dité stasten byl Jan Cimbura - sdm nevédél, ze proziva teprve ted jaro svého zivota, ze jeho
srdce lidskou laskou se rozvira jako poroseny kvét v tajemné hodiné ptinoc¢ni. Milovana zena ze to je, ktera
zkrdaslila mu cely zivot, takze se z ného tésil a radoval jako nikdy predtim. Nevodil se s ni ruku v ruce, neobjimal a
nelibal ji pfed lidmi, nejen proto, Ze by se stydél, ale i proto, ze ¢lovék dobfe vychovany ni¢im - tedy ani Stéstim
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svym se vychloubati nema. Prosty jeho cit mu fikal, Ze je to urdzkou, znesvécenim lasky, mluviti o ni, anebo
predvadéti ji na oci Ihostejnym, cizim lidem. Jako kazdy nezkazeny sedlak i Cimbura miloval horoucné a hluboce
a proto nesnesl, aby cizi pohled jeho lasku znedistil... Byla mu svatyni, kam nikdo nesmél vkrociti, mistem, jehoz
Zadna ruka nesméla se dotknouti, jeho nejvnitrnéjsim vlastnictvim a tajemstvim - a zrovna se otrasl odporem a
nevoli, kdyz i v knize, povidce nebo romanu Cetl, anebo Cisti slySel, jak se li¢i projevy lasky. Jako by nékdo
nohama po kvétech Slapal, tak se pfi tom otfasl a nemohl se pfemoci, aby knihu neodlozil, anebo na ¢tenare aby
nezavolal drsné, skoro zlostné: ,Prestan, anebo to preskoc - - Cti o list dale.” Necinil tak z faleSného studu anebo
radi,”

~milovali se" to stacilo cudnému Cimburovi a nebylo treba - podle jeho minéni - zmirnovati se dlouze a Siroce o
rlznych néznostech, jimiz lidé lasku v dlvérné chvili najevo davaiji.

ve svatyni lasky... On sdm o ni nemluvil, ale citil na sobé jeji uslechtujici vliv. Povznasela ho nad vsednost a
pozlacovala mu vSecky prace a snahy. DuSe jeho se rozvila - zmékla a stala se schopnou, proZivati pred tim
nikdy netusené radosti a rozkose. Dojat dival se nyni na nddherné vychody a zapady slunce, okouzlovaly ho
mraky tiSe po nebi kamsi do nezndma plujici, nadSené pozoroval barvy a tvary listu i kvétu, dychtivé sal libou
vlini zrajiciho obili. Pozoroval mlhy nad rybniky - modravy vzduch na dalekych obzorech - a jak se tak krajem
rozhlédl, srdce mu to stisklo a on pocitil, jak miluje i tu zemi zde, ve které se zrodil...

Kusy svéta vidél a proputoval... S Radeckym proSel severnf Italii, Uhry, Rakousy, znal Benatky, Viden a nejlip
ovsem Prahu; ale vzdycky, kdykoli se vracel v rodny kraj sv{j, spatfiv pisecké véze, kfivou Otavu, modravé lesy
po vrékach, policka rozlezla po stranich, zelené louky v udoli pfi fece, cilil, ze je doma nejkrasnéji. Chalupy
doskem posité byly mu milejsi nez nadherné palace, kaple a kosteliky vesnické milejsi nez vSechny basiliky a
katedraly a jediny rybnik Hanzlicek nebo ReZabinec plivabnéjsi nez celé Stfedozemni more. A ted co na svém
hospodafril, jesté vic pfilnul ke véemu kolem. ProsSel se po polich a az slzy pohnutim mu nékdy do oci se vtlacily...
Citil se jakoby bratrem vSeho kolem. Sluni¢ko boZi libalo ho do tvari, zemé ho nesla, vétiik ho ovival, ptackové
mu na cestu zpivali; stromy jako rukou na pozdrav kyvaly na ného vétvemi - ba cela pfiroda volala na ného:
.Bratre nas, bratre.” Blanice Suméla ve brezich a Cimbura v tom hlaholu slysici svou vlastni krev Sumét v Zzilach,
vitr proletél krajem a svdj vlastni dech s nim spojil Cimbura, do desté se dalo a slzy Cimburovy se s nim misily...
VSecko s nim a k nému mluvilo: trdva Septala mu u nohou a stromy vypravély si nad hlavou - u Rouc¢kovic mlyna
- na splavu rfeka zpivala - a drobné vinky béZely po rybniku - hastefily se cestou, az zabéhly nékam do
vyplachnutych skulin kamenité hraze... Jako ohromné varhany zdéala se mu celd pfiroda kolem a Pan Bih je
varhanik, jako pan ucitel, ktery sedi za varhanami na vysokém stolci, aby vSem pres hlavy az k oltafi vidél - a
hned pfi msi sladounce a lehounce pohravéa a hned zase jiny rejstrik vytahne, az okna drnci, zdi se chvéji a
kosteli¢ek cely i lidi v ném posvatnou hrlizou se tfesou... Cely den pracoval sklonén k zemi jako tézky klas, ale
vecer, kdyz pred spanim naposled vySel ven, tu se zastavil uprostred dvora a pod Sirym nebem pozdvihl
obnaZenou hlavu k hvézdnaté obloze. Citil potrfebu hledéti vzhlru - do nebe - spojiti se pohledem i s témi
hoficimi a tajemnymi kvéty hvézdnymi - a se svétlem téch zlatych hvézd v olich ubiral se pak na loze.

I modlit jinak v té své snivé naladé se naucil. Az dosud spokojené vytahoval pfi mSi svaté v nedéli ,maly
nebekli¢” a klidné z ného bud zpival aneb modlitbu za modlitbou odrikaval tak, jak mSe postupovala. Ale ted,
kdyZ pfisla boZzi nedéle, smyl doma prach se svého téla a se svatecnimi Saty jako by i oblékl ¢lovéka lepsiho, Sel
do kostela pozdvihnout i dusi z prachu. Stoupl si pod nizky chér, na své obvyklé misto, kabat rozepjal, z vnitrni
kapsy naprsni ,knizky modlici vytahl a ty samy se otevrely tam, kde se v nich zacinala poboZznost mesni - i
kfizem uz se Cimbura pozehnal a chtél jako jindy zaciti modlitbu ,pfi zacatku mse sv.’. Hned vsak, jak prvni slovo
zasSeptal, prvni véty precetl, zdala se mu modlitba takova néjak prazdnd, dutd, nic nepovidajici a nevystihuijici,
slova v ni jako by ohmatand, otfeld ¢astym uzivanim, jako obnoSeny, stary Sat a pojednou pochopil v té naladé,
Ze jest to pfimo smésné, aby on mél mluvit se svym Bohem tak, jak mu nékdo cizi, kterého neznd, napsal, jak mu
veli, a ne tak jako on, Jan Cimbura citi a pravé potrebuje. ,Jaké falSe, jaké zbytecné neupfimnosti a marnosti bych
se to dopoustél,” vzdychl si pod chorem a prestoupl v rozpacich s nohy na nohu, jako by ho tu ptida pod nohama
palila... Nahle vSak moci protrhl se z téch mysSlenek a aZ se ulekl sama sebe - a fekl si: ,tot pokuseni - svod
néjaky ddbelsky zde na misté bozim na mne dordzi“ - a rychle pokusil se odfikat ,Otée nds’‘. A hle, ani tu
milovanou modlitbu Pané nemohl jiz jen tak beze vSeho hladce a plynné se promodlit, a¢ v posté, kdy hlasité se
rizenec doma modlivali, nescisinékrat byl tak ucinil. Ted u kazdého slfvka, u kazdé prosby se zastavil a o jeji
smysl klopytl, rozjimal o nf, pfevracel ji a rozebiral... A jak se mu ta prostd, stard modlitbicka nahle libila. Divil se,
Ze ji dosud neprisel na chut - a Ze ji mohl tak ¢asto bezmyslenkovité odrikavat. Lidé kolem ného se postuchovali,
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upozorfiovali a ukazovali si na Cimburu. Stal tu zaduman, vSecek v sebe ponoren, nevéda, co kolem ného se déje,
jazykem ani Usty nehybal, ale pfece se modlil... Pochopil ndhle - jako zjeveni $ému to do duse sneslo - co je to,
»V duchu a pravdé se modlit".

A vzdycky potom uz takto se modlival a jinak po staru, ani modliti se nedovedl. Jak modliti se pocal, at ve chrdmu
nebo doma, at hlasité nebo potichu, hned oci se mu rozhofivaly vnitfnim jakymsi ohném - tvare se rdély jakoby
odleskem pozaru a Cimbura vic citem, myslenkami nez slovy se modlil. Své nejskrytéjsi prani a tuzby, kterymi
duse jeho se chvéla, tak Bohu predvadél - no jiz slovy a urcitymi vétami, ale jen vili a silnym chténim je k Bohu

pozdvihoval, Bohu je v hlubindch duse odkryval a ukazoval.

Na perutich silné viry tak se Jan Cimbura k Bohu vznasel a s nim tajemné se spojoval a ddvérné obcoval, ba
Castokrat se mu zdalo, jako by s Bohem rozmlouval, jako by slySel ve svém nitru hlas Bozi, ktery ho kdra a
plisni...

Kdyz po evangeliu varhany ztichly a na kazatelnu vystupoval v bilé albé s bilou, Sedivou hlavou a bilou
neopalenou tvafi pan farar, probral se Cimbura ze svého zadumani a naslouchal ¢etbé evangelia i vykladu. Jako
rosa na zprahlou zemi, tak padalo slovo bozi do jeho, vnitfni modlitbou rozpalené, rozzhavené duse. La¢né
poslouchal, ale v dusi kazatele doplfioval, opravoval, svafil se s nim. piel a mél radost, kdyZ kazatel, jakoby védél,
co Cimbura si mysli, dalsi vétou spor urovnal, vyvratil. Kdyz se tak nestalo, tu jako s ostnem v dusi stal Cimbura a
usilovné o tom premyslel, v bibli doma Cetl, az pravdy se domakal a svétlo v dusi si zjednal. A tak poznal, Ze Blh
se nemsti, ale Ze odplaci a vyrovndva kfivdy jako poctivy a spravedlivy soudce, ktery kazdému da, co zaslouzi,
naméri tou mérou, jakou ¢lovék v zivoté méril. Odpusti vSecko, ale jenom tomu, kdo zasluhuje, kdo hiesil nerad,
z nevédomosti anebo z ki'ehkosti lidské a kdo k té slabosti pokorné se zna a hldsi. Ale hloupou pychu a

necitelnou tvrdost neodpusti, ani na tomto, ani na onom svété - protoze pysny, hloupy a tvrdy ¢lovék i nad Boha
se vyvysuje, jim pohrda a k nému se nezna. PySny nadutec neciti s lidmi, hrubé zachazi s ¢lovékem i zvifetem a
jak by mohl Pan Blh odpustit tomu, kdo ublizuje bliznimu, anebo kruté nakldda s némou tvari? Jako jest rozdil
mezi Bohem a ¢lovékem, tak je i mezi ¢lovékem a zvifetem. Jako ¢lovék zveda hlavu k Bohu a chce, aby Blh
pomohl, chréanil, tak zvite obraci hlavu k ¢lovéku a chce, aby ¢lovék se ho ujal, o né se staral a pecoval. Pan Blh
tape Clovéka bi¢em, nemoci, bolesti sekne, kdyz Clovék neposlouchd; ale jinak jest bozi ruka jemnda a mékka, ani
vidét ji neni...

| ¢lovék smi zvife - neposlechne-li toto - vzprici se, zkrotit, ale nesmi je tryznit hladem, zimou a zizni... A tak tedy,
kdo nema citu se zviraty, takovy sedldk nem{ze a nesmi chtit, aby jej mél Pan Blih s nim. A proto dobie kaze pan
farar: ,Jednej pravé - a neboj se vrchnosti ani krale.” - Boha netreba se bat, ale tfeba ho milovat. To milovani
staci. Mdm-li Boha rad, rozumi se, Ze ho z lasky ve vSem poslouchdm - mam tudiz pro Boha rad i blizniho i zvifata.
Jak jednoduché a jak UZasné prosté zdalo se ted vSecko Cimburovi: je na svété jen jedna ctnost, a to laska, a jen
jeden hrich, a tim je pycha. VSecko dobré i zlé z toho pochazi, v tom kofeni a k tomu zase sméfuje... Jeho duse se
projasnila, vykvasila, takze byla jako studanka, ze které tekl Cimburovi pramének zivych, nejcistsich radosti,
drobnych, malych na pohled, ale on jimi svlaZzoval suchopdr Zivota a vyspél v povahu vyrovnanou, dokonalou -
zkratka v ¢lovéka spokojeného. Radoval se ze slunicka, z obilf, koni, Stasten byl u zeny a déti, netouzil po
radostech a pozitcich jinych, jez na vsi vrcholi v hospodé, soudech, svarech a karbanu. Stal se z ného klidny,
prirozené zijici sedlak - a ani necitil, Ze jsou kolem ného nastavény ohrady, jako je ndbozenstvi a zakony, zil
naprosto svobodné, podle své Slechetné vile a nepfichazel s nikym do spor(, necitil tize trestd, ani pouta zakon(.

Vdécné Zzehnal Jan Cimbura oné chvili, kdy se ozenil s Marjankou Piksovou, a kdy Zivot rodinny udélal z ného
teprve celého ¢lovéka a dal dusi jeho se rozviti plnym kvétem.

Dobrorecil za to Bohu a svému pfiteli, neboZztiku Piksovi.

0 putimské pouti pak rdno roznesla se vesnici pfekvapujici novina. Cimburova v noci na dneSek slehla a porodila
muzi dvojc¢ata. Dva kluky jako buky nesli hned po nesporach ke kitu od Cimbur(. Jednoho nesl stary Kovanda z
Hradisté a dal mu na krtu svatém po sobé jméno Martin a druhého nesl Cimburlv bratr ze Semic a ten se
jmenoval Vaclav.

»Oba svati na konich,” radoval se nesmirné Kovanda a liboval si hned na fare, kde pan farar sam proslul jako
znatel a milovnik koni: ,jemnostpanousku - co? - z téch klukd budou néci konafri.”

»Ba - budou,” prisvédcil s tsmévem farar.

A celd Putim se s nimi spolu radovala. Dvoj¢ata smifila putimské s Cimburou. - Zeny chodily se divat na

panimamu i na jeji synky a vypravély vesele, jaci jsou to dva hoSsi statni - s bidou ze se do pefinky vejdou,
povijan sotva je v ni udrzi - jak uz se k svétu maji. A sedlaci se radostné usmivali a kazdy, kdo to uslysel, libostné
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pokyvoval hlavou a rekl:

+Ejnu, silny je Cimbura - sildk - a my uz o ném pochybovali.” - - - - - -

Tak po Ctyrficatém az roku véku zaplatil Cimbura Zivotu vSelidskou dan a prozil pozdni jaro své lasky. Déti se mu
narodily, pominula podivna precitlivélost a nejasna roztouzenost srdce i duse. - VSecko se v ném vykvasilo,
vyjasnilo a jasny - Ciry jako zdravé vino zbyl Janu Cimburovi zivotni nazor na dalsi pout Zivotni. Z hodného
manzela stal se prepeclivy, nézny otec a stale starostlivy hospodar. Za nejvétsi radost a rozkos povazoval v
prazdnych chvilich, kochati se se svymi synky. Oba hosi lihali spolu v jedné kolébce a Cimbura sklanéje se se
Zenou nad nimi, rozplyval se pfimo Stéstim a hlasité velebil:

,0 jaci jsou krasni a mili! Véru nevim, které z téch pacholat je sli¢n&jsi a mému srdci drazsi. Martinek ma odi
modré jako nebe, vlasky jemné jako dvakrat pocesany len - ten je cely po tobé.”

»A Venousek, cozZ ten teprve!” do jeho chvaloredi vpadla Marjanka, ,pozoruj jeho odi, ¢erné jsou jako dvé trnecky
a jiskrné jako hvézdy, kize jeho je snéda, ale hladka, vlasy husté a tuhé - aj - véru - ten bude po svém tatovi."

»Télicka jejich jsou drobnd a hebka, kypra jako dobfe vykynuté tésto.”
,Hled, tvaricky jejich jsou rlzové!"
»Doli¢cky maji v kulatych bradic¢kach.”,

»Buclaté ruci¢ky v pésti zaviraji.” - - - Cimbura unesen, opojen otcovskym Stéstim, byl by je néj radé ji z kolébky
pozdvihl a k svému srdci pritulil; ale bal se, opravdu se bal, aby jim neublizil. Takovi mali a kiehci tvirkové se mu
to zddli byt, Ze by je mohl néjak poSramotit, kdyby na né svoji holou, mozolovitou rukou sahl, a tak jenom v
pefince je choval a vyhledaval pro né sama sladké a lahodné jména. , Cervi¢kové mali“ - ,brouc¢kové moji zlati“ -
~batolatka mild“ - ,hoSata moje” jim nézné fikal, uspavaje je a hyckaje, kdyz zaplakali.

Citil pfi tom, Ze jsou krev z jeho srdce a kost jeho kosti - jeho pokracovanim - a jimi teprve Ze splynul se Zivotem,
ted teprve ze piné Zije a je ¢lovékem celym. Otcovstvim jeho laska zvroucnéla, prohloubila se a on objimal ve
svych détech cely svét, Zivou i nezivou pfirodu - lidi i zvifata - rostliny i nerosty...

Ale jako neni rlize bez trni, den bez noci a slunce bez mrakd, tak i v Zivoté lidském neni radost bez Zalosti.
A Zalost velika ¢ekala na Cimburu.

Divoké vyprsel jeji ¢as a hospodar vsecko peclivé pripravil, aby se mohla stastné ohrebit. Provadél ji den co den,
na noc upravil ji v konirné zvlastni ohradu, kde stéla volnd u Zlabu a jesli, neuvdzana. Pozorného oka s ni
nespustil. Kdyz uz ji nabihalo vemeno, ba ukazalo se i mléko, které na vzduchu jako smila tuhlo, prorokovali
znalci, do réna Ze tu bude htibé&, a Jan pripravil kaloun, ntzky a provaz okovak.

A tyden jesté minul, cely tyden trapného oCekdani - kobyla dlouho prendsela, potila se, neklidné preslapovala,
lehla a hned zase vyskodila, aZ strachy Sly na hospodare a hledal rady u sousedd.

,T0o Uz neni s dobrym...”
.Nékde neni néco v poradku.”
LUvidi$, hiibé bude mrtvé,” hadali zkuSeni sedlaci i sdm Kovanda, ktery se prisel podivat na Divokou, tak myslil.

Ale zmylili se... Hribé prislo zivé, lec starou jeho matku to stélo zivot. Skoro vSichni sedlaci, co jich v Putimi bylo,
tu noc vystfidali se v Cimburovic stdjich. Kdo co védeél, poradil, kdo jak mohl, pomohl, ale vSichni rozuméli- bud
Divoka, anebo hribé ze to zaplati zivotem. - Novy zivot smrti!

~Radéji hribé at padne,” pral si Cimbura; hribé se vsak narodilo stastné. Zabalili je do houni a ono hned v houni
na nohy se stavélo a k matce se mélo. Ta lezela na sldmé - bolestmi zchvacend, po hfibatku prece obracejic
hlavu, peclivé je celé jazykem olizala, i pit mu na poprvé jesté dala, ale teprve asi po hodiné natadhla uslechtilou
svoji hlavu, pfiviela o¢i a vydechla naposled.

Nebylo sedldka, aby v té chvili tam nad Divokou nezaplakal. Plakali ne pro ztrdtu vyborného koné - toho sice
sedlak lituje, vSak nepladce pron, ale plakali pro klisnu, kterd podlehla materstvi, plakali pro siré hiibé, které i k
mrtvé matce se tulilo. Byl to hfebecek na podiv silny a statny, vyvinuty, ktery jen svoji velikosti zavinil smrt
vlastni matky...
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Cimbura hledél na ného zlostné, nevrazivé, ale vSichni ostatni s podivem.

,Pfivedu mu nadi kobylu,“ pfihlasil se Cernoch dobrovolng, bez fikani a proseni. M&li pod ni tydenni hiibé, kdyz
vybéhlo z ohrady, dostalo se k valachu, chtélo pit - a lechtivy, nevrly valach pokopal je tak, ze zlstalo na stani
pod nim mrtvé lezet. Klisné se styskalo a aby nestonala, museli ji dojit; a byvalo proto v poledne i vecer u
Cernoch(i plno misnych klukd, zvédavych, jak chutnd - kobyli mléko.

,Vyvlette kobylu a hiibé drzte v teple - hned se vratim,” nafizoval ochotny Cernoch a sousedé sami ¢inili
pripravy... Tri valecky sehnali a silnd dvé prkna, svalili na né Divokou a vyjeli s ni ven ze stdje... Cimbura ani
rukou dotknouti se nemohl mrtvého koné, kterého tolik miloval... Jen hledél stale na tu chladnouci a tuhnouci
mrtvolu, po hrivé ji hladil a nedal odvézti ji k rasovi, ale u ného v sadu musili vykopati ohromnou jamu, hlubokou
a Sirokou, tam ji skryli.

Cimbura téhoz jara zasadil na jejim hrobé strom - jablof panenskou.

,Tak - tu méa$ macechu” - pfivadél Cernoch koné a pustil ho do ohrady. Novéa kobyli mdma ocuchla si pozorné
nevlastniho synka a hned napoprvé a s velikou radosti pustila ho k vemenu.

Hrebeclek ssal, az se mu zadelek natfasal - a tak se spratelili spolu cizi kobyla a cizi hfibé a oba se zaradovali;
nestésti, které je oba potkalo, spratelilo je.

PGl 1éta skoro krmili kobylu u Cimburd, ale tahala u Cernochd. Hiebecek ji rano do prace provazel, v poledne a
veCer domd se s ni vracel - az kone¢né po ¢tvrt roce doslo k odstavu. Hribé uz Zralo ze Zlabu s klisnou zaroven,
samo zanedbavalo kobylu a ta zvolna ztracela mléko, az vyschl v ni zdroj docela.

Vykrmena, pékna vrétila se dom(@ k Cernochoviim a hiebeéek, nez zapomnél, musil se spokojit s uzavienym
dvorem, kam ho poustéli. Snadno si zvykl. Spratelil se totiz s détmi, zvlasté s malou Verunkou. Jak ji spatfil, bézel
k ni a Casto se stavalo, Ze na dvore v chladku kdesi lezelo hfibé a na ném jako na pefiné mékké spala Vérunka. |
hoSi - Jan s Frantikem si hrdli s nim a ono jako ovecka béhalo za nimi do poli a popéasalo se kolem nich. | cizi déti
prichazely k nim na pole a na dvlr hrat si s koni¢ckem. A ten hrebecek vyrlstal vice ve spolecnosti déti nez ve
spolecnosti koni. - Do roka se vybarvil, Cimbura si pral, aby se zved| po Divoké, ale ani v tom mu Stésti nepralo.
Kdyz hrebecek shodil prvni srst, poznali, ze to bude ,Siml", musak, takovy zrovna, jako je namalovany v
Chel¢i¢ich na oltafi. ,,Bélacek” fikaly mu déti po celé vsi. On si brzy na to jméno zvykl a jako psik - zavolaly-li ho
tim jménem - bézel za nimi, toulal se s détmi celé dny. Stal se krotkym a dlvérivym, veselym a pozornym. - Ale
ublizil-li mu néktery hoch, tu ,Béla¢ek” prozrazoval vybornou pamét a chytrost a nedal se bez trestu trapit...

Cimbura si hribéte valné ani nevsimal. Pfi pohledu na né ozila v ném po kazdé bolna vzpominka na Divokou a ta
branila vreleji pfilnouti k ,Bélackovi“. - Ponechal ho détem a jenom se usmival, kdyz vidél, jak to podivné hfibé i
ke Skole chodi a netrpélivé ¢ekd, nohou hrabe a rehtd pod okny, nemohouc se dockati konce. A jakmile slysi, ze
déti ve Skole hlu¢né spustily ,Ote nds"”, az mezi dvere na chodbu prednima nohama po schodech se vydrape a
¢ekd na své malé druhy. A déti se vyhrnou jako velka voda a raduji se! Jejich pritel, Bélacek Cimburovic, tu ve
dverich uz ¢iha na né. Jedno mu schovalo klrku chlebovou, druhé placku, kousek hrusky, jablicko; co déti mély, o
vSecko se s hrebeckem rozdélily...

Cimburu tésily a blazily déti, ale pfedevsim ovsem jeho vlastni - oba mali blizenci - Martinek s Vaclavem.
Klouc¢kové se uz vyhrabali z pefinek a stavéli se na nozi¢ky, batolili se po zemi a po tatovi se jen trasli. Cimbura
musil davat pozor, aby nezaslapl svyma velkyma nohama, jak fikal, ,ty broucky svoje zlaté"”. Lidé se smali té
otcovské néznosti a ve zIé to Cimburovi brali. Zdalo se jim to nemuznym a babskym jedndnim, slabosti, ktera je
opét jen utvrzovala ve vife, Ze Cimbura Zena¢ uz neni takovym sildkem, kterym byval za zlaté svobody. A
protoze Cimbura o lidské reci nikdy se nestaral a na né nedbal, odvaZzovali se mnozi posmévackové na Cimburu,
odhalovali jeho slabosti a ki'ehkosti a smali se jim.

Takovou jeho slabosti se stala nejen jeho vrouci laska k zené a détem, nejen jeho prace, které misto Zenskych
doma konal, ale takovou slabosti, ktera lidskym o¢im neusla, byly i jeho nohy. Nohy, nepomérné k télu veliké a
silné, jako dva sloupy mohutné nesly zavalité Cimburovo télo. A protoze nohy narostly veliké, musily byt na né i
veliké boty. Cimbura na parddu nedrzel a malé boty, které by ho tlacily, nesnesl. Proto i sdm své kopyto si udélal
a s nim k Sevci chodil: ,Ale to ti povidam,” prikazoval mu dlirazné, ,bude-li mne obuv dfit nebo skrtit, grose ode
mne nedostanes,” a tak mistr Svec, radéji jesté ke kopytu pridal, nez by kizi vyklepaval a natahoval - jen aby se
stryci zachoval. - USil boty na podiv veliké, sloni, jako pro obra - a tak se stalo, Ze ,,Cimburovy boty” byly po
celém Pisecku prislovecné a lidé dodnes o nich dovedou tu kroniku vypravovat. Lidovy vtip se jich zmocnil a
zvé&Cnil je a s nimi i Cimburu.
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Cimbura Setfil koni a pro pohodli téla nikdy jich nezapfahal - ani tehdy ne, chtél-li své staré matce, babicce
Cimburovic v Semicich ukazat vnoucky, aby se jim podivila, jak poporostli a jak uz Zvatlat pocinaji. Z Putimé do
Semic neni daleko - ale pro slabé nozky Venouskovy i Martinkovy cesta k nepfrejiti. ,Donesu kloucky sdm,” fekl
proto Cimbura, kdyZ v Semicich v pondéli po posviceni slavili sousedskou, ,je tfeba ukazat jim, odkud maji tatu.”

»Mohl bys zapfahnout do bryc¢ky,” - minila Marjanka.

»Mohl bych,” souhlasil hospodaf, ,ale lip bude, zofou-li valasi babé Pelikdnce, kterd nema vlastniho potahu, jeji
policko."

+A jak je tam doneses?”

+Hned uvidis,” - usmal se sedlak a vytahl boty. Do kazdé strcil jednoho kloucka - koZena ouska holinek nasadil

na hidlku trnovku a hodil si boty i s Martinkem a Vasi¢kem pres rameno. Synkdm se to libilo, poskakovali si a
tancovali v botach a jenom hlavicky jim vykukovaly.

~Ale muzi,” kfizovala se matka, ,snad ty déti tak pres ves neponeses?”

»Ale pro¢ bych nenosil? Do Putimé je ponesu - Smrkovice s nimi tak projdu a az do Semic pfijdu, teprve ve
svétnici u nds na zem je postavim a boty obuju.”

,Lidé se ti budou smat.”

~Budou - nebudou - vSe stejné. Sméji-li se mi, sahnu do kapsy a nemam tam nic, nesméji-li se, sahnu tam a
nemdam tam opét nic. Lidem se nezachovas a nezalibis - délej co délej. Tys obé pacholata nosila pod srdcem,
pro€ bych ja je nesmél nésti na bedrech,” -- a uz s chlapci na cestu vykrocil. PEkné si vykracoval v bytelnych
kozenkdach bosyma nohama, i vinéné puncochy do kapsy schoval, nikoho si nevéimaje. - Pruznd, sukovita trnovka
se pfi kazdém kroku prohnula, kluci libezné se pohupovali, smali, s tatickem si povidali a v Semicich pak k vec€eru
uz ani dockat se nemohli, az tata zuje boty, sami hned do nich se drépali a tésili se na ,jizdu” k domovu.

A lidé? Zprvu se tomu smali; ale pak, kdyz Cimburu tak ¢astéji potkavali, zevsednél jim ten zvlastni obrazek, nic
smésného v tom nevidéli a dnes povidaji si o tom jen proto, aby ukdzali, jak Cimbura miloval své déti a jak mél
veliké boty.

| doma vSedniho dne na jare i v 1été chodival Cimbura nejradéji bos. V prachu i blaté - v desti i vedru, po cestach,
lukach i polich kracival bosou nohou a pouze ve vysokém podzimu a pak v zimé obouval dfevénky, které mu ve
Stasich drevacnik zvlast pro jeho nohu vydlabal a rok jako rok - jako na zakdzku - par mu jich prinesl. Cimbura
vyloZil si v nich ,nart" beranci kizi a liboval si, jak ma nohu pékné v suchu a stéle v teple.

Kdyz prisel masopust anebo posviceni, Cimbura uz zase chodil s Marjankou k Srnkdim mezi sousedy, protoze
nebylo rozumné priciny, aby zlstal doma a tak urazil obec, jako by se s ni nesnasel, anebo jakoby se za ni stydél.
- On naopak s nikym na Stiru nezil, nikym nepohrdal.

0 pamatkach je milo mezi nasimi sedlaky pobyt - ,Spickuji se navzadjem, o nevinny, ale dobry vtip nebyvad mezi
nimi nikdy nouze. V ¢em kdo béhem roku pochybil, kde v hospodarstvi prohloupil, co se mu nepovedlo, anebo co
sam pokali, s tim se jisté zde v masopusté u stolu shleda to mu jisté pripomenou. Obec ma pravo verejné soudit
a kazdy jeji ¢len se tomu pravu podrobuje a sdm je také na jinych vykondva. Zvlasté vesely Mika plul ve svém
Zivlu a vyhledaval a odkryval bezohledné slabustky jinych.

»Miko, pro hubu - na hubu,” hrozivali mu sedlaci - ale nikdy nic se mu nestalo, vSée mu beztrestné proslo.
Letos vzal si na musku Cimburu.
,Cimburo, kolikery mas dievénky?“ - ptal se nevinné.

»A mam jich kolik parli - musim mit z&sobu, protoZe na svou nohu v Pisku si ve viech krdmech drevének
nevyberu,” - dobracky vykladal Cimbura, ,ale ve Stasich ma dfevénkar jiz moji miru.”

»A kam je ukladas?”

»Kam jinam? - Pod kouzen, aby vyschly a nepukaly.”
»Tak to bude prece pravda!“ stifil se Mika.

+A co - co?” horeli hned vsichni zvédavosti.

»Tak vam Cimburka uz ddvno pozoruje slepici. Stéle se pod kouzni povaluje. Kdyz selka hejno krmi, sotva nazrat
se vybéhne - a hned uzZ zase zmizi. Selce to nedalo. ,,Copak tam jenom ma ta mrcha?" povida si a koukne pod
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kouzen. Ale ni¢eho nic tam nevidi, po slepici ani pamatky. Jenom hospodarovy drevénky tam pékné v poradku
jako par konikd vedle sebe svorné lezi. ,Divna véc,” brudi selka, ,,sem prece ta chocholka bézela,” a davala si
lepsi pozor na chocholatou slipku. A hic, vidéla ji - na vlastni oci vidéla, jak pod kousen zabéhla a tam se ztratila,
jako by do vody padla. Az mraz po téle obeSel selku, jaka kouzla a ¢ary ta slipka provadi. ,Zabiju ji," uz se
rozhoduje v duchu - ,,nebo na¢ miti v hejné slepici o¢arovanou?”

Ticho - celd hospoda pozorné sleduje zajimavou historii o podivné slepici.

,Nebyla ¢erna?” optal se vzadu kousavé Klasek a vsichni pochopili pro¢. Cerna slepice, jako havran ¢ernd, byva
carodéjna, fika se, snese-li takova slepice o Velky patek vejce a nosi-li je ¢lovék pod levou paZi tfi nedéle a prejde
s nim denné devét mezi - Ze se z ného vylihne skfitek, hospodaricek.

»| kdepak,” ozvala se sama Marjanka nevrle, protoze védéla, kam Klasek mifi, ,byla to chocholka - peficko bilé
strida se po ni s Sedym, ,kropenacka’ ji fikdme."

»Tak teda selka,” nedaval se Mika vyrusit - ,plna strachu hledi pod kouzen, ale at se diva, jak diva, nic nevidi,
nez par dymem pékné do hnéda zacazenych drevénkd... ,Aby tak -’ Slehlo ji hlavou a uz natahla ruku a vytahla
drevéné obuti na svétlo - a hic - div divouci - svym o¢im véfit nechtéla, v pravém drevénku sedi chocholka
prikréend, ustrasend, pod ni hnizdo vajec a néktera uz naklovana - podiva se do levého a tam si hovi kocka se
tfemi kotaty!"

Do hlu¢ného smichu propuka celé shromazdéni, sméje se nohdm Cimburovym, sméje se jeho obuvi, ac citi, ze
oSklivé smati se vadé pfirozené. Kdyby byl Cimbura chromy nebo hrbaty, obec by se mu jisté nesmala, ale nohy
jeho jsou zdravé, jenomze veliké, tak veliké, ze nejsou tak hned k vidéni, stopy jejich ve snéhu mezi vsemi se
poznaji - to obec lechtd k smichu.

A Cimbura? Urazi se? Rozhnévd se? Zvedne se a odejde? Ne, Cimbura jako rozumny Clovék se nestydi za své
nohy a nehnéva se. Jen Marjanka Cervena se studem za muze. ,Nerozumna zenskd,” plisni ji v duchu muz a
schvalné odsedd od stolu, vytahuje nohy ven z podstoli, diva se na jejich velikd Slapadla, vézici ve velikych,
ddkladnych botach, s laskou hledi na né a jako by se nic nepfihodilo, s velebnym klidem za&ind mluvit: ,0, moje
zlaté nohy, nemohu se za vas ani dost Panu Bohu nadékovat. Vic nez Ctyficet let uz mé nosite a nikdy jesté jste
mé nebolely. Po cestach dobrych jste mé dosud vedly a nikdy na bludné nezavedly. Z boje a ohné zdravého jste
mne vynesly a z dalekych, cizich zemi jenom po vas do sladkého domova jsem se dostal zpét. Kdybych vés
nemél, co by do mne bylo do celého? Co bych si bez vds na svété pocal? Proto se nestydim za vas, ale vazim si
vas a miluji vas.” A kdyz skoncil tuto chvalore¢ - znova ke stolu si prisedl| a fekl Mikovi:

,Cepice musi byt podle hlavy a dfevének podle nohy, nebo on je k v(ili noze a ne noha k vili dfevenku. | velky
dfevének byva Casem uzite¢ny.”

Sousedé postouchli se loktem - Marjanka prestala se stydét a odvazné zvedla hlavu, ,ted to prijde” - stalo psano
zietelné v ocich véech, kdyZz Cimbura jim nyni déle vypravoval: ,Sel jsem pfed tydnem s poli. Snih tal, mrazy
polevily, teply vitr foukal od Dunaje. Na Podkostelnim rybniku ,vztekaly’ se déti jako na navsi. Led pukal a
dlouhymi ryhami prystila voda na povrch. Klouc¢kové loucili se s klouzackou, neslyseli, nevidéli. Vtom vykrikli, a
jako kdyz do nich streli, letéli ke brehu. Jenom jeden klou¢ek tam zUstal - dostal se na prohluben na ,okenici’,
kterou v ledu k vili rybam vysekali - tenoucky led jako papir prolomil se pod nim. V ledové vodé chlapec kficel a
zoufale se branil - chytaje ru¢kama hladkou ledovou trist kolem ného plovouci. Skocil jsem na rybnik, ale nez
bych byl k tonoucimu dosel - zahyne! Co jsem udélal? Zul jsem dfevének, rozehnal jsem se a po ledé jej poslal k
chlapci na pomoc. Stfelou jel a Zblunk do vody pred samym nosem topiciho se klou¢ka. Nemusil jsem ani
kriknout nan: ,chyt se ho! - véemi ¢tyfmi drapal se hned na néj - nu - a co byste rekli? M{j dfevének kluka unesl.
Jako na pramku sedél na ném a nepotopil se, az jsem dobéhl a chlapce vynesl. Vi, bratfe Miko, ¢i to bylo
klouce?”

Hospoda se odmlcela, jako by to byla ne hospoda, ale kostel a v tom prisném tichu kajicné rekl Mika:
,To byl m{j Vojta.”

Tak odpovédél Cimbura. Bez kfiku a bez hnévu, aZ to bylo lidem podivné - a smali se, Ze ma mléko misto prudké
krve v Zildch - dobrak-¢lovék Ze je to, s kterym by i orat mohl. - Zena e ho ma pod pantoflem - ta Ze se ted po
druhé trefila vdat - pani zrovna Ze déla a Ze to na ni také znat - kvete jako rdiZe, jako mladice a prece uz ani ona
do ctyricitky nema daleko. Celd zkrasnéla. -

I muzi na potkdni Cimburovi domlouvali, pro¢ sam doji, pro¢ cunata sdm krmi, o slepice se stard, to Ze je Zzenskd
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prace a zenu Ze tim jenom kazi.

Ale Cimbura se jim do oci vysmal a rekl, prace viibec Ze neni Zenska a muzska, prace je prace a kazdou ¢lovék
ma konat - on - Cimbura Ze u Kovand i pefi draval.

.Jakze? Pefi jsi dral?”

»Ano dral a dost, az mne v kloubech prsty praskaly,” skoro honosivé pfiznaval se sedlak, ,kravy ted dojim a
dojival jsem, protoze mé stary Kovanda presvédcil, jak muzsky lépe vydoji kravu nez divka, které ruce brzy
zemdli, a ¢tvrty - paty kus zlstane nevydojeny. Od té doby, co se o vepre staram, tak u nas ve dvore neposel ani
jediny. Radim vadm upfimné - nespoléhejte se na Celed, sami nejen dohlédnéte, ale co tfeba i udélejte.”

Tak to délal Jan Cimbura na svém statku - k tomu mél i dordstajici hochy po Piksovi a zvlasté Jana, budouciho
hospodare. Nic nepodcenoval, zddnd prace nebyla mu malichernou, ni¢im neopovrhoval, ale bystfe vSecko
pozoroval. Studoval pfimo hospodéarsky dobytek na svém statku a naucil se mu rozumét, pochopit, co chce a co
si preje, co mu schazi, ¢eho potrebuje. Ve stadu svych zvifat postrehl jednotlivce svarlivé, jiné zarlivé, poznal
krotké a tiché, lenochy i pilné, zdravé i zdrodkem né&jaké nemoci stizené - a podle toho s nimi jednal. Spory
rovnal, choré a ranéné 1éCil a oSetroval a o vSecky se otcovsky staral.

Tak stadlym pozorovanim vycvicil své bystre oko, ze na prvni pohled poznal prednosti i chyby a vady koné anebo
kravy praveé tak jako husy anebo kurete, ,0odhadl skoro na libru Zivou vahu a urcil podle toho i spravedlivou jejich
cenu, od které nerad ustupoval. Prodaval fezniku, nikdy kusu neprecenil, ale se sumy vyréené také nerad
slevoval.

Jako hospodar miloval Cimbura vSecko pékné a dokonalé a zvlasté domaci zvifata. Pes jeho musel miti nejlepsi
sluch i ¢ich, kocCka byla pétibarevnd, kohout mél hlas, ze ho bylo slySet az do Razic, a na tfi dny naprfed musel
oznacovat pocasi - lip a spolehlivéji nez kazdy tlakomér. Udal-li Spatné dést - Cimbura mu to odpustil - po druhé
mu pohrozil; ale zmylil-li se po treti - dal ho sedldk selce o nejblizsi pamatce néjaké popravit a proto mél vzdy v
hejnu kurat vyhlédnutého kohouta jiného. Ale zvlasté, s koni se chlubil. V jeho zdkoniku lasky hned po Bohu a
¢lovéku prisel kdn a proto dlouho nemohl zapomenouti na Divokou a hofce si vycital, ze poslechl Kovandu a ved|
ji ke koni. ,Mohla tu byt - podnes mohla béhat,” horfekoval v dusi.

Ale kdyZ prvni bolest pominula, prestal se hnévat na hrebec¢ka a omlouval ho: ,VZdyt on chudak za to nemUze.
Dost krusno mu bez matky a prece vyrostl - a ostatné je jejim synem.” To zdravy rozum a pravy cit hlasil se v
ném ke slovu a Cimbura se nevzpiral.

Zahledél se jednou na hfibatko zrovna obalené détmi a srdce mu zatrnulo. Sel k nému a po prvé je po krku viele
poplacal.

Konik podival se na ného cize - aZ to hospodari bylo lito a fekl mu mékce: , Bélacku - vzdyt jsi prece mdj!“ To po
prvé ho jménem pojmenoval, ale Bélackem to nehnulo - dal se hnal za détmi a roztesknélého hospodare jakoby
nebylo. - ,Vidi$ - jak ty zvifeti - tak zvife tobé,” pokdral se Cimbura a pocal si hfibéte pilné vSimat, tolik, az hosi
Jan s Franckem zarlili. Az dosud jako by to byl jejich kiin, oni Bélac¢ka ¢esali, krmili a napdjeli, a ted najednou
tatinek dohlizi, Zlab Bélackovi vydrhne, hndj vykyda a sldmou podestyla...

Oko jeho ¢asto laskavé spocinulo na milém zvifatku, a ¢im déle na né hledél, tim vice poznaval, ze bude
postavou i letorou matce ,Divoké’ podoben. Dostaval podobnou sti¢i hlavu, jako ona nosila, stejné krk v mirném
béhu zalamoval a v trysku natahoval, ma po ni stihlé nozky a Uhledné kopyta, bystré usi a smélé, ohnivé, udatné
oCi a prsa vyklenuta... Celé slozeni mladého téla prozrazovalo, bude-li dobfe hledén a chovan, ze z Bélacka
vyroste pékny, zdravy kUn.

,Dej Blh Stésti,“ pozdravil kdosi Cimburu, pravé kdyz se z pole vratil. Pozdvihl hlavu a hic, ve dvirkach stoji
nunvafi - dobfi znami jeho...

Jako drétenici, sklinkafi, kalounkafi, podomni obchodnici maji urcité kraje, kterymi prochézeji a jeden druhému
neprebird jiz zabrana mésta a vesnice, tak i nunvari maji své okresy, které dvakrate v roce, po jafe a na podzim
projdou, po zdravi se poptaji a dobytek vyklesti. Dobrého nunvare vazi si sedlak jako pfitele. - Nunvar rozumi
zvitatdim - upfimné poradi - povi, kde a co je na prodej - i pozdravy vyridi a vzkaz donese. Na trzich nunvari
nikdy neschézeji, se vSemi sedlaky se vitaji - u nich po vesnicich jedi i spi... S nunvarem moudry sedlak byva
vzdycky za dobre, protoze on mize dobytek , opravit”, ale také zkazit a tak i Cimbura hned vSeho nechal a
hostlim vstfic vykroil.

»Jak se vede sedlace,” hned se rec¢ navazovala.
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,Po vili boZi - dobre.”

»Co Zzena a déti?”

»Zdravi jsou. A jak vy se mate?”

»Jak vidite, Zivi jsme a prace se nam dari. Pistinsky Dvorak vzkazuje vas pozdravovat - co déla hrebecek?
»Je uz ro¢ak - ¢as, aby se dal vyklisnout.”

Cimbura obratil se na paté a zavolal: ,Jeniku, sko¢ pro Bélacka.”

Hrebecek toulal se kdesi, bezstarostné ukusoval si travicku, pobrodil se v Blanici, povalel na drahach, probéhl se
s kluky a ani tuseni nemél, pro¢ ho Honzik najednou za ohlav chnapl a dom@ ho vedl.

Tam na zaprazi stoji hospodar se dvéma cizinci v modrych, umasténych Satech, vysokych botach s kozenymi
taskami pres ramena a stfibrné cvocky blyskaji se jim v usich. - Stoji vazné a moudre jako néjaka komise.
Bélacek jim nevéri - hned ve vratech vytrhl se Jenikovi a jako strela proletél kolem nich na Siroky dvir, nékolikrat
jej obéhl a hup - zmizel v konirné.

Nunvafi zlstali pres noc u Cimbur(. Jesté rano prohlédli a promakali znova celého hrebecka, a kdyz se loucili,
vazné a dutklivé povidali hospodari:
.Nam vérte - bylo by hfichem to zvife vymiSkovat - z toho bude hfebec k pomilovani.”

A tak Bélacek zlstal dal - hravym a veselym hrebec¢kem.

vV

»Mrzi mne byk ve dvore - a to je obecni zvife, kdyz na nas radou pfijde, vzit je musime a ty jesté hrebce
odchovas,” zlobila se Marjanka, ,,prodej ho,” radila, pfemlouvala, prosila muze - ale marné.

Cimbura nepovolil; zamiloval si konicka a fikal si: ,Pro¢ bych nemohl mit hiebce? Pro¢ bych nemohl jezdit s
hfebcem? Nemusim ho nechat zapoustét, ale mit ho chci a budu, protoze je synem Divoké.” A jeSté potom plny
rok popréal Bélackovi svobody... Ten se za tu dobu nabazil déti a vyhledaval spole¢nost kofiskou. Na pastvé na
~kobylich lukdch”, jak Otavy se odvezly, bylo ho zdaleka vidél - bilou srsti liSil se od celého stdda hfibat. Ale
nejen srsti, i postavou, fehtanim a chizi.

Znate putimské louky? JakZe - neznate ty zelené koberce, rovné, do déli natazené a ustavi¢né se ménici? Jednou
jsou zelené jako brcél, pak rozsype se po nich tisice kvitk( a ony se zapestfi jako zahrada - pokosi se sena -
louky zeSedivéji a zavoni kraj omamnym dechem podtatych travin a bylin -- jen na nékterych neché se znova
vyrlstat otava hustd jako kozich. Ale na jiné vyzene se dobytek - ovce i skot - a zvlasté hfibata.

Luka oZivnou a Zivot vesnice jako by sem se prestéhoval. Pasaci a pasacky s husimi stady, pohtnci s jalovinou
hovézi a hribkové s koni ovlddnou luka jako svoje kralovstvi a vSude kolem hemzi se to jejich poddanymi:
dobytkem, vzadcnym to statkem sedlaka. Déti z vesnice tdhnou se sem, ohné se zaniti, pisné se zpivaji, hry se
vymysleji. Tabory a strany se utvori, valky se ,sousediim” vypovidaji, bitvy svadéji, priméri se uzaviraji a na
oslavu miru hody se poradaji, dort, okrouhlice se strouhd, brambory v popeli se pekou, ¢melakdim po mezich med
se vybird. HoSi na hribatech se projizdéji, na hlavy se stavéji, po rukach chodi, hole vyhazuji a chytaji, campulik
se hraje. Kdyz se vecer blizi, kdyz za Kestrany slunce se schovava a tise, neslysné z Hlrek, z lesa u Boubina do
Gdoli soumrak vychazi, kdyz od rybnik( a fek - Otavy i Blanice -- mlhy vstfic mu jdou, pasaci do krouzku sezenou
rozptyleny dobytek.

~Kam zitra?” ptaji se na rozlouc¢enou.
»Na Jirovku,” - ke kamennému kfizi,"
»na arendu” - ,do soudnych drah” - ,na farské luhy” -,k fezabinci” - ,,na utopenou” volaji hlasy...

Ale Cimburdv Honzik sedi na Bé&lacku jako jejich kral, klidné navrhy poslouchd - az konec¢né rozkaze: ,zitra
pozeneme na ,Podkovu’” a porada je ukonlena.

Tak vystridaji fadou louky. Vidis-li je dnes v suchém rybniku NeSovském, jsou zitra na Postfihalce, pozitii v
Koutech, jindy na Okroubhlici.

Znate putimské louky - tvrdé a dlouhé ode vsi k Razicim, k Hradisti, k Pisku, k Hefrmani, na vSecky strany jako
veliké jezero se rozlévajici, putimské louky, z nichz jako ostrovy po stranich a vrskach vynoruji se pole a lesy?
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Po téch lukach az do tretiho roku prohanél se Bélacek. Tu stal se jeho skok jistym a kfepkym, jeho noha pruznou
jako struna, béh jeho byl rychly a skok jeho, kdyz GUprkem bézel, na dobry sah dlouhy. Po dva roky byl kralem
zvitat, on vSecky predbéhl, on prvni Sirokou strouhu preskocil, on nejdfive vzdycky do vody Sel a feku preplaval,
on proti byku zadkem se postavil a bil kopyty, az byka zmamil a rozprchlé druhy obhdjil - - -

Ale ve tfeti zimé pfiSel k Cimburovi sedlaf a vzal Bélackovi miru na chomout.

Ta tam uletéla mila svoboda a hfebeckovi otevirala se pernd skola Zivota. Hospodar ve staji zvedal mu nejprve
nohy, jednu po druhé, kladivkem na tvrda kopytka mu poklepdaval, ucil ho hlavu shybat, polstar mu pres ni na krk
navlikal a cely den nechal ho pozdé&ji s novym chomoutem stat a béhat. - Pak pohrbetnik a podpinku mu utahl,
ocas mu kroutil a podocasnik pripjal.

Uz nesmél Bélacek po dvore, po vsi lajdat, kolem vozu cestou aneb kolem pluhu na poli pobihat, na kobyly se
divat, jak pékné stejné jako dva Srouby tdhnou; ale sam ted ve voze s podsedni klisnou musel kracet. Kratké
drzeni poutalo ho ke kovanému konci oje a od uzdy bézel hospodafi pfimo do ruky. Chvili se mu libilo, hezky
rozumné jit pfi moudré kobyle. Hrdé si hfebelek naslapoval, pysné si vedl. Pak spatfil nékde chutnou travicku,
chtél skodit a smisat ji, ale chyba lavky! - drZzeni nepovolilo, klisna zlostné hlavou se ohnala a tvrdou Celisti do
citlivého krku ho udefila a hospodéar femenem pfitdhl, az se mu pysky osklivé rozsklebily.

.10 by hrdlo,” mysli si Bélacek, ,tak vy se mnou tak - ukdzi vdm, co umim, ukdzi vdm svou silu, Ze ja jsem pan,”
a vzdorné pohodil hlavou, pfedni nohy vzpficil a kroku neudélal.

Kobylka mrskla po ném okem - a jako by nevidéla, co mladi¢ek vyvadi, tdhla dal a uz brousilo kolo hiebeckovi
vzadu kolena, takze jako ustknut kupredu popobéhl, stranou uskocil a dozadu se podival. Tam spatfil
usmivajiciho se hospodare, jak mu rukou hrozi.

Bélacek se rychle srovnal a zase chvili poradné, jak se slusi a patfi v paru Sel, nebot sedldka Bélacek se bal, jeho
oci se bal a pred jeho rukou mél vitr. Sedldk do duse vidi Bélackovi - pohlédne a na vlas vi, co hfebecek v
nejbliz§im okamziku chce provést, k ¢emu se chystd, zadkem-li vyhodi, zafehta-li anebo kupredu skodi, vzepne
zadek, otoci-li se anebo pozpatku zacouva. Na usi - do oci, na nozdry, po nohdch se podiva, podle toho k
hrebeclkovi se blizZi... ,Mne neosidi§, mne nepodvedes,” Iika si a hledi Bélackovi do oli tak pevné, ze konik
pohledu nesnese, schlipne razem ouska, hlavu schyli, srst zjezi a po celém téle uz napred se chvéje, nebot vi, ze
hospodar hned v zapéti za tim pohledem po ném chnapne - uzdu v ruce jako v kleStich zmackne a Bélacka k
zemi strhne. Proto se boji Bélacek oci i ruky hospodarovy. Ale hospodar neni krutak. Nechce, aby se ho hrebecek
bal, chce si dobyt jeho Iasky, proto, jak konik poslechne, hned na ného lahodné mluvi a chvdlou ho zahrnuje.
»Tak jsi hezky, hodny konicek - tak t& mam rad - slusné v paru vykracuj - hanou, hej. Krok drz - jak se na
porddného koné slusi a patfi. Narostl jsi - a musi$ byti uzitecny. Nebylo by ti hanba jesté ted's malymi htibatky
se kamarddit a po pastvé a po drahach se toulat, ne¢inné se povalovat? Jen trp - a u¢ se chodit a tahat - néco
zkusis - ale to jinak nelze - kazdy ucednik - mucednik. VSak si zvyknes a pak se ti, darebacku, stane prace
rozkosi a vétsi radosti nez potulky a lenoseni, k duhu ti pljde, kosti v tobé ztvrdnou, svaly zocelovati a sily sém
za tfi jiné koné vydas.”

Tak ho Cimbura chvalil, s nim mluvil, mirnym hlasem vic nez strohou prisnosti ho chlacholil a krotil, az ho chodit
naucil. Casté&ji se ted pfed kovérnou zastavil a Bélacek se dival, jak umounény kovar v kozené zéstéfe vysel,
zhavé podkovy konim prikladal, az dusivy dym spalovaného kopyta Bélac¢ka v nozdrach Simral - pak i k nému
kovar pfistoupil. - Béla¢ek podrazdéné zafrkal, protoze kovar odporné ¢pél dymem a nevonél senem, ani otavou,
jako voni sedlaci. | nohu se opovazil hfebeckovi zvednout a kladivkem na ni poklepat, jako mu to délal doma
Cimbura, anebo Francek s Honzikem. Jen kdyby hospodar ruku Povolil a oci s ného spustil, Béla¢ek by mistra
kovare vyplatil; ale Cimbura stoji na stradzi a konik proto drzi jako beranek a mrknout okem se boji. ,Ach, hen se
dé dobre kovat, bude drzet jako stary,” chvali hfebecka mistr, spokojené ho poplacévaje po rozeklaném zadku.

Jesté dvakrat, tfikrat se to opakovalo, aZ to vSecko zevsednélo Bélackovi, zvykl si uz na zdpach spaleného rohu,
na dymem pachnouciho mistra kovare a sdm uz nohu zvedl, jak jen zavolali ,hoj*“ anebo ,zvedni“ a po noze se
shybli.

Ale potom jednou Cimbura zaved| Bélacka pod pfistfeSek kovarny, tam pfivazal ho kratce k zeleznému krouzku a
sam vesSel dovnitf.

Hrebelek mohl slySet otevienymi dvermi, jak sedlak slavnostné promlouva na mistra i tovarySe: ,Tak vedu
novacka - dnes ho okovame prozatim jen na predek,” ale nic neslySel, protoze pozor nedaval a jen zvédavé se
dival na divy ¢erné kovarny. Vidél tam na vyhni sdlajici plamen jako veliky, ¢arovny kvét ohnivy, vidél
rozzhavené Zelezo napred bilé jako stribro, pak zluté jako zlato, pak ¢ervenalo a modralo, slysel rany perliku a
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kladiva pékné v taktu znit, az do skoku mu pfi tom bylo - a jako hvézdi¢ky vidél srset od kovadliny drobné okuje.

Pak vySel, kovar, kopyto Bélackovi zatrnulo, réany kladivkem byly jaksi padnéjsi, a hle, kdyz mu nozi¢ku pustili,
naslapl a citil, ze na néem stoji, rychle utrhl - nohou sekl, ale setfasti to nemohl.

~Aha! Obuli jsme té!" smali se mu hospodar s kovafem a obuli mu rychle i druhou nohu.

Ach, strasné ty podkovy prekazely! Jako centy tézké se mu zdaly, zakopaval cestou o kazdy kaminek, musil si
zvykat nohy vyse zvedat v chlzi - ba, bylo mu, jako by se znovu chodit ucil. - Hrabal nohama, az zemé litala, ale
podkov zbaviti se nemohl.

»Holecku, konic¢ku, ty jsou pribité,“ smal se mu sedlak, ,pét dobrych podkovakl kazdou drzi, ale pockej zitra,
poznas, k ¢emu jsou dobry.”

Jako krélovsky princ vstavalo na vychodé za Hlrkami jarni slunce. Z mlh, jako z jemnych pavucinovych plének se
vybavovalo, aZ se posadilo nad lesem na $pi¢ky strom{, jedli a borovic a jasnym okem usmalo se na putimsky
kraj. Polibilo nejdrive stary kostel na kopecku, pozlatilo jemné, jakoby pohladilo, deskové stfechy vesnice a uz
jako v zrcadle shlizelo se v podkostelnim rybniku Hanzlicku. Voda jako by se v plameny proménila, rdzem zaplala
po celé hladiné a drobné vinky, jako chvéni radostné bézely po jejim povrchu. Ze sitiny od hraze ven do toho jasu
vyplula v ¢ele svého stadecka divoka kachna a ostatni nedorostlad mlad touzebné tikala v peclivé ukrytych
hnizdech. V porosenych lukach Sifikaly koroptve a s poli v oblacnou vysi s jitfni pisni jako modlitbou vzlétali Sedivi
skfivanci...

U Cimburd zastihlo sluni¢ko uz véecko na nohach. Hospodar vysel ze svétnice a s veselou tvari jako to slunecko
boZi postavil se na prahu. ,Stryc - stryc” vitali ho hned vrabeckové poskakujici po dvore mezi drléibezi. Kachny
tahly v Fadé kolem ného, kolébaly se na nizkych nozkach, zplna naslapujice na tenka, blanovita chodidla. Sly za
kaCerem, Cimburovi chlubné vykfikujicim: ,,Majanka zrana dala ndm - klas” a kdyz uz pfeSel, bylo jesté slyseti,
jak kachny si labuznicky pomlaskavaiji: ,Klas - klas!“ Kohout na hnoji zatfepal kfidly a jako rytif dvorné pral
»dobry jitrooo,” slipky kokoracily upozoriujice: ,jde okolo hospo-dar!“ Stado kurat hnalo se k nému pres dv(r
Uprkem s roztazenymi kridélky a starostliva kvo¢na za nimi marné napominala kficic rozcilené: ,Krok - krok -
krok! Zlutad housatka se sem batolila a jedno pfes druhé se ptalo: ,Zivi-li, Zivi-li?“ Darmo husi babka krkem nad
nimi kroutila a volala svoje: , pssst - pssst!“ Stary houser jako by signdl troubil tdhlym hrdlem, volal na svoje
druzky: ,na hraz, na hraz!” ale kdyz spatfil ve stddu svoji zamilovanou husi¢ku, sniziv hned hlas, lichotil ji nézné:
~Kraska, kraska” a odvadeél si celé stado svoje kamsi na rybnik. Pouze krocan se jesté pfivalil, tvafe se nesmirné
dlleZité. Krvi do ruda nabéhlo mu fialové oruzi, kfidla o zem drhl, a jako by dosud ani zrnka nedostal, Ihal
hospodafri do oci: ,vzhdru, vzhlru, vzhlru, umru hladem, umru!” - Tak vstavalo ono slavné jitro, ve které Bélacek
jako radny kain dostal k chomoutu i postranky a mél byti po prvé zaprazen do vozu.

Cimbura veSel k nému do stdje a Bélacek vesele u zlabu zarehtal. Pfes den a noc zvykl si na podkovy a ani jich
necitil. Jak Cimbura s chomoutem se bliZil, hfebecek povolné uz hlavu natahl a s velikou ochotou dal se ustrojit.

Oblecen jako princ do chomoutu nové nacernéného s preskami a miskami jako zrcadlo vyleSténymi vybéhl
radostné z dusného chléva k pumpé ke korytu a dychtivé zapijel suchy oves.

Stary valach, jako ucitel za zakem, rozumné se hrabal za nim. Bélacek védél, Ze ma ¢asu dost a proto si obéhl
jesté cely dvdr, zastavil se u psi boudy na kratky pozdrav se psem Chlapikem, prohnal krocana, preskocil hrdizou
umirajici kvo¢nu i s kuraty, ¢ichal k ov¢inu a veprovym chlivkdim, ukousl! si misné z kvetouci hrusky malou
vétvicku, obalenou zelenym svézim listim a bilym kvétem a kdyz vidél, Ze uz napojeny valach stoji u voje, Cerstva,
aby nebylo zle, postavil se k nému.

Honzik s Franckem pak hned ho zapfahli. - Navojnik zapjali na fetizek chomoutu, pfezky oprati spinali a také po
prvé Bélackovi rozvazali na hrbeté konopné postranky, natahli je, namérili a ovinuli kolem obou koncl drevéné
rozpérky.

Ze sypky ted vynasi Cimbura obili. Pytel po pytli nese na Sirokych ramenou a do voziku sldmou vystlaného jej
uctivé klade. Dva pytle zita, dva jeCmene a jeden pSenice prinesl sedldk, nebot prvni jizda Bélackova bude s
bozim darem do mlyna.

Verunka stoji na zdprazi a drzi za ruce oba kloucky, Vasika s Martinkem. HoSi vyrostli - uz by se nevesli do
tatinkovy boty. Béhaji Cile jako vretena, i kalhotky uz nosi, jsou ,trourocaci” teprve, ale jsou tak silni, ze kazdy by
jim hadal o rok vice. Tahaji ted Verunu, kfi¢i ,hija - hija“ a v&i moci chtéji ke konim, k vozu, svézt se, at uz na
koni anebo v kolisku...
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Cimbura nalozil uz obili a obchazi vozik. - Stihd na zdkolniky, zkousi brzdu, prohlizi vahu s rozpérkami i hieb -
srdecnik, pojici predek a zadek vozu.

Jako velebnda knézka vychdzi selka s kropenkou plnou svécené vody trikralové.

,Tak, aby vas Pan Blh vSecky chranil, andél strazce at stoji pfi vas,” a kropi hiebecka i muze i synky Jenika s
Franckem.

Vsecko to dlouho trva Bélackovi. Uz se nemlZe dockat, az vyjedou... Hrabe predni nozkou, hned levou, hned
pravou a libuje si. Nikdy holé kopyto nezvedne tolik zemé jako kopyto okované. Ocelovym ozubem podkovy
rozryvd udupané dvoristé jako pluhem-ruchadlem.

,Stojis!” vykfikl hned Cimbura a Bélacek poslechl. MladSinka letéla otevfit dokoran branu.

Cimbura stoji rozkro¢en na voziku, femeni drzi v rukach a na femenf drzi koné. ,Drzte se,” napomina oba hochy
sedici za nim na pytlich, a povoluje femeni. Jazykem mlaskl a koné vykrocili. Valach moudre, rozvazné. Ale
Bélacek bujné skotil kupfedu a zarazil se. ,Co to?"” ptaly se jeho veliké oci a ohlizely se. Ano, Bélacek je zaprazen.
Nejen drzeni vpredu, ale i dva postranky ted vzadu poutaji ho k vozu. Chomout zcela jinak na prsa dolehl a
Bélacka macka. Valach tahne a hfebecek citi, Ze musi tahnout s nim, jinak Ze mu kolo kolena na zadku ubrousi,
citi, ze nelze skocit nalevo ani napravo - ze mize jen kupredu... A nez si to rozmyslil, uz ho hospodar otézi
napomenul. Jaka hanba! Selka se diva, déti hledi naf a Bélacek znovu vykrocil, kolisek zadrkotal a vyjel na naves.

Cimbura jede. Nespousti bdélého oka s novacka, nevidi, jak lidé se zastavuiji, neslysi, jak chvali: ,Toto k! Jedna
radost!”

~Nejlepsi kdn ve vsi!"
~A bé&Zi jako stary. Jako by jaktéziv v kolisku chodil.” - - -

Bélacek stal se takto za moudrého vedeni tahounem silnym, vytrvalym a spolehlivym, kterému se nevyrovnal
zadny jiny. - A proto nemohl tahati v paru, ale musil tahati sém. A to se hrebci pravé libilo. Jezdil s nim pouze
hospodar a zamilovali se navzadjem do sebe tak, Zze jeden bez druhého uz se neobesel. Cimbura nejel nikdy s
parem kobyl, pfenechal je Janovi - a kdyz chtél Francek zaprahnouti Bélacka a privézt firu jeteliny, vyjel s nim
zrovna az za ves. Tam hrebeclek pozdvihl hlavu a rozhlédl| se kolem, a jako by Francka na voze a uzdy v hubé
nebylo - hnal se cestou necestou - mani nemani - rovné pres meze a pole k Cimburovi, sekajicimu bujny jetel...
Tam se pokorné zastavil a popdasat se pocal, nedbaje, Ze na té cesté krkolomné ztratil z vozu Francka, prkna, ba
cely zadek vozu - a jen s predkem sem pribéhl...

Na vSecky Ctyri uz ho okovali, a kdyZ Cimbura sedl nan a jel ho do Hanzli¢cka vyplavat, tu se zddlo, Ze se zemé
tfese pod kopyty padiciho hrebce...

Kdekdo se ohlizel za nim a sedlaci znalecky fikali: ,Kdyz Siml pfed pluhem a Cimbura za pluhem - tu, kdyby to
pluh vydrzel, ti dva by vyorali brdzdu hlubokou jako Blanice.”

Proto Cimbura se pysnil s Bélackem a pro ného zapomnél na Divokou. - Mél rad Marjanku, dobrou a milou Zenu
svou, mél rad déti po neboztikovi Piksovi, zvladsté Verunku, mél rad krevni pratele i starého Kovandu, ba vSecky
lidi miloval, ale jeho ,spol¢ata‘ a potom Bélacek, ti tvofili jeho srdci potéSeni. Z téch se radoval a témi se takrka
honosil, ackoli to chlapc@m ¢im dal, tim méné najevo daval. Vyrostli totiz, do ¢tvrtého roku uz $li, a Cimbura si
fekl: ,Je na Case, aby praci zvykali a mazleni odvykli.” | pfestal s nimi mluvit mékce, Zertovné a mluvil védzné a
rozumné. Vykladal jim a vysvétioval, jmenoval jim v sadu stromy, v poli ptaky a na louce kvéty. ,,Mudrce chce z
nich udélat,” smali se mu kratkozraci lidé, kdyZz zaslechli, co a jak Cimbura s hochy hovofi. A ti byli stale s nim.
Jako klisté drzeli se otce, v patach mu po dvore chodili, k nému s kazdou otazkou a zdhadou se obraceli a
Cimbura ani nestacil vysvétlovat.

Ale ted' v été stavali se mu klou¢kové ¢asto nevérnymi... Cerné i ¢ervené jahody zraly v lese ve Vapenicich,
Obciznach, u Obrazku, v Plazu, Hlrkach a na Skalu vrchu... Prostfenym stolem byl pro déti les a na ném plno
pochoutek. Cerné, sladké borlvky, vonné jahody ¢ervené, nakyslé ostruZiny a maliny... Prvni ovoce po dlouhé
zimé skytala priroda véem lidskym détem - velkym i malym a zvlasté témto.

,Pepikd! - POjdes do lesaaa?” kricely déti na sebe po vsi i polich.

,PUjda0! - Pljdes takyyy?“ - domlouvaly se a hned po obédé, ¢asto misto do $koly, tahly hloucky déti k tmavému
stinnému lesu.

Dnes se vypravovaly déti Cimburovic. Verunka s obéma chlapci pljdou, aby neprekazeli, nebo dnes pocne se
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svazeti seno do stodoly. Kolik vozi ho skopili na Pikarné - a to dnes musi dovézt, protoze sluni¢ko sviti mdle,
komafi Stipou a kour k zemi pada. Pocasi se zméni - bourka asi spadne - zaprsi snad na dlouho a co potom? Zac
stoji seno vymocené a vyvalené, bez viiné a chuti? Nastlat s nim, k jinému se nehodi! A proto dnes ruce k dilu,
suché seno Susti a chrasti, ¢echra se a voni jako celd apatyka - proto vsichni, kdekdo prace schopny - vzhiru na
louku. | selka s mladsinkou zavrou diim a vypravi se na Pikarnu - muzsti budou vozit... Cimbura a Honzik jezdit,
Francek na voze Slapat.

»A co s vami, brouci?” pta se Cimbura déti, kdyz praci rozdélil.
»A my pljdeme do lesa,” odpovida Verunka.

»Do lesa - do lesa,” jasa Vasek i Martinek.

JA kam?”

»Kam je nejbliz - do Hlrek.“

Hned po obédé rozjeli a rozesli se Cimburovic.

Prvni vybéhly ze statku déti. Dychtivé, Zadostivé, prazdné hrnecky a dzbanecky v nikach, horkym vzduchem a
prasnou cestou rozebéhly se k zelenému stinnému lesu. Rezné kosilky mély vSecky. Verunka sukénku tenkou a
kluci platénky - to byla celd jejich ,oblec”. Upalovaly radostné, az se jim hlavicky tfasly a veselé, radostné
vykriky z hrdel jim unikaly.

Zenské s hrab&mi na ramenou vysly zadem na louku nahrabavat kopy a kopence.
A sotva koné napoijili, muzsti vyjeli se tfremi vozy.
»Chlapiku, ty hlidej,” porucil psu sedldk a se hfebcem vyjel prvni ze dvora.

Ale ani psa netési samota. | on vybéhl na naves a stanul ve vratech rozpacité. Pfedni nozku a hlavu zved! do vyse
a Cenichem zalapal po vzduchu.

To rozvazoval, kterym smérem by se mél dati - za Zenskymi nebo za vozy anebo snad za détmi.

JJejej - Chlapik je tu,” vykrikl Vasi¢ek, ktery za Martinem se opozdoval stéale o nékolik krokl a pes jako strela mihl
se s veselym a radostnym Stékotem kolem nich.

Verunka se lekla. ,Chlapiku, Chlapi¢ku zlaty,” - pocala mu hned diplomaticky lichotit a zdvofile s nim vyjednavat:
»TY S ndmi nesmis - pantata Hajny by té tam Spatné pfivital - jisté bys vyplasil a prohnal néjakého zaji¢ka - a vis,
jak draho to pfislo Chlupackovi. KdiZi ho to stalo.”

»Chlapiku, jdi dom& - hloupy,” povidal mu Martinek, sedl si k nému na bobecek a hladil ho ru¢i¢kou po hlavé,
»my jdem dnes na jahody - a ne se koupat - dnes s nami nesmis."

,Chlapiku, vrat se pékné domd, vrat,” prised| si i Vasik a vrele, rozumné mu domlouval, ,,nebyl bys tam nic
platen - sbirat neumis, dzbanecek s sebou nemas, borlivky nezeres - co bys tam délal?”

Chlapik poslouchal, na zadecku sedél a u¢ené se tvafil, ale jak hoSi poposli, hned cupal za nimi.

Déti pustily se s psem do novych vykladl a premlouvani. Chlapik vsecko trpélivé vyslechl, ale sotva nékolik
krokl udélaly, hned se pustil s nimi k lesu dal.

»Tak co, vratis se nebo ne?” dosla nit trpélivosti ohnivému Martinovi - pésti¢ku zatal a hnéviva ocka jeho hledala
na cesté kamen.

Pes bojacné se schoulil, k zemi se pfitiskl a jako by plakal, rychle o¢ima mzikal, ale odehnat se nedal. Verunka ho
tuze litovala. Priklekla k nému - a jakoby slibem zavazujic, slavnostné se ho ptala:

»Chlapiku, budesS hodny? Nebudes se toulat? Lehnes si vedle nas?"“ Kdyz pejsek zapanackoval a podal vséem po
fadé paci¢ku, mél vyhrano. Pfijali ho na milost a smél s nimi do lesa na jahody.

Les objal je vSecky a zaviel se za nimi. Pohltil je a déti zmizely v jeho Utrobach.

Cimbura nebyl zadny pretrhdilo ¢lovék. Pracoval télem i dusi a prace cele ho zaujala, mél Gkol vyméreny,
Ctyrikrat za pdldne musi se dnes kazdy potah ve stodole obratit - Ctyri firy sena kazdy z Pikaren na pldu
dopravit. Dila si proto hledél, koni, vozu a sena si vsimal, sdm vsude prvni a ostatni mi¢ky za nim, aby mu stacili.
Dusné parno tizi pilné pracovniky. Kraj ani vétérkem si neoddechl -bez hnuti stala na polich metajici se Zita a
psenice - zamlzené slunce ospale kracelo nebem - téZkad a omamuijici viiné vadnoucich, pokosenych kvétin a
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travin tahla se vzduchem - kraj jakoby unaveny, touZil po spanku - mi¢ely stromy - ptaci i lidé. Pouze komafi
zpivaji svoji jednotvarnou pisen, bodajice jako vztekli. Na koné, jako bys je medem pomazal, jen jen se lepili dnes
hovédi, mouchy hucavky a bzikavky. Koné zlostné se ohanéli hlavami a ocasy - s klize havét strasali a kopali po
ni...

Druhou flru nakladal Cimbura - ke Ctvrté kopé pravé s vozem zajel, kdyz v tom tichu pozorném se ozval novy
zvuk.

»Co to?" pomyslili si vSichni. Lidé prestali pracovat - koné prestali se ohanét; vsichni zvedli hlavy. A vtom zas - a
zas - Vavfinec - zvon Vavfinec - v putimské vézi bije na poplach! Jako na rozhledné kdyby stal, natdhl se Jan
vysoko na voze a rozhlédl se krajem... Ke vsi letély zraky vSech, krky se natahly, tvare zbledly - ,les hofi,” vykrikl
vtom hospodar.

Jako by silnd ruka neviditelna vytasila ohromny mec ohnivy a vyhruzné jim mavala proti ocelovému nebi, tak
plapolal uz plamen na samém lemu temného lesa - na kraji Hlrek.

,Les hofi - m{j Boze - les hofi -“ v hlubokém zarmutku zanafikal si hlasité Cimbura. Oh, jak miloval les! Se
zalibnym okem hledival na kazdy strom, at stal u cesty anebo v sadu; ale s obdivem pohlizel na cely les smrkd,
jedli anebo borovic, na celé temné porosty lesni, jez se mu zdaly tajemnymi a velebnymi jako chramy. A zvlasté
miloval les, ktery znal a ktery nescisinékrat kfizem krazem prosel - Hlrky, ono souvislé pasmo jehli¢natého
vonného lesa, jez tahlo se k Smrkoviclim, Semictim a Selibovu, ve kterém znal kazdou stezku, cestu i kfizovatku
- Boubin - Skdlu vrch i LandroSty v ném stokrate presel. Nedival se nikdy na zadny les jako na pouhou hromadu
drivi, ale hledél na kazdy s Uctou jako na valné shromézdéni zivych tvord, z nichz kazdy Zije sv{j dlouholety zivot
volné a svobodné, kde svorné druh druha v boufi a vétru podpira, chrani a zaclani, s nim se poctivé a bratrsky
déli o dést, vzduch, svétlo i pldu. Slysel les hucet velebné i Sumét sladce, ozyvat se ptacim zpévem i fijenim
srncd, vidival nad nim krouzit ptaci dravce, v jeho korunach kmitat se veverky jako opi¢ky a mezi jeho
spletenymi kofeny klouzat tiché jestérky, zakefné hady...

Zdrcen stal tu na Pikarnach Cimbura a hledél, jak mu les hofi... Ano, u samé cesty vozové - tam, kde se ztraci,
kde vchazi cesta do stinu lesa, usedl si priserny kohout ¢erveny a tluce kridly, az roj jisker jako ohnivé vlocky
snéhové ve sloupech dymu vznasi se k nebestim. Na vse zapomina Cimbura a poddava se dravé litosti, kterd
zaplavuje nitro - litosti nad hoficim lesem zelenym.

~Kam Sly nase déti?" optala se nahle Marjanka. Neoptala se - vykfikla otdzkou tu vétu. Srdce materské ¢ekalo, Ze
se ozve spasitelny hlas a rekne: ,Ne, selko, nesly na Harky - Sly k Hradisti - Sly k Zatavé -“ ne na les, ale na ty
déti v ném si ona nejdfive vzpomnéla. -

»Ano, kam Sly nase déti?“ slehlo ted'i hlavou Cimburovou a cosi hrlizného zatraslo jeho srdcem.

»Na Hurky Sly,” - vtom uZ odpovidaji zoufalé hlasy.

»Jezisi - tam v lese jsou.”

,Sli tam, jisté 8li - i Verunka i Venousek s Martinkem - vSichni jsou tam.“ Kfikem a pla¢em naplnily se Pikarny.
LUhofi - uhofi mi moje hlavy zlaté,” zalomivsi ruce, klesla selka na louce na kolena -.

,Neuhofi - Pan Blih neda,” vyrazil ze sebe Cimbura. Jak vidle v ruce drzel, zarazil je nevédomky az po nasadu do
zemé a skocil ke hrebci.

»Povol mu drzeni,” porucil Janovi, ktery jako Uhof sjel po sené, vzadu na mékkou louku, a sdm vazal mu
postranky na hrbet, rychle je vazal, uzel utdhl a uz na Bélacka skocil... Jan jesté jen s liSné oprat sesmekl a otci
na koné hodil. Bélacek se nesmirné zaradoval. On dosud nezapomnél na krasné doby zlaté svobody, kdy nemusil
vléci za sebou tézké bfemeno vozu, ale kdy na svém hrbeté nesl Francka nebo Honzika a predjizdél s nimi po
putimskych loukach kdekteré hribé. A vzdycky se tésil, kdykoli jej hospodar vyprahl a usedl nan, aby ho za
odménu pilnosti proplaval v Hanzlicku a prohnal pak po kobylich drahach...

Dnes stoji spoutan jako otrok. K oji vpfedu a k vozu vzadu pfivazan, stoji a mouchy drze ho muci, lezou po ném,
do usi mu sedaji, do oci, pod bricho, na slabiny - nejcitlivéjsi mista si vybiraji. Ach, Bélacek, rad by utekl, ale smi
se jen ohnat po nich, nesmi se rozbéhnout a letét rychleji nez bzikavky i hu¢avky, skocit do vody, povalet se v ni,
pokorné musi stat a pojizdét ke kopkdm a potom rozumné, opatrné, aby nezvrhl vléci viiz k Cimburdm do stodoly.

.Psi zivot,“ mysli si Bélacek a zlost jim lomcuje... Netési ho vonné seno, které mu predkladaji, netési vzpominka
na obrok, ktery veler nan ¢ekd. Utéci se mu chce, protrhat drzeni i femeni, osvobodit se, ukazat svoji silu tém
dotérnym moucham. Jenom sedldka kdyby kozel nékam odnesl. Ale ten vidi Béla¢kovi do svédomi. Cte jeho

62



cerné, zradné myslenky, a kdyz uz uz se chce vzepnout, okfikne ho prisny hlas a oprat otoci se o jedno oko,
zkrati se tim o pid - a Bélackovi uzda zkrouti hlavu tak, ze stoji jako beranek.

A hle, v tom zoufalém bolu nahle citi Bélacek, jak pouta povoluji - citi hospodare na svém Sirokém hrbeté - nic ho
nedrzi a hfebecek jako ptak dava se v let.

Leti a divno - sedldk ho nekroti, nepridrzuje uzdy, ale povoluje a jako by malo letél, patou pobizi. Mouchy zmizely
- liby vétrik hrebecka oviva a chladi, hfivu a ocas mu ¢echra - krevny kin prichazi do ohné - skok stava se
delSim - jistym a pravidelnym - jeho smélost odvaznou a sila jeho neukrotitelnou. Nezna prekazek, a jak Cimbura
fidi - tak leti pfes vSecko. Vidi lidi spéchat - Uprkem bézet z Pezoutky, Blahouta, Kolibek, Kukli, Lou¢ek - a vSichni
tim smérem se zenou, kterym on, Bélacek, utikd. Ne - nedd se predbéhnout - ale predbéhne vsecky - ach -
hravé predbéhne - a béZi pfimo - pres vsecko tam - k tomu ptaku ohnivému, ktery na okraji Hlrek rudymi kridly
mava... Pod Bélackovym brichem mizi obili, stoky, kfovi, mihne se silnice, kmitne se polni cesta, pésina - v
dohledu zjevi se a hned v zapéti zmizi rybnik Razi¢ak a uz jako val s prikopem letu prekdzi Blanice, Sirokd reka, s
obéma brehy ol$im i vrbinami zarostlymi - a za ni - hned za ni zvedaji se Harky - zelena se les - hofici les. -
Cimbura hlavu pfitiskl az na samy krk konsky - kfovi zmizelo - voda zaSplouchala a uz na protéjsim brehu ze
zeleného lemu feky vynotuje se na koni Cimbura. Capka zlistala v kfovi, ale ani toho necitil...

Do vrchu ted cestou pfimo k lesu unasi ho kdn. V okamziku na vrsek vyjel a hréizostrasné divadlo zjevilo se jeho
o¢im. Ne do lesa, ale do plamenného more Usti kfivolakd cesta, po které hfméji kopyta hi'ebcova... S obou stran
jako svice ohromné hofi smolné smrky plnym plapolem. Mohutné vétve chvéji se Zadrem jakoby bolesti, jemné
Spendli¢i praskéd a prsi na zemi, suché chrasti a stlani chyta, plameny jako hadi po zemi se plazi nalevo - napravo
- pozar jako povoden se rozléva vyschlym lesem. Krajni stromy vztahuji ohorelé suky jako pahyly rukou -
zbavené 3atu - prosebné k roz¢ilenym divakdm, jichZ tady uz stoji hrstka, ale bez rady a bez rozumu. V Sileném
trysku prchaji z lesa do Sirokych poli veverky, zajici, i cela rodina srn¢i, nad lesem - nad vrcholky stromd
chovajicimi tepld, mékka hnizda, se zoufalym skiekem krouZzi vrany, divoci holubi, datlové, Zluvy, straky a sojky...
S praskotem hoficich stromd misi se zoufalé hlasy lidské: ,,Pily a sekyry sem,” - , kdcejme stromy - lopaty sem a
motyky - brédzdu zemé vyhodime - jedinou brazdu - déti tam jsou - Cimburovic déti.” Jako ve snu slysi Cimbura
zmatenou smés zvuk{ - pozaru, lidskych hlasl i ptac¢iho narku a upird oci do tohoto ohnivého jicnu, ve kterém se
ztraci cesta. Musi projet - proletét - protoZe jinde v cestu stavéji se koni stromy - jenom pésak mdze se jimi
proplétat - kdin musi cestou - touto cestou a ne jinou - protoze tudy nejblize a ki rozehnany.

»Stranou,” zahfimal Cimbura straSnym hlasem na klubko lidi, zmatené pobihajicich. Vykfikli, na vSecky strany se
rozprchli, Bélacek natazenou hlavu pozdvihl, ohnivou branu pred sebou spatfil, a nez se Cimbura nadal, stranou
skodil a podél lesa bézel.

Bélacku, Bélacku, cos to ucinil! Selhal’s, podved!|’s hospodare, ktery na tebe spolehl - neznas Cimburu, ale
poznas ho - hned - ted ho poznas - ba uz poznavas...

Bélacek, od prirody zvife mékkohubé, nikdy jesté nemél ostré uzdy v hubé, ale pouze jednoduché stihlo a tim si
jen pohraval, jazyk a zuby o né brousil. Cimbura trhl rukou a Béla¢ek bolesti zaficel - Celisti rozSklebil, do vyse se
vzepjal a poslusné jako ¢amrda na zadnich nohach hlavou zpatky k ohni se otodil. Jako by po jehlach Slapal,
drobnymi krii¢ky na misté preslapoval, nozky prolamoval, zadkem vyhazoval, predkem se vzpinal, ale s mista se
nehybal.

,Co mini Cimbura?“ hadaji lidé... ,,Pro¢ neleze s koné? Snad nechce ohném projet?” a uz hrnou se ke koni a jezdci.
,Blazni$, Cimburo?“ kfi¢el Cernoch a popad| chvéjiciho se koné za uzdu, ,,do ohné ho nedostanes - stane se
nestésti.”

,Stranou, jsou tam moje déti!“ - porou¢i Cimbura. Nadlidska sila a zoufalé odhodlani zni z jeho hlasu a Cernoch
pousti se koné.

VSichni zapomnéli pro okamzik na pozar - na déti - na pomoc - konari se v nich probudili a sami horeli zvédavosti
- vjede Cimbura do lesa, nebo nevjede; a vjede-li, co se stane? Co provede kiin? Vzepne se jako svice na zadek,

a neskodi-li jezdec vcas, kin i s nim se prevrhne a zamackne ho... Co provede kn? Na bok se vrhne a nohu
jezdci prerazi... Co provede kin? Zadkem vyhodi, aZ jezdec pres hlavu mu preleti. Co provede kén - -?

Ale neznali jezdce a neznali hrebce. ,Vydej silu,” zaznél povel zas po dlouhé dobé v dusi Cimburové. Jizva mu
zbrunatnéla, vsecko kolem se propadlo a pouze to védomi zbylo, ze musi s Bélackem vjet do lesa a vyvézt
Verunku a svoje dvojc¢atka.

LVydej silu - vic - vic,” slySel Cimbura a koleny zméackl koné pod sebou. Bolesti jako vi¢ek otocil se hfebec tfikrat
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po sobé na malém mistecku - Cimbura uzdou trhl a hfebec jako pes na zadek se posadil a pak jezdec povolil a
udidlo povolilo, kolena povolila, ruka hospodarova popldcala hfebce po krku: ,nic platno, Bélacku - spolu tam
musime,” prosebné promluvila Usta hospodarova. Bélalek citil se pfemozenym, darmo se vzpiral, darmo s
jezdcem bojoval - Bélacek, klin chrabry a proto bezelstny, stoji klidné jako ovecka a chépe, ze nesmi zékerné
shodit hospodare, ktery mu uz také dlvéruje, poslechnout musi a jit tam, kam ho pozene. A tak uz ne dva
tvorové, Cimbura a hrebec, ale Cimbura sam, jenze o koné siln&jsi, vétsi a rychlejsi, a hfebec pod nim o Cimburu
smélejsi a odvaznéjsi tu stoji. Splyvaji spolu v jednu bytost, hroznou, az priSernou, ovladnutou jedinou vali...

Jako plamen zasvitily nahle Bélackovi oci, rlizové chiipi se mu rozklenulo, kratka srst se zjeZila, pod jemnou kdzi
nabéhly mu Zily, po krku, plecich i nohach jasné vyvstala spletitd, krvi tvrdé nalita jejich sit, ztepild postava jako
by se v celé krase chtéla ukdzat, vypjala se do vySe a do délky se protdhla. Bélacek hrdé, spokojené pohodil

hlavou a nozdrama frkl tak mocné, ze to zaznélo, jako by dlanémi zatleskal, a mirnym klusem vracel se na cestu.

Kan nezda se divakim koném a Cimbura Cimburou. Cosi nadzemského, hrdinského jako v pohadce rozklenulo se
nad nimi, lidé chapali, Ze jezdec i ki si porozuméli, a kdyby ted z hoficiho lesa vysSel proti nim drak, lev - cokoliv,
ti dva Ze se neotodi, ale projedou...

»Svaty Jifi,” vykrikl vtom kdosi a vSichni poklekli, aby za ty dva zasvécence smrti se pomodlili. Hrliza uchvétila je
a nic jim nevadilo, Ze byl Cimbura bos, prostovlasy, v rezné kosili a odfenych kozlovicich, aby v ném nevidéli
bohatyra.

Slovo nevyslo z Cimburovych rtll, jenom na kratce zase uz drzel v rukach femeni, a kdyz Bélac¢ek dobéhl az k
samé ohnivé brané, prihrbil se jezdec, jako pijavice pfilnul ke koni, nohama seviel koné a krasnym plavnym
krokem zmizel v dymu a plamenech. Jako sousto pohltil je les, lidem se ulevilo. Napéti jako by pominulo, vSecko
vrhlo se ted na zachranné prace, kde stali, protoZe ti dva tam jsou uz tak jako tak ztraceni. Pronese hfebec
Cimburu? Neprenese! Podlehne! Ztrati smér! Klopytne o kdmen, koren anebo parez! Udefi do dfeva! Padne a
zabije sebe i Cimburu! Dymem se zalkne a klesne! Zarem se splasi a Cimbura ho uZ neovladne! Ach, tot jisto, Ze
neni ¢asu dal myslit, jak ho chranit... Lidi pfibihd se vSech stran jako mraku - myslivci a hajni fidi haseni, od Pisku
vojsko sem bézi, rany seker se ozyvaiji, pily skfipou, zemé vyhazovana litd do vyse, stromy se kaceji, zveda se
priznivy vitr, vychodni, obraci pry¢ od lesa plameny k polim, Hlrky jsou zachranény, az na dvé, tfi jitra zni¢eného
lesa.

»Hledte, hledte,” ozyvaiji se ted vykriky. To Cimbura uz kus cesty od lesa klati se ke vsi... P&Sky jde a Bélacek pfi
ném se nadnasi a tanci, na pruznych nozkach se pohupuje, krk zahybd a hlu¢né vyfrkava nalokany dym. Na
koriském, Sirokém hrbetu jako na lavici hovi si Martinek s Vasikem, oba drzi opatrné pIiné dzbanecky jahod -
Chlapik hlu¢né a radostné stéka, obihaje koné ve velikych kruzich, a Verunka ubiha k Putimi pred nimi, az
Satecky ji vlaji, fici mamince, Ze Bélacek s tatinkem pro né do hoficiho lesa pfijeli.

»Neni moznd,” zasnou lidé a prece vidi Cimburu klidné se stavét na ohromné nohy, vidi, kterak rukou hladi
hrebecka, hladi i synky.

,Hola, Cimburo, jsi to ty anebo nejsi?“ vola nafi Cernoch, vold jménem véech za hrobového ticha.

,Bud Bohu chvdla, ja jsem to, moje déti to jsou a mdj kdn tu jde pfi mné - vsichni Zivi a zdravi,” odpovida
radostné Cimbura. Ale nezastavuje se, mifi cestou dold s kopce, rovnou k velikému Podkostelnimu rybniku.

Roucek, Jaro$, Hornik, Koubsky, Cernoch - hned vsichni za nim a vidi Cimburu - na vlastni o¢i vidi souseda
zdravého, jen dlouhé vlasy méa sezehnuty, vidi i koné zdravého, jen hfiva a ocas Jsou kratsi, ziné jako by
pfistfizeny a Cimburu i koné cititi je dymem a ¢moudem a pokryti jsou popelem.

,Ohném jsme Stastné proletéli, deset skokl stacilo a byli jsme za nim. PoZar $ifil se po kraji rychle, ale do hloubi
nesel, prekdzel ne ohen, ale dym -- ten jak mlha husta naplfioval les a pro stromy a bezvétfi k nebi vznésti se
nemohl - na krok pred sebe jsme nevidéli, ale slySeli jsme - Chlapika - psa jsme slyseli a potésil jsem se ja i kdn,
zavolal jsem, pes pribéhl a k détem nas doved|, Verunka uZ utikala s nimi a dobre utikala, pry¢ od ohné vzhdru
cestou na SkalQv vrch a k Selibovu...

»TVva Zzena, Marjanka, sem bézi!” vykfikl vtom Kolafik a Cimbura se zastavil i koné zadrzel, pfibéhli Jan a Frantik.

»Maminko - maminko!“ tfasly se na matku déti a ona letéla k nim s otevienym naruc¢im. Pfimo s koné na krk se ji
klou¢kové povésili a ona s nimi na zem se posadila, hladila je, libala. Oslzel Cimbura - Stéstim a radosti oslzel.

Honzik s Frantikem Bélackovi sundali pohfbetnik, podpénku i podocasnik i chomout s polStafem, Cimbura koné
za kohoutek se pfidrzel, vysvihl se nan a vjel s nim do vlahé 1dzné rybnic¢ni. Pil, dlouho a ziznivé pil hfebecek
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hned u kraje, ale pak do vody se pustil, cely do vody se ponofil, jenom hroty usi, o¢i a nozdry v jedné c¢are
vyCuhovaly mu nad hladinu, plul jako podmorsky ¢lun, voda kolem ného sotva znatelné se hybala a hraze ho ani
vidét nebylo - jen Cimburu bylo vidét: stal na zaddech koné a zdalo se, Ze jako duch se vznasi po modré hladiné
velkého rybnika...

V

Dnes je nedéle. Z putimského kostelika huci varhany a otevienymi dvermi ven pres hrbitov do volné pfirody,
pIné zrajiciho uz obili leti pisen ,Tvlrce mocny nebes - zemé.”

Véazni sedlaci, osmahlé tvare Cerstvé oholené, dlouhé viasy nad ¢elem rozdélené, silni a otuZili stoji zde na svych
mistech nad ohromnymi bilymi nahrobniky rytifd Radkovou z Mirovic a jako slabé déti sklanéji zde pod gotickou
klenbou vybileného kostelika rozvazné hlavy své. Jednou tydné zde pfed Bohem se pokofuji, koleno ohybaiji, na
détskou drobotinu pred oltafem u dfevéné mrizky se zahledi, nad zivotem se zamysli. Cely tyden nezbyva k tomu
Casu, ale v nedéli touzi duSe po slové bozim, které pokorné i pozorné vyslechnou, snesou napomenuti, k srdci si
vezmou povzbuzeni, z vroucich srdci si zazpivaji a osvéZeni, s dusemi jakoby umytymi a svatecné odénymi
vychazeji pak z kostela na hroby svych milych.

Jako kazdé nedéle i Cimbura stoji s hlavou obnazenou nade hrobem Piksovym. Nahle mu kdosi hilkou zatukal na
rameno, rychle tedy hrob i ¢elo pokfizoval a ohlédl se. Stary Kovanda stal za nim, néjak cely prepadly, v pasu
jakoby zlomeny, o hil opreny...

JJdu se, chlapce, schvalné na tebe podivat,” zalal stafec vesele hned pred hrbitovem, kdyz vysli, ,jsi zase sldvou
pokryt, cely kraj o tob& mluvi a o tvém srdnatém cinu.”

»A strejce,” mavl rukou Cimbura, ,jaka chvala? Kazdy, kdo by tam mél déti, jednal by tak.”

»T0 snad - to snad; ale koné by tam nedostal - nikdo jiny uz ne - jen ty. To oni dobfe védi, Putimaci hlavati. |
silny Cernoch to vi a proto velebi, chvali a obdivuji, ukézals jim, kdo jsi. To byl kousek, ktery si obec zapamatuije.
Ale hochu, konika, vi$, toho konika, bych rad vidél,” a zapadla ocka rozhorela se Kovandovi jako dva Ziznivé
uhli¢ky. Coz teprve potom u Cimburd na dvore, kdyz hospodar pustil hfebce svobodné, jen s ohlavkou ze staje
ven.

»AZ na srst - celd mdma. Jako bych vidél Divokou, ma jeji hlavu i télo tak nadndasi, jenom trochylek je vySsi a
ovsem silngjsi,” kritisoval hned Kovanda, oci z uSlechtilého zvifete nespoustéje.

+Ale ja na tvém misté dal bych ho vyklestit,” radil jeSté na odchodu.

+A pro€?” pfekvapené ptal se Cimbura.

»UZ ho vidéla komise?”

Tu teprve pochopil hospodar, na¢ stary sedlak bije.

»Tak jen abys o ného nepfisel. Valdska po fizu by ti nevzali, ale hrebce, takového hrebce, nevim, hochu, nevim.”

Re¢ se pfesunula jinam. Kovanda vypravél, jak ho viecko zvolna opousti... ,Dobréka uz neni - Pstruhy sedlak
prodal a ted ma Tygry, oba stejné barvy, radostno na né pohledét; ale nejsou uz moje. Ja k zemi niz se sklanim,
do hrobu se divam, se svétem se louc¢im i s tebou dnes -“ teskné mluvil stary a vyzadoval si, aby ho Cimbura ke
hrobu nesl a do hrobu spoustél: ,jsi jako nas - tak s naSimi naposled mi posluz, az mé oci na véky se zavrou -“

A zavrely se... NeZ svatd Markyta hodila srp do Zita, jeSté piede znémi, tfemi pary koni pfivezli mrtvého Kovandu
ve fasunku hrachovinou peclivé vystlaném ke kapli¢ce svaté Anny a od ni na ramenech donesli ho k svatému
Vavfinecku - jeho synové nesli a Cimbura s nimi, jako by do rodu Kovandovic vlastni byl; i do hrobu ho spustil...
Smuten vratil se dom{ a vdééné vzpominal az do smrti jako na vlastniho otce na neboztika Kovandu, jeho rfeci a
Gsudkd se dovolaval, jeho prislovi opakoval, jeho radami se fidil - pouze tou posledni ne. Nemohl a nemohl se
rozhodnouti, vydati hfebec¢ka na pospas nunvarim. Védél, ze by pak razem ztratil vSechnu bystrost, vsechen
ohen, Ze by se stal z ného liny, nete¢ny a tlusty valach.

Zato brzy trasla se v ném dusicka jako v siti rybi¢ka. Starosta poslal po sedlacich pali¢ku s tisténym ozndmenim
a se vzkazem Ustnim, Ze za tyden bude v piseckém hiebcinci prohlidka koni... | hfebecek byl uz mezi koni na
listiné zapsdn a musil na ,parddu” s ostatnimi. Vylinal k jaru. - OZehnuty ocas i hfiva mu znovu narostly a
odpocaty po zimé primo hyfil silou a bujarosti, kdyz s Cimburou k Smrkoviclm z Putimé vyjel. VSichni sedlaci jeli.
- Jeli na konich vyS$forenych jen v sedlech i na dekdch, jejich pacholci - i jejich syni - i Frantik s Honzikem sedéli
na kobylach a jeli; ale Bélacek musil byt prvni. Nesnesl, aby ho nékdo predjel - vzpinal se a hryzal koné nalevo,
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napravo, az cestu si proklestiv, prvni vyrazil a ostatni volky nevolky za nim. Pfes Smrkovice, Semice hnala se ta
selska kavalkédda a na vodrianské silnici teprve zato¢ili k Pisku. Rada rybnik{l po levé strané zaleskla se v rannim
slunci. Klasterské rybnicky, jako na niti rlzencova zrna, na potlc¢ku navle¢ené: Berankovec, Sarlak, svitily se,
jako by byly ne vodou, ale tekutym stfibrem nahnany. Po pravé ruce lesem Cernala se Kravi Hora a uprostred
jako by krvi horely taskové strechy hrebcineckych kasaren, poloZzenych pfi samé silnici sotva pCl hodiny pred
Piskem. Cernozluté natfend vrata byla v nich dokofan oteviena a vypaseny strazmistr, dlouhy bi¢ v ruce, ¢ekal
na to stado selskych koni s opovrzlivym Gsmévem v brunatné tvari. Ale co to? Proti nému jede zvolna kdn - kdn
jako panna - ba kdyby nebylo hfichem, rekl by stary strazmistr - k@ jako andél krasny...

Bi¢ mu v ruce klesl, strdZzmistr na bobek si sedl a zdola nahoru koné pozoroval.

+Hrebec je to,” vykfikl hlasité, , kde ho ukradl ten hloupy sedldk?“ A zavist zahofela v ném... Ne, tu v celém
hrebcinci nestoji ani jediny takovy kin jako tenhle siml zde...

Stary vojak a zkuSeny konar div se Bélackovi az k zemi nepoklonil, kdyz k nému dojeli, uctivé mu s cesty ustoupil
a rukou mu ukazal na prostornou jizdarnu ve dvore. Vojaci zasnou, kde Ze se v jejich ,vachmistru” ta vlidnost k
sedlaku najednou bére...

Bélacek prvni a ostatni za nim projeli vraty a stavéli se do fady.

~Tenhle zazrak korisky az uvidi nas stary,” kficel strézmistr po némecku a posilal kaprala podivat se na silnici,
nejede-li od Pisku jesté slavna komise. Sam se od hrebce nehnul, dokud ho neprohlédl. Hubu mu rozevrel a zuby
spocital, na pésti zméfil u kohoutku i v kfizi, nohy mu promakaval. - Blizilo se k devaté, kdyz zahrcel pred
kasarnami kocar.

Rytmistr a dva dlstojnici vesli na dvir a postavili se k malému stolec¢ku. Svazek listin nan poloZili, zvérolékar pak

yvs

rovnou zaméfil k nejblizsimu koni.

Odvod koni odbyval se rychle a hladce. Bylo mnoho starych znamych, tu a tam néktery novy pfibyl, o jiném
sedlak vykladal, kam se podél, kam ho prodal anebo vyménil. Na opa¢ném konci stal Bélacek. Strdzmistr hlasil
sice rytmistru, jaké zvife stoji na konci rfady, ale ten jen zabrucel cosi do husarsky vykroucenych knirl a zabodl
ostré oci své do koni nejblizSich. Zfidka nékterému z koni porudil z fady ven a prob&hnout se, ukazat se komisi -
a tu i Bélackem to trhalo, hrabal netrpélivé sypky, hruby pisek, prezvykoval uzdu, az mu pény od Ust padaly, az
konecné doslo i na ného.

DUstojnici ho spatfili a az dech se v nich zatajil.

Bélacek stal v pIné slavé, vyparadény jako Zenich. - KiZe jeho byla neobycejné jemna, srst kratka a nebyl bily,
ale skoro rlZovy, jak se bily chlup spolu s ¢ernym michal. Jeho hfiva Zlutou sldmou uméle vypletena a tuhé
copanky visely mu na rovném Cele mezi bystryma oc¢ima i po silném, jakoby z mramoru vytesaném krku. Pékné
vybéhly ocas naplfuje husta, Cistd, ¢erna ziné a tak dlouha, ze ji Bélacek skdrem po zemi za sebou vIaci. Nohy
nad kopytem aZ ke kolenu jsou kost a klZe - tenké a suché jako nohy jeleni - kazdy kloub, $lachu i Zilu jest na
nich zfetelné znat.

,Kde se tu vzalo to uslechtilé zvife? Jakého je plvodu?”

,Je to arab - pll araba jisté!" hned hada rytmistr, chodé pln Gcty a obdivu kolem a ukazuje na jeho srst, hrivu i
ocas.

~Postavou a typem je to berber,” tvrdil zvérolékar.
»Ma Stici, vyraznou hlavu a nebyti to $iml, fekl bych: ,angli¢an,” mini ddstojnik.

A Bélacek stoji a ,upejpa se”. Cimbura ho provadi, konik ukazuje slavné komisi, jak pruzné ma nohy, v chlzi ani v
béhu Ze se ,nestihd", ,nezaslapuje” ani ,nestrouhd”, at jde krokem anebo klusem, Zze nohou nekrouti, nekulhd,
zpredu, zezadu, se stran pozoruji, ostfe pozoruji Bélacka, ale poskvrny, vady na ném nenalézaji...

VSichni Putimsti jsou hotovi a odjeli; ale Bélacka stdle jesté prohlizeji, znovu provadéji a obdivuji na dvore
kasaren.

Malé srdce jest v Cimburovi. Nic dobrého netusi, ani sobé, ani koni. Na Kovandu si vzpomind, pozdé lituje a
nafikd, ze mél dat prece jen hiebce po jaru vyklisnout.

»Rozvedou nas, najisto nas rozvedou,” Septd mu vnitrni hlas.

»Nechame si tu hfebce mésic na zkousku," - povidad mu zvérolékar a vojak hned uz dava hrebci erarni uzdu a do
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stajl ho odvadi, ,osvéddi-li se, dostanete za to zvire tolik, kolik budete chtit -“
»Neprodadm Bélacka -“

»Tak dostanete tolik, za¢ my ho odhadnem, u starosty sloZzime penize - Jan Cimbura jste - z Putimé ¢islo 25 - ze
ano?“

Na stani zarehtal hifebecek, zaplakal tajné v srdci svém pro ného Cimbura a s ohlavkou v ruce vychdzel z
kasaren...

Smuten vratil se bez konika, uzdu na hfebik povésil a ani slova nepromluvil - jidla se nedotkl.

»M&j rozum,"” vazné, ale laskavé pfipominala mu zena, ,odvedou syna na vojnu, otec s matkou se rmouti a
pomohou si? Clovék, dité narukovat musi, nerku-li kin.“

Cimbura kyval hlavou, rozum mu fikal: Marjanka mluvi svatou pravdu - a pocital v duchu:

,Jesté rok a pljde do Pisku pred vojenské pany ne s koném, ale s Piksovym synem, jehoz jako svého miluje, a
jesté dvé Iéta, a pljde s Franckem, druhym synem a Cimbura nepochybuje, ze by se panlim nelibili tisickrat vic
nez cely Bélacek. -

Tu pred zrakem otce zjevily se stihlé, ztepilé postavy obou hochd, ,jako voda Iéta utekou a jako letos do Skoly,
tak povede k asentu svoje dvojcatka Martinka s Vasikem a jak teprve s témi se bude tézko loucit. - Zvife je zvire,
od toho srdce odpadnout, mysl na né zapomenout mize - i kdyby to Bélacek byl,” tak se utéSoval a to zvlasté
tenkrat, kdyZz mu soused Hubacek, ktery ted byl starostou, vyplatil brzy po mési¢ni Ih(té neslychanou sumu -
plnych dvanact stovek za hrebce a podal psani, ze Bélacek zlstal na vojné.

Ale Cimbura netruchlel sam, truchlely pro dobrého konika i déti, a to nejen déti Cimburovic, ale déti z celého
Putimé. ,Bélacek uz sice nechodil v posledni dobé do Skoly, nedival se otevienym oknem v |été na své drobné
soudruhy, nestaval na prahu a neloudil na nich klrky chlebové, mél vaznéjsi a tézsi praci, ale vérnym pritelem té
drobotiny détské zlstal. Dité mohlo na Béla¢ka sednout, mohlo ho podlézt, zapfahnout i vyprahnout, co chtéli s
nim délat, a konik mu neublizil - a to zlaté zvire ted détem odvedli na vojnu.

Tak minulo asi pdl roku. - Zima se bliZila a ohlasovala mlhou, mraziky a kratkym dnem. Stromy bezlisté ¢ekaly
smutné na jeji pfichod.

Za pékného podzimniho dne z piseckého hrebcince vyjelo nékolik jezdct. V Cele, na hiebci ¢erném jako havran
sedél pan rytmistr a za nim na tézkych konich samd Sarze... Jeli vodiianskou silnici a pékné se jim jelo. Z mih
brzy proklovalo se zlaté slunecko, stfibrné nitky babiho Iéta poletovaly vzduchem, s poli pfi silnici vonél dym
pasackych ohnic¢ka.

Jezdci minuli Semice, Novy dvdr, selibovsky rybnik a teprve nékde u Protivina pomyslili na navrat. - Rytmistr
otocil vranika napravo, sjel s cisarské silnice a zaméril ke Skalam, Hefmani a Raziclm.

V Putimi na véZi odbijela desata. Pan ucitel pravé poustél prvni oddéleni Zzakd domu, kdyZ na difevéném mosté
pres Blanici, jako kdyZ zhluboka zahfmi, zadunéla kopyta koni...

»Vojaci! Vojaci!" zaradovaly se déti a zastavily se i s panem ucitelem pfed Skolou. Pomalu, krokem blizil se k nim
hloucek jezdc...

~Pochvalen Pan Jezi$,” - sborem pozdravili hosi i dévc¢atka. Dlstojnik se usmal, zasalutoval a laskavé, jednou
rukou pridrzuje bujného hrebce a druhou opiraje si volné o bok, prohlizel si kluky, dorost - ,,Kanonenfuter”, jak
fika vojenska hantyrka.

| kluci méli zrejmé zalibeni v ném. Libi se jim jeho vysoké boty, lehké, shrnovaci se zlutou rakoskou v holince, libi
se jim Cerny kan i Zluté sedlo na ném - ocka se jim jako hvézdicky sviti a trpyti; ale vtom se strhl mezi nimi kFik:
~Bélacek! Cimburovic Bélacek!” zajasaly déti.

~Bélacku! Bélacku, tu mas! Pojd sem,” volalo jedno pfes druhé a ru¢kama lovili hned v kapsach i v kozenych a
slaménych taskach.

Hrebec-musék pozdvihl hlavu, zastfihal usima, velké, ¢erné oci upfel na déti, chvilicku jako by se rozpominal a
najednou sebou trhl a rozbéhl se rovnou k détem. Marné kapral, co na ném sedél, uzdou trhal, klel a nadaval.

Chlapec jako palec utikal Béla¢kovi naproti. ,Koukejte, kluci, to je nas Siml,” volal pySné cestou a natahoval ru¢ku
po koni. Ten se u kloucka zastavil, radostné zarehtal a o¢uchdval Cimburovic Martinka, ktery se tu setkal s
milovanym druhem svym... Hfebec k nému hlavu sehnul, do tasky mu Cichal, Martinek ho hladil po mékkém nose,
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za uzdu ho popadl a zadonil: ,Vojacku, vojacku mdj zlatej, nechte mé sednout na Bélacka.”
Rytmistr se smal - smali se i ostatni vojaci. Kapral se sehnul, vyzvedl klu¢ika a posadil pfed sebe do sedla...

,Simle, pojedeme k ndm, to budou mit tatinek radost - a maminka a Honzik s Franckem - a Verunka - a Va3a -
ten stliné a neni dnes ve skole - vSichni u nas se rozveseli,” hovorilo dité a hiebec jako by rozumél, otocil se a
padil rovnou k Cimburovim-ostatni vojaci na konich za nim.

U Cimburd dnes mlati. Jenom selka vari obéd. ,Co se to dé&je?” pomyslila si, kdyZ ve svétnici u kamen zaslechla
dusot koriskych kopyt. Skocila k oknu a hle - Bélacek jede k nim. Martin sedi na ném a za Martinem vojak s
navoskovanymi kioury a za Bélackem jesté pét nebo Sest jinych hrebc...

Vybéhla tak, jak u plotny stala, dokofdn vrata otevrela a konika srde¢né ve statku vitala. Vitala i pana rytmistra,
vitala i ostatni pany vojaky.

Mlatci s mlatu ze stodoly na dvir vyskocili, vySel vazné i hospodar a o¢i na Bélackovi mohli vsichni nechat, jaké
panské zplsoby si osvojil, Jak hlavu drzi a jak si vykracuje; ale chvali ho, Ze se za svlj domov nestydi a na né
nezapomnél.

Vojaci s koni sesedali, selka jim bochnik chleba s nozem podala a sama hroudu zlutého masla s bilou soli na talifi
jim pak podrzela. -Cimburu mrzelo, Ze nesmi dati konim ovsa, zato jim predlozil po otypce suchého,
nemlaceného jetele. Honzik vazil vodu - a Frantik v putynce ji hfebclm donéasel. | chory Vasik jako by se
pozdravil, vybéhl ven s Verunkou k Béla¢kovi a hladil ho po sehnuté krasné siji.

Cimbura mluvi s rytmistrem a pyri se radosti, nebot distojnik chvalou nad Bélackem oplyva. - Zasmusil se vsak
hospodar, nebot slysi, Ze hrebec uz se nejmenuje Bélacek, ale ,Marengo” ze se mu musi fikat po slavném Simlu
cisare Napoleona...

»Marengo!" zavolal kapral - a aj - Béla¢ek hned pozdvihl hlavu. SlySel na to jméno... Mrzutil se Cimbura a zména
jména zmirfiovala bolest louceni... Bélacek tak jako tak zmizel a Marengo? Marengo? Ach ne - tak by mu nikdo u
Cimbur( za nic fikat nemohl.

Odjeli vojaci z Putimé - odjeli pred polednem. Az pred dvar je Cimburovic vyprovodili a pfed dvorem postali, az
se za koni zapraSilo a oni za vrSkem zmizeli. TéSili se, Zze se zase shledaji s milovanym hrebeckem - v Pisku se po
ném ohlizeli, ale konik jako by do vody padl, ztratil se jim. Hrebci se k jaru rozjeli po stanicich a s nimi z
hfebcince zmizel i Bélalek.

Kdyby vSak byl Cimbura ¢ital videriské noviny, byl by ¢etl o tom, kterak Marengo sbird po vystavach ceny a na
dostihach vyhravéa vsecky sazky. Byl by se dovédél, ze povést o tom hrebci jde Evropou, Ze sepiSe o ném jako o
néj slavnéjSim muzi. Cimbura s Gzasem byl by slySel cely vylhany rodokmen, ktery o Marengovi se udaval, byl by
slysel, Zze Bélacek je z matky Arabky po andaluzském hrebci, tedy kdn Cistokrevny a neobycejné vzacny a
urozeny. A Cimbura jisté, jaky uz on byl, byl by si sedl a téZkou rukou byl by napsal do téchto novin opravu, ze
jeho konik neni Zadny Marengo, ale Ze to poctivy, ¢esky Bélacek, jeho mamou ze nebyla zadna svétobéznd
Arabka, pobéhlice néjaka, ale rodovérna klisna Divoka z Kovandovic statku v Hradisti, na tu Ze byl pustén hrebec
Musak u Dvorak{ v Pisting, Ze je to tedy Cesky kln, narozeny i odchovany v ¢eské vsi Putimi Janem Cimburou,
sedldkem z ¢isla 25.

Skoda, ze netital Cimbura videfiskych novin. Byl by se i o tom dale docetl, Ze nejlepiho hiebce Marenga daroval
sam cisal pan svému generalu jizdy, knizeti Windisgrécovi. Okem nespatfil Bélacka ani Honzik, ktery s
jedendctym plukem piseckym korunniho prince Alberta Saského lezel v Tridentu, ani Francek, ktery pred dvéma
lety na podzim narukoval k Zenijnimu sboru a pfidélen byl k raketnimu oddéleni...

VI

Deset let uz v Putimi fararoval pater Hynek Skéla. Deset let vystupoval v nedéli i ve svatek po Uzkych schodkach
do drevéné kazatelny a oznamoval vérné osadce své, kdo se bude Zenit, za koho a kdy m3e svata bude, posty a
pravody, porad sluzeb boZzich - to vsecko po exhorté predcital svym klidnym, mirnym hlasem. - Mé&li ho radi
osadnici a do jisté miry byli i pySni na svého farare, nebot posedla ho takova lidska slablstka, kterd ho s nimi
sblizovala. - Jako vsichni osadni sedl3ci jeho, i on miloval - koné. Bylo to podivné - on Skaéla, rodéak z Pisku,
méstské dité, kdyz pfisel mezi Putimaky na jejich starobylou faru a pocal hospodafit, do roka zamiloval si konég,
ne snad urcitého koné, jeden nebo dva pary, ale koné viibec a zvlast kazdého dokonalého a bezvadného. - Byl
vSak veliky rozdil mezi laskou jeho a laskou selskou. Sedlak citil se svym valdSkem ¢i kobylou, srostl s nimi
nemoha se od nich odlouditi, ani kdyz zchromli anebo mu oslepli... Farar Skala se zbavil koné snadno a lehce,
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mohl-li ho nahradit jinym a lepSim. Koné s chybou ve stdji nestrpél a nikdo nevidél ho jeti jinak, nez klusem. Na
dvore vsedl do kocaru a vytahl hodinky. ,Jed, Matéji,” porucil ko¢imu a zadival se konim na nohy a na hlavy. Kdyz
kocar zaboufil na piseckém dldzdéni, vytahl znovu hodinky. - ,Dobfe bé&zi,” pochvalil si, netrvala-li jizda déle nez
Ctvrt hodiny. ,,Musim se shanét po novém paru,” zabrucel zlostné, kdyz koné o minutu se zpozdili.

,Koné miluje, ale citu k nim nema, cit mu chybi,” fikali sedlaci, ,protoZe neni ze selského, nevyrostl v tom. Kin je
mu jako k@n, jen kdyz je zdravy a krasny - v tom méstaka nezaprel,” a chodili v desti i blaté sami pésky, jen aby
si koné odpocali.

Ale kdyz se ve Skocici o pouti sjeli knézi zdaleka Siroka, kdyz pfijeli koné dékana z Vodhan, dékana z Bavorova,
dékana z Protivina, dékana z Volyné, prohlizeli si je sedlaci se zdjmem a znalecky, kdyz kocové projizdéli kolem
skocického zamku. Jenom Putimaci upjaté miceli, chvalou Setfili, jako by zlata ukrajoval, az pfifi¢el jejich pan
farar. - Jako vitr pricvalali dva do paru a barvy shledani kong&, jeden jako druhy, stejné vysoci, jeden od druhého k
nerozeznani.

»A - a - podivejme se, odkudpak tohle sprezenf je?"
»T0 bude vydluzené - knizeci -“

,Co, vydluzené? To jsou koné z Putimé, to jsou koné naseho farare,” rozkrikli se ted putimsti chlubné a obstoupili
koné i kocar a vSecky ty dékanské pary musily ustoupit - schovat se pred koni pana farare Skaly.

Pro tohle méli radi svého farare a byli hrdi na ného. | dnes zvedli ke kazatelné vzhiru svoje hlavy, ale farare
svého dnes sotva pozndavali. Jeho usmévava tvar jako by o deset let zestarla, pobledla, siti vrasek jako pavucinou
se potahla, ztepila, vznosna postava se prihrbila, jako by pod ohromnym bfemenem a tézce po schlidkach
vystupovala, tak jako by ten papir, ktery v bilych rukach se mu chvél, centy vazil.

Hrobovym, jako by cizim hlasem jal se pred¢itati proklamaci k valce, ke dvoji valce, do které se Rakousko
zapletlo s Pruskem a Itélii sou¢asné. Zenské se hlasité rozplakaly a muzi svésili hlavy na prsa.

Tak - tu to maji potvrzené, o ¢em se uz dlouho mluvilo a psalo, ¢erné na bilém Cetl to farar s kazatelny a pfribil
pak na dvere chramové. Bude vojna - bude...

Celd sklicend, jako zlomena kracela potom Cimburova z kostela domu. Starost jako tézky balvan leZzela na ni a
ohybala ji k zemi.

»Chudéra,” litovaly ji sousedky. ,Ma tam oba - Jana i Frantika.” Rozlitostnily se sice i nad Kavalirkou, jeji syn
slouzil u péchoty, litovaly domkarku Sekyrovou - tu, co méla syna Vencu na vojné kyrysarem, ale nejvice citily
Zalu pro Cimburku. Zeny se rozesly, muzi jako jindy v krouzcich stali jesté dlouho pred kostelem. Ctveractvi
vytratilo se jim z o&i, smich zmizel s tvafi.

»Bude vojna - bude,” jako hrana znélo vSem v hlavach i srdci...

V tom brankou hrbitovni vychazeli k nim pan ucitel Dominik Jelinek s fararem. - Beze slova hrnuli se k nim hned
muZzi.

»Zle bude,” - chvéjicim se hlasem promluvil farar a svésil hlavu. Tim postesknutim prolomil ticho a uz sypaly se
otazky: ,Kdy to zac¢ne?” - ,Kam pozenou nas pluk - nas - jedenacty regiment?” - , A je-li pravda, Zze sdm majitel
naseho pluku, sdm princ Albert ze Sas Ze pfijde - Sasaci s ndmi ze se spoji?*

»Dvé armady budou, dvé - severni a jizni," rozhodil farar ruce, ,tot jisto, protoze ze dvou stran nas napadnou -
dole Taliani, nahore Prusaci, na dvé fronty tfeba se bit a tézko védét, kde bude stat pisecky pluk. Ted lezi v
Tridentu a tam asi zlistane a pdjde do ohné proti Itélii. Ale setniny, co zbyly v Pisku, ty povedou tam, kam nejbliz,
k Ji¢inu nékam. Pan B{h bud's nami,” dodal jesté a zmizel ve fare. Odesel bolné a trapné dojat. Nemohl se déle
divat do Uzkostlivych zrakd Cimburovi, ani Kolafikovi, Vlachovi, ani Kavalirovi.

»Zaprahni, pojedeme do Pisku,” - porucil na dvore ko¢imu a po chvili uz volal na sedlaky, ktefi tu dosud stali,
jako tézky, husty mrak: ,Jedu do Pisku, bude-li mozna vyzvédét néco, povim vam po pozehndni,” z ko¢aru tak
zavolal a uz se schoulil do jeho kouta a po zvyku hodinky vytahl, Ihostejné se na né podival, zastril je, ale kolik
je hodin, nevédél, konim na nohy se dival, ale nevidél jich. ,Bude vojna - bude” hucelo starou jeho hlavou.
Spoléhal hlavné na setnika Hrozného z Bojemilll v Pisku, ten Ze mu povi, co bude s piseckou péchotou a
klatovskou jizdou, povi néco o nadéji na vitézstvi, o generalech, ktefi budou komandovat, ale marné se tésil. V
Pisku $lo o zivot. Zastup lidi na velkém namésti obléhal kasarna a otevienymi vraty bylo vidéti na prostorny dvar
az ke skladistim a starému hradu. Koné a vozy, ddstojnici i vojaci tisnili se tam uvnitf. Bedny a kufry vynaseli ze
zasobaren, tambofi a trubadi zkouseli signdly, Savle se brousily, pusky a néboje pozorné prohlizely. Chvilemi
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zaznéla veseld pisnicka vojenska, slovlim nerozumét, ale bujnd melodie nakazila mnozstvi a brzy se zpivalo i
pred kasarnami. Pani i ddmy se tu prochdazeli, a Sel-li vojdk kolem, doutniky mu podavali; ,sldvu” provolavali a
vojaci z oken kasaren mavali ¢apkami a hrdinné ujiStovali: ,Nedame se!“ - ,Nic se nebojte!” - ,Nasi vyhrajou!” -
,Cepicemi ty hnidy pruské potlu¢eme!” - ,Rozsekdme véecko!” - i potlesk se ozval a hudba ostrostfelcd na
namésti zahrala ,tus”. - Byla to ndlada povznesend, bezstarostna, chvilemi az masopustni. Opojovala a
podmanovala sebou jako povoden kdekoho i farare Skalu. - S nikym rozumného slova promluvit nemohl, k
nikomu se dostat; ale prece byl rad, ze jel... Mnohem volnéji zde dychal nez tam v Putimi rano pfed kostelem...
VSechny chmury se tu rozplynuly, vSechny starosti pohltilo tu uz bezuzdné veseli.

.Vyhrajem, jistojisté vyhrajem,” volal doma uz z koCaru, - ,do Pisku jdéte, lidi¢ky drazi, do Pisku pfesvédcit se na
vlastni o¢i” - zrak mu pri tom nadsenim zafil, vysoka postava se sméle tycila a tvar celd jako proménéna méla
slavnostni vzhled.

Jako jiskra do sudu prachu hozend, tak Gc¢inkovala slova farare Skaly. ,Vitézstvi nase! Juchuchu!” zajasali lidé a
rozbéhli se k Pisku. Vratili se vecer a Putimi do pozdni noci znély staré vojenské pisné. V hospodach - na staré i
nové - vypravovalo se o vojné a staff sedlaci i vyménkari hofeli zrovna nadSenim a rozhovofili se o valecnych
tazenich, kterd oni prodélali... Prislo pondéli, dtery i dalsi dny. Nikdo nepracoval, o pole a luka se nestaral - tak
tak dobytek pokrmil a uz spéchal k Pisku anebo alespon k budéjovické silnici. Strach a hrliza vale¢na zmizela
Uplné, lidé jako by vojnou trestili, tésili se pfimo na ni, na nic jiného nez na ni nemyslili, o ni¢em jiném nemluvili,
byli vojnou pfimo opili a ochotni na vyzvani vstoupit znovu do fad vojenskych a obléci bily cisarsky kabat.

Pfedmétem obdivu a zavisti stali se skute¢ni vojaci. A téch uz se hrnulo k Pisku od Klatov a Budéjovic a odtud
dale k severu, ze nékdy jim silnice nestacila. Az ku Protivinu a DobfiSi béZeli jim naproti a po odpocinku v Pisku
vyprovazeli je az k Cizové anebo Zahofi. Vojenské hudby hrély, polnice jecely, bubny vifily, pisni¢ka stfidala se za
pisnic¢kou.

Kavalerie téSi se vzdy mezi sedlaky nejvétsi oblibé, lasce i pozornosti. Zdaleka pfes pole uz ji slySet. Trubadi
troubi ,Generdl-marsch” - celd kapela na bilych konich. Podkovy zvoni o tvrdou silnici do taktu a kdyz muzika
dohraje, spusti pak vojaci:

.Kyrysy na prsou, ze stfibra vSechny jsou, kyrysafi jedou! Pistole ve pésti jsou nase nevésty, do vojny nds
vedou...”

Prejeli poklusem a nez se divaci vzpamatovali, o¢i si promnuli, hle, $kadrona dragound vyjizdi na kopecek:

~Dragouni v poli jsou - kam je to ponesou netolicky koné? Pfes pole do dalky, do boje, do valky, vojna ta je pro
neé..."

»Husari - husari!” strhl se pokrik. Na uherskych konich chundelatych, nizkych, prihnali se chlapi ¢erni, osmahli
jako cikani, s navoskovanymi kniry do Spic¢ek tenkych jako jehly. Ani nezpivali, jen se strasné mracili a kleli...
Vtom uz zase hudba, dlouhé piky zaleskly se ve slunci, konfederatky se zapestfily, uz i huldnky zavlaly - ach,
hulani, malované déti! - Kdekdo je vita... Klobouky i $atky mavaji na pozdrav a z hrdel pisen leti jim vstfic:

»Zeleni huldni do vojny uhani jako velkda voda - Savle vés posece, vérna krev potece - Skoda je vas - Skoda -“
V Pisku na rynku, malém i velkém, tadbofi péchota, stoji kanény a vozy s munici. Déti i dospéli obklopuji vojaky,
mluvi s nimi, jist i pit jim nosi - a vojaci samy zpév, samy smich.

»Nasi - nasi - to jsou nasi - strhne se pokfik. - Otevienymi vraty kasaren, tak jako by vytrhl ¢ep z ohromného
rybniku Milavy u Drhovle, vali se proudy vojska. Kapela hraje Radeckého mars, nahé Savle dlstojnické sviti se ve
sluni¢ku jako stfibro, bubny do kroku vifi a vojackové jako strunky natazeni, prsa vypnutd, defiluji kolem
néjakého generdla se zelenym pefim a se zlatymi portami. - ,Zpivejte, hoSi!" vykfikl Hrozny na svoji setninu -
setnik Hrozny; pravy otec svych vojakd, sam zpivat zacal a vojaci spustili za nim:

.Jedendctej regiment Saskyho je prince do vojny se Sikuje na piseckém rynce. Princ - Alberta regiment masiruje
polem, nespatfis mne, ma mild, vic za vasim stolem!

Piseckej nas regiment po krvavé rezi - kdepak zlstal tvQj milej? V poli - ach - tam lezi...”

Stary general vysoko na koni kroutil si spokojené Sedivé kniry, divaje se radostné na ty urostlé, smélé synky
ceského jihu. ,Vyhrat - vSecko vyhrat s nimi musim,” fikal si v duchu blazené a uz jind setnina upirala na ného
bystré odi a jind pisen jako choral nesla se vzduchem. Péchota dala se na pochod - opoustéla mésto.

»Tatickovi pozdraveni, mamé dal bych polibeni, kdybych se smél zastavit. S Bohem sestry, s Bohem bratfi, rodné
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zemi zivot patfi, za ni ho jdu nasadit...”
.Kam jdete, vojackové?” - ,Kam vas zenou?" ptali se lidé.

»A sami nevime,” odpovidali vojaci ze rad, ,na Talidny anebo Prajzy - do vojny jdem - do ohné&," a tiskli v
pochodu zndmym i nezndmym ruce a znova zas do zpévu se dali:

.S Bohem pole, louky, lesy, nez zahynem v poli kdesi, na vas budem vzpominat. Vyfidte tam moji mily - ze
nebudu hrdlo bily, nebudu vic objimat -*

Zenské utiraly si o¢i, i vojaci rozcitlivéli, dojati lou¢enim, zvaznéli. Podivnd smés citll pfevalovala se jim v dusich.
NadsSenfi prevladalo; ale misil se do ného i stesk. Védomi obdivu, kterym je vSichni provézeji, lasky, kterou je
zahrnuji, dojimalo je, vidéli, jak se s nimi skoro mazli, a to vSecko zracilo se i v melodii a citu, kterym zpivali.
Nejsmutnéjsi sloku, jako vykrik k nebesdim, nechali si na konec:

+Podsrpenska matko Bozi, kalny o¢i na svym lozi k Tobé budem upirat; az budeme v lazareté opusténi v Sirym
svété, za cisarfe umirat... Po domové budem touzit, jeptisky nam budou slouzit...”

ale dal to neslo, hlasy se zlomily a misto zpévu plac - hlasité Stkani propuklo kolem, i vojakim vytryskly slzy,
podmanila si je ta stard vojenska pisnicka ted jako nikdy pred tim, ackoli stokrat ji zpivali Ihostejné jako rady
jinych.

Avsak ted pojednou - v téch okolnostech a v tom prostredi vycitili, kdy asi vytryskla ta pisef z duse jako pramen

ze skdly néjakému nezndmému vojackovi z piseckého kraje, promluvila k nim, dojala je. Le¢ vtom ndhle jako by
uprchla vSecka ta nézna, rozbolestnélad ndlada, a tvrdy, pfimo opacny cit prodral se na povrch.

Hlasy ztvrdly a zmohutnély a zaboufily hrdé, bujare v nové strofé:

JVylozeni jako z kmentu piseckému regementu cisar pan sam kdazal dat - vylozeni z jeho ruky, aby mohl mezi
pluky regement nas rozeznat.”

Cely kraj pozorné nasloucha, jak bujara pisen boufi vzduchem, tvrda silnice se chvéje pod padnym krokem,
ptaci-zpévaci utichli, lidé se zastavuji a konecné uz jenom staré Stépy provazeji vojacky dal po prasné cesté...

Vojaci odtahli - zmizeli z Pisku, Budéjovic i Klatov. Rozvezli je k severu i jihu, ale Zhava vzpominka na né a vrely,
primo ohnivy zdjem o vojnu v lidu zUstal.

Zajimal se o ni kdekdo. Nejenom Sejpka, Kavalir a Sekyra v Putimi, nejen Kolisek a Krajic v Hradisti, nejen vdova
Mastna ve Smrkovicich - to proto hlavné, ze tam méli syny; ale hofeli dychtivosti také vSichni ostatni, mladi i
stari. Na vojnu se myslilo, o vojné jenom se mluvilo a zpivalo.

Chasnici chodili fadou po vsi a za jasnych vecerl do daleka se nesl nadseny jejich zpév:

~Rekruti se z vesnic trousi, puskari jim Savle brousi, k flinté daji - jako jed -navostrfenej bajonet. Kovari uz v ohni
kujou ocelové podkovy - nasi bratfi masirujou v pole proti Turkovi -“

Bila kolecka ¢erného bezu dychala do houstnouciho $era opojné viiné - na putimském vysokém mosté nad
Blanici jako hejno smutnych holubic stala dévcata, a sotva doznél zpév chlapcl, zaznély k nebi Zalostné hlasy
divek:

~Regiment vojakl na piseckém rynku... Stéla v ném naposled rada hodnejch synkd. Za ¢akou vétvi¢ky zeleného
dubi, odtahli do vojny, vojna ndm je zhubi.”

Ani starym nechtélo se na loze. MuZzi v hospodach vysedavali, zeny pred statky, na sedackach si vypravély, co od
muz slysely. Sly povésti o pruskych $pehyfich, o oficirech, pfevle¢enych za hausiry, jak Benedek od Olomouce
se hnul, potom jak se hrne do Cech vojsko pruské a Ze nasi se t&&i na né, ani udrzet je nemohou, jen jen se
tfesou jiz pfijit do ohné.

Pouze jeden ¢lovék v Putimi poslouchal sice, ale micel, Gporné micel, a to byl sedlak Cimbura. Obec sice védéla,
Ze neni vzdy re¢nym, ale jeho zaryté miceni ted, v tom obecném rozruseni, to ji drazdilo. Zdalo se ji vyzyvavym a
trestuhodnym.

Cimbura uz zas se vylu€oval, neSel s obci, vyjimku tvofil a toho nesnese zadna obec - ,s viky musi se vyt, chce-li
s nimi byt" - tak nelprosné zada psychologie davu...

Hrbaty VenouSek donasel denné z Pisku poStu. Dychtivé ¢ekdval na ného zastup lidi u Skoly a jak pfibéhl unaven,
upocen, zdaleka uz podaval panu farafi Skalovi noviny. Zvédavé ticho jako v kostele zavladlo rdzem, planouci
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Zhavé oci zabodly se do rozloZzenych novin, které farar hlasité, zvolna vesni¢antm predcital.

Tak dozvédéli se v Putimi, kterak odvezli z Prahy, z pokladu u sv. Vita ¢eskou korunu svatovéaclavskou, jak se
chystaji kanovnici ukryti stfibrny hrob sv. Jana Nepomuckého, jak ze severnich Cech utikaji statni Gfady i s
~kasou“ do Prahy a za nimi lidé jak prchaji do les(, dobytek odvadéji a co pobrat nemohou, do zemé jak
zakopavaji, ve sklepich zazdivaji. - | déti zadostivé poslouchaly. Jako ptackové z hnizda vykukovaly otevienymi
okny ze skoly, kazdé s kusem bilého platna v ruce, ale prstiky prestaly vytahovat nitky, a teprve, kdyz docetl
knéz a venku rozhucely se hlasy, vratili se Skolackové do lavic a znovu horlivé mihaly se ru¢ky a ,cupovaly”.
Misto Cteni, psani anebo pocitani staraly se tu i déti ted o vojnu, chystaly ranénym cupaninu a platéné vinuti tak,
jak pan krajsky nafidil; nebot uz i krev tekla. Prusaci obsadili Drazdany a do Prahy pfivezli prvni ranéné Sasy.

.Jen az dojdou nasi!“- ,Jen az se armady spoji - pak uvidi Prajz,” kficeli lidé. Krev drazdila, drazdil je i Ustup
Sasik( a horeli pfimo touhou, aby uz priletéla zprava, jak nase pluky Prusakim se postavily do cesty jako zed -
»ani o krok dal'“ - jak vykfikly a hladové Braniborce hnaly zpét jako ovce...

»Tak, tak a nejinak to bude,” tvrdili vSichni, i farar i ucitel i sladek.

»Ta hvézda, vime, zlé znameni,” opovazil se poznamenat Kolafik a vSichni na chvili se zarazili. Ano, vzpomnéli si,
jak noviny psaly, ze na severnim nebi, v souhvézdi ,koruny” nahle, neolekdvané zazarila nova hvézda, svitila a
tipytila se, ale zvolna se ztracela, az koncem kvétna zhasla a zmizela docela.

Byla to nepfijemna pozndmka a vsichni se zlobili na Kolarika, ze to s tou hvézdickou pripomenul, mi¢et mél a
sdilet radostné nadSeni a ne kalit, kazit naladu a otravovat jim hiejivou nadéji.

»Aby to tak nedopadlo jako v roce devétapadesatém v Italii,” vzpomnél si vtom Jaros. - V duchu spatfil novy
pomnik, teprve nedavno postaveny v piseckém parku za starobylou budovou dékanstvi. Na kamenném podstavci
spatfili Iva, nékolikrate ovinutého hadem, se kterym marné zapasi.

Napis ve zlatych literdch, ktery nesl podstavec, vybavil se jim v té pfiserné chvili v mysli. ,L. P. 1859 statné
bojujice v krutych bitvach u Melegnana dne 3. a u Solferina dne 24. ¢ervna padlo smrti hrdinskou osm set a
Sedesat muzl z ¢eského pluku ¢. 11.“ Ach, na tu ranu, jesté Cerstvou, si vzpominali. Co se vrétilo z py$ného jejich
regimentu? Nepfisel zpét ani setnik Bayer, ani Berg, zUstali tam na bojistich dfistojnici Zupan, Pfiborsky i Cerméak
a s nimi skoro devét set jejich lidi, vyrostlych a vychovanych tu - v doplfovacim okrese piseckém...

»Ten rok taky straslivé svitila na zadpadni strané ohnivd kometa,” rozpomenul se pan otec Roucek a hlasem
nejistym, pritlumenym pripomenul obci. - Nikdo mu neodpovédél, neodporoval, nebot pravdy nevyvratis. Vsichni
vzpominali si dosud s hrlizou na onen pfiserny zjev na no¢ni obloze.

~Baby jste, povércivé baby a ne muzi,“ rozkfikl se do hrobového ticha ted Klasek. - ,Ne hvézdy, ale kanény
rozhodujou ve vojné a téch nasi maji! Na tisic jich vezou, rozstfileji na kousky, co jim do rany pfijde. A potom
nase koné proti tém kobylam némeckym - eh - darmo se zlobit...” V sini si oddychli vSichni. Mracno zmizelo -
stisnénost pominula, bezstarostna, vitézstvim jistad ndlada znovu se vratila.

»Tak - tak! Kldsek ma pravdu!” pochvalovali si jeho osvobozujici slovo a ochotné vraceli se v duchu zpét k
rdZzovym nadéjim.

,Nase kon&,“ rozohnil se Cernoch, ,,obrokem krmené, smélé, jako vitr ¢erstvé, nic nepfedci. A Némci! Jaké maji
koné Némci? Nejsou to ani koné, jsou to zZivé pytle, nacpané pouze senem a rfezankou, koc¢ky, nic nez kocky."
~Nase jizda to vSecko vyhraje!" - zajasali sedlaci.

»Nasi konové to jsou lvi, ale jejich bfichaté kravy - jsou bez ohné, jako zvadli.”

,Stékenskej Vindisgréc vede jizdu a uslysite, Ze rozslape Pruaky na kasi, opovézi-li se vkrodit do pole
otevreného, do roviny, nékam, kde by se na naSich konich mohli rozjet, koné rozpdlit a rozehnat.”

»Neni moci, kterd by nasim konim odolala.”

KdyZz uz farar davno i s novinami odesel, sousedé zlstavali dal pohromadé, pretrasali a rozebirali nové zpravy z
bojisté - vytykali chyby, zlobili se hlavné a vsichni, Zze Benedek se tuze louda. Prahli pfimo slySeti uz o &inech, o
srazce, o krvi, bitvé, fezi a ovsem o vitézstvi. Dockati se nemohli.

»Ja kdybych tam byl,” hrozil Klasek pésti, ,ja bych jim ukazal -*
,Kdybych j& byl generdlem,” ze $iroka pocinal rozvinovati vale¢ny plan obrovsky Cernoch.

Pouze Cimbura mlcel, zastavil se tu a tam, novinky rad si vyslechl, ale sllivko neproslo jeho sevienymi rty. Na
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Cele jen naskodily mu v tom case prvni vrasky, vlasy Sedinami mu prokvétaly, hlava se schylila a zdda se nahnula
jakoby pod ohromnou tihou. To ho starost tak mofila, starost o ty dva hochy, o Frantika i Jana. Nebyli jeho, ale
proto pravé bal se o né vice nez o své vlastni.

.Neni, co by je chrénilo, leda Pan Blh," fikal Marjance, ktera natikala, kudy chodila. Cimbura sam i doma mluvil
slovy stru¢nymi, kratce jen, jakoby nerad, odpovidal na otdzky a sdm reci viibec nezavadél. Télem dlel zde doma
pfi praci, ale myslenky jeho tékaly, a béhaly po bojistich. Itélii si pfedstavoval, Custozzu, vesnici, kde bojoval pod
Radeckym v roce osmactyficatém, Veronu, Milan, Navaru, celé Lombardsko tam na dalekém jihu - a na Jana pfi
tom vzpominal, jak z Tridentu hlubokym Udolim reky Adize asi masiroval uz dold k slavnému ¢tverci Radeckého
pevnosti a kde asi ted, chudacek je - ziv-li a zdrav?

v

JFrantik je bliz," pfesmekly se nahle Cimburovy myslenky, ,mnohem bliZz nez Jan. Daleko-li pak bude Hradec
Kralové a tam v téch koncinach se to podle vieho semele... co nevidét uz semele,” lekal se zprav, které
dochdazely. A stale véril jeSté, Ze snad se s nasim cisafem prusky kral domluvi a dohodnou po dobrém, bez
krveproliti.

Tak v tézkych starostech z noci na den Zil, ze dne na noc se mofil, lehal s nimi i vstaval, praci svou sice
pravidelné konal, ale jen po paméti - ani Martinka nepohladil, ani na Vasika se nesmal, jako by ho vSe prestalo
tésit, vSecka radost zivota jako by mu pohasla.

Senosec! Jaka radostna prace to jindy byvala. Jak téSival se Cimbura na radostné chvile za ¢asného jitra v
probouzejici se prirodé! Letos jako by ztratil vSechen smysl pro krasu...

Marné letos rdély se pro ného nejkrasnéjsim purpurem vychody slunce, marné leskla se po travé i kvétech
drobnd rosa, marné zpivali mu nad hlavou své jitfni pisné ptaci-zpévaci... Nic nevnimal Jan Cimbura - starost
vSecko podusila a pohltila a ovladla ho celého.

Dnes od rana tocil se na Jirovce a hustou trdvu kosil, fad po fadu. - Slunce k polednimu smlsalo vSechnu rosu na
louce, obé kosy ztupil, nebraly jiz. Cimbura prestal sekati a popadl vidle, Vidlemi rozmotdval husté rady Cerstvé
pokosené travy, vidlemi rozhazoval i kopky, jez tu staly, jiz od vCerejSka. VSichni ostatni tu praci konali hrabémi,
jen hospodar vidlemi, nebot v celych Stasich nikdo neudélal tak silnych hrabi, aby vydrzely, kdyz se o né
Cimbura opre...

Skoro ho mrzelo, kdyz praci dokoncil a musil zamifiti k domovu. Védél, Ze obec bude shromazdéna na navsi a ze
snad uz dnes uslysi, ¢eho se bal, o mrtvych a ranénych.

Slunce zlatem polévalo celé okoli Blanice - zelené lesy i daleké roviny ke Kestfantim - jako mrtvé lezelo vSecko v
tom polednim Zaru; jen u Rouckovic mlyna pod jezem hulela smutné voda a jednotvarnou, truchlivou pisen ve
vzduchu bzuceli komafi.

»Ubozi chlapci,” vzdychl si Cimbura, vzpominaje zas na Francka i Jana, , kosu zaménit jste musili Savli, cep i pluh
- puskou a bodakem," otrasl se pri tom pomysleni, pocituje, jak mu bolest pfimo na nahou dusi saha...

e

»Tak co, Cimburo,“ oslovil ho dnes Roucek - mékce a lahodné - ,,co chodi$ cely nesvdj - v duchu se uzirds? - s
nami nepobesedujes a smutek nesdélis?” Ale jeSté nez Cimbura mohl odpovédét, ozval se Klasek. Zle, jizlivé,
nepratelsky znél jeho hlas, a¢ chtél zniti hodné nevinné: , A to ty nevis pro¢?” obratil se Klasek na mlynare,
~nevis, ze jsou na vojné oba mladi Piksové?”

,Vim, jakz bych to nevédél, vsichni to vime a Cimburu litujeme.”

+Pro¢ litovat?” opdcil Klasek, ,Cimbura nelituje, ale Cimbura pocita a tfese se, mi¢i, aby se neprepodital -*

»Na co pocitd?”

»Na vojnu! Na Stésti spoléha. Cimbura ma prece své chlapce - Venousek, pravda, churavi, ale Martinek zato uz
sam oprati se chyta -“

»Snad nemysli§ - -*

»Ba, myslim, Cimbura by dal na modleni, kdyby se mu Piksové nevratili, ani z Itélie, ani od Hradce. Statek by
vyhral.”

~Klasku, co to mluvis,” okfikovali ho sousedé a pohlédli na Cimburu. Ten tu stdl bledy jako smrt a bez slova rukou
pohnul, jako by se v padu ¢ehosi chytal... Zapotacel se, ale rychle si tou rukou pretrel Celo, odi i tvar. ,Co rekl -
¢eho se to o mné domysli ten Kldsek?" - vahavé si v dusi uvédomoval. - ,Smrt - jejich smrt - smrt Franckovu a
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Honzikovu Ze by si pral?”
Zachvél se bolesti, jako by ho nékdo surové v nejcitlivéjsi misto udefil.

Ne, tak bidacky se ho jesté nikdo nedotkl... Kolikrat ho uz potupili, jeho nohdm se vysmali, za zbabélce pokladali,
AnyZzkou blaznem se posmivali, ale co tu Klasek ted vyrkl, tak straslivou Zalobu, tak ohyzdné podezfeni - on -
Cimbura, ze by byl rdd - - - ale ne - nelze to domyslit - udusit - zalknout hanbou, hnévem i litosti se musi -
musi...

A hle, najednou v okamziku - vSecko jako by pominulo - napéti povolilo - pfed o¢ima vSecko zmizelo - jen Kldsek
jediny zbyl a na ného se ty oci uprely, ruka vztazend sevriela vidle a Usta ku podivu klidné promluvila:

~Klasku, dokazes co’s rfekl,” jako ortel zni ledové - pfisné z Cimburovych Ust.

Zbledli kolem i sousedé. Videli, jak sedlaku Zily nabihaji, jizva rudne a oci se krvi podlévaji. ,Bude zle,” vola v
nich svédomi. Kroti Cimburu - lahodné k nému mluvi, jako k ditéti, az k samému se odvazuji - ale Cimbura jich
nevidi a neslysi, slysi a vidi jen Klaska.

+Pichni! Pichni!* popichuje Cimburu strnad u cesty.
Kam? Kam?“ leti sird, Serednd vrana a pté se cestou.

»Do bricha - chachacha” - chechtd se chrastal kdesi v zelenych lukach. Cimbura slysi zfetelné a jasné jim rozumi
- neposlechne, dokud Klasek neodpovi.

Cimbura stoji, ale co se déje s Klaskem? Pro¢ nestoji Cimburovi ve slové i misté, jak na muze se slusi! Paty misto
tvare mu ukazuje.

,Stlj," zahfmél Cimbura a kdyz Klasek neuposlechl - ,1zes, lumpe, a za ranu nestojis,” zavolal za nim. Stal se v té
chvili jeho nepritelem. Ani o¢ima na ného pohlédnouti nemohl - nechal ho utikat a obréatil se k souseddim. Méril je
chvili pohledem, jako by uvazoval, ma-li promluviti ¢i nema.

»A ze vam hanba neni!” fekl konec¢né a postavil se proti vSem.
~Hanba? Jakd hanba? A pro¢ hanba?“ zvedali se sedlaci.

»Ano, hanba - hanba proto, Ze tak dychtite po krvi, hofite zrovna touhou slySet, jak nasi vyhrali, kolik jich pobili,
postrileli, koné poslapali. A to jste kiestané? A zlost mate, krivé podezfivate - na cti utrhate, kdyz s vdmi netdhne
kdekdo za jeden provaz...”

Cimbura pfichazel do ohné. - Dlouho v ném jiskra doutnala, az ohefi vyslehl. Pokracoval:

»Ano, mi¢im, ze soucitu mi¢im, nebo mné se k smrti rovna, vidim-li, jak se téSite na krev a na smrt svych
vlastnich a cizich lidi. Pamatujete se, jak nam pred rokem potlouklo? Pamatujete jisté, ja také. - Tamhle JaroS mél
pSenici hustou jako breh, vedle stalo Keclikovo Zito - krdsa Zito, stébla na sah, klasy na pid dlouhé, za nim
Cernochlv oves, brunatné zeleny, po pés jako kapradi vysoky - tak stfidaly se nase lany - Groda na nich tise
stdla a zrdla. Tu nad Piskem na jedné a nad Protivinem na druhé strané vytdhla na nebe Sedivd mracna - letéla -
letéla, az slunce pohltila a blesky za to porodila. Vitr se ozval - zatoCil se a uz se ve vichr proménil - hrom se
rozburdcel a z mracen ted zelenavych, zkdzou naplnénych, sypaly se kroupy veliké jako holubi vejce.”

»Ano - tak to bylo,” prisvédcili vsichni a hadali, kam Cimbura tim mifi, nac to povida...

~Kterd kroupa klas trefila, také ho prerazila,” jako by neslySel, undsen citem mluvil dal Cimbura, ,vysli jsme do
poli po boufi a ja vas vidim, bratfi, vidim, jak jsme tenkrat v poli plakali. Plakali jsme nejen pro tu Skodu a ztratu,
kterou jsme utrpéli, ale i pro tu krdsu zmarenou - nase selska srdce litosti se trasla pfi pohledu na ta obilnd pole
znicena."

JTak! Tak!"

»Hle, takové je na vlas vojna. Prozil jsem v ni fady let. V ohni jsem stél u Volty a Milana, u Komarna a Szoregu, po
[talii i Uhrach vodili mé s bojisté na bojisté a stale vidim, jak v Sirém poli nestoji tam klasy obilné, ale Zivi lidé. Tu
|an pSenice - péchota; tam Ian zita - myslivci; tu kus ovsa - jizda; tam kus kulatiny, hrachu nebo ¢ocky -
délostrelci; vSecko v Siky srazeno, sefadéno. Dva potentati jako mraky vystoupi vtom na obzoru proti sobé - jako
mracna hnou se armady, intrddami zaduni déla, zarachoti pusky, jako kroupy zahvizdaji olovéné kulky a ktera
trefi, neprerazi klas, ale zabije anebo zmrzadi ¢lovéka. - Pdl roku roste obili - dvacet let a jeSté vice musi rdsti
lidsky klas a tam jej olovénd kroupa prerazi...”
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Sousedé sveésili hlavy a miceli jako zarezani. Z mista nikdo se nehnul a oci pozvednouti k Cimburovi se hanbou
neodvazil, tak se stydéli vSichni.

,KdyZ drevo zabilo na Hirkach pasekare - pro jednoho ¢lovéka Siré okoli si narikalo, kdyZz Hamakovi v tlni utopil
se kdn, jediného koné celd nase ves litovala - marné stromku nezlomite, kvétu nezmafite. A nac se to ted tésite?
- 0 ¢em Slakovym nadSenim mluvite? Ne jeden, ani deset, ale sta, ba tisice mrtvych snad bude... To nasi synové
a nasi bratri zGstanou kdesi leZet s hlavou roztristénou, s hrudi prostrelenou, neb se vrati po ¢ase misto synka
zdravého jako javor - mrzak s jednou rukou anebo bez nohy. A pro¢, proc jen se vrazdi a stfili po sobé lidé, ktefi

se jakZzivi ani nevidéli, stéblo krizem do cesty si nepolozili...? Ne jeden k{n, ale sta, ba tisice téch krasnych zvirat
dodéld tam na bojistich, a vy se nemizete dockat zprévy o tom krvavém a smutném divadle.

Hlas Cimburlv znél nezvykle kazatelsky, ale nesmirné vazné. ,Kde se to v nemluvovi jen vzalo?“ divil se pan otec
Roucek; ,tak pékné ndm to rozlozil a tak dikladné rozebral,” chvalil si Cernoch, kdyz Cimbura, nedokon¢iv pro
zfejmé pohnuti, nadhle se od nich odtrhl a odesel.

A od té chvile smutek rozlozil se Putimi. - Zmlkly veselé, Sumné pisné vojenské, lidé dychtivé sice zase ekali na
noviny, zase je pred Skolou predcitali bud pan farar Skala nebo pan ucitel Jelinek, ale nikdy uz pfi nich nejasali
radosti - ani tehdy ne, kdyZ se dovédéli o velikém vitézstvi rakouského vojska nad Talidny u Custoszy, ani kdyZz
se vypravélo, jak severni armada pod Benedekem ,vyhrava“ u Ceské Skalice, Mnichova Hradit&, Svinistan,
Kralové Dvora, Ji¢ina aj. Poslouchali zadostivé ty novinky, ale v srdci hnula se jim soustrast, Zhavy soucit s témi
mrtvymi, jez si vyzaduje vale¢né femeslo.

Mluvilo se 0 ném, ale uz zcela jinak. Odsuzovali a proklinali vojnu a Kolafik opakoval ¢asto po Cimburovi: ,Co
schézi lidem? Co jim chybi? Srdce a v ném laska blizenskd, kfestany nejsme,” - az ho jini krotili a varovati musili.

»Svatou pravdu mluvi, nebrante mu,” - volal ohnivy Mika, kterému vsechno veseli, vtipy i zerty zasly a vzpominal
si na vojnu - na Italii - na rok devétapadesaty, ktery prodélal. ,Neni nejhorsi stat v ohni, bit se, stfilet anebo
sekat,” vykladal horlivé - ,protoze v té chvili se ¢lovék neciti ¢lovékem, bestie, dravec se v ném probudi, jako
zvife do boje se vrha, ale potom, kdyz ztichne ta vSecka vfava, kdyz déla zmlknou a pusky utichnou, potom
probudi se znovu C¢lovék a rozhlédne se kolem --vzpamatuje se a uvazuje. Tisice mrtvych lezi na bojisti, tisice
ranénych sténd a narikd, modli se anebo proklind, prosi anebo nadava. Ano, slySet umirajiciho v horec¢kach
blouznit, volat po otci, po matce, po bratfich a sestrach, po zenach a domové - to - to ze vSeho je nejhrozné;jsi.”

A to vSecko pro nic a za nic, zbyte¢né, marné, k vili takovému Bismarcku.”

»U Hradce - u Hradce Kralové se valka rozhodne" - psaly ted noviny a licily, jaky zZe je to Stastny plan - Hradec,
to Ze pevnost nedobytna - proménéna ted v tédbor vojensky - prikopy Ze jsou zatopeny labskou vodou- o tu
pevnost Ze se opre Benedek a zasadi smrtelnou ranu Prustim.

Ale nezasadil... Dne 4. Cervence rano dosla do Pisku zprava o nestastné bitvé u Sadové. S pohrdavym Gsmévem
jako véc vire nepodobnou pfijali ji Pisecéci, jako klep a urdzka ,nasi armady” donesla se i do Putimé. Ale strasliva
skute¢nost tim se nezménila. Téhoz dne uz kazdy védél, Zze ,néco na tom je“, protoze prvni prchaly z mésta
Urady - ujizdély od Prahy a vzruseni nebralo konce. ,,Zemskou pokladnu vezou“, ,mistodrzitel ujizdi do Budéjovic,
u biskupa Jirsika - na biskupstvi bude bydlet.” A za nimi sypaly se mensi pokladny a Gfednici nizsi. Sotva se
prehnali, takrka jim v patach prihrnulo se prvni vojsko.

Brigada Lilienfeldova prchala od Prahy pres Netolice k Budéjovicim, a na namésti piseckém na chvili zastavily se
spizni vozy...

Ale vojaci nezpivali, nesmali se. Misto nadSenf jen zoufaly strach hledél z oci prchajicimu vojsku, které o nepfiteli
vlastné jen slySelo. Sotva si odpocali, sotva se najedli a koné nakrmili, uz méstem tfepetaly se zvuky vojenskych
trubek - distojnici se vysvihli do sedel a tiSe beze slova po dlazbé zarachotily vozy. Jednim koncem plnym
tryskem vyjizdély, z Pisku k Bud&jovicim a druhym od CiZzové jiz k Pisku bliZila se nové Fada povoz(; ale ty jely
zvolna a zvlasté po dlazbé pres most a Uzkou uli¢ckou vzhlru na ndmeésti velice opatrné. Vezly ranéné.

Jeden viz, dva vozy, pét vozd, deset vozl - selskych vozl, samych fasunkd, sldmou vystlanych a v nich
vojackové - hlavy zavédzané, ruce na Satkach - nohy v obvazech - jeden drzi si rameno - jiny macka si hrud - ten
Vv pasu se tiskne - ten za bok se popada...

Vozy jedou, v prvnim, u kociho, sedi vojak s cervenym kfizem na rukavé, bledy, nevyspaly a otupély k narkim a
vzdechlm... Vezet jen - lehce ranéné a skoro jiz vyhojené; musili v Praze mista postoupit téZzce ranénym, jez tam
privezou z bojisté... Sasiky veze a Polaky, mezi nimi jest jich jen nékolik, co stali v ohni u Sadové...
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Byvaly vojensky lékar, pisecky doktor Karel Malec, uz na né ¢ekd: ,Tak za mnou - za mnou - a hezky zvolna,”
vola na smutny prdvod a vede jej malym ndméstim kolem sochy Panny Marie. Polaci na vozech se zvedaji a
zbozné se kfizuji.

Pf'ed Skolami redinimi a hlavnimi zastavuji vozy - nové krdsné skoly proménily se v nemocnici...

Zastup lidi zvédavych, dychtivych slySet néco o bitvé, tladi se kolem. Na vSech tvérich jevi se zdéseni a soustrast,
pani hofce placou, muzi zatinaji pésti.

.Neprekazejte, nechcete-li pomoci,” drsné, bezohledné rozkrikl se 1ékar, kdyz lidé tlacili se az k samym vozim -
a lidé jako by se byli vzpamatovali...

Méstské sle¢ny i pani priskocily a doktor vybral si z nich svij personal. Jedném nafridil zlstat pfi ném. Jiné domd
poslal, aby prinesly platno, prostéradla, cupaninu, pradlo, niti, jehly a nlzky a také vino, chleba, maso, talife,
IZice - a nez snesl se vecer nad ustrasenym Piskem, byli vSichni ranéni prevazani, oSetrfeni, nasyceni a hovéli si
na Cistych l0zkach. Damy zavodily ve sluzbé milosrdenstvi - ranéné Gdy drzely, vymyvaly, obvazovaly, vojaky
tésily, krmily i napdjely... Nadseni, nadSeni se jich zmocnilo opét; ale uz ne takové hluché, prazdné nadseni jako
pred mésicem, nybrz nadseni ¢inorodé, plodné a obétavé...

A sotva Ze tento prlivod do Pisku zavital - ¢ekal Pisek na novy... Kdo jesté mlze prijeti? Kdoz jiny, nez vitézny
nepfitel - Prusaci. NezadrZela je zatopena pevnost hradeckd, jako lavina hrnulo se vitézné vojsko pruské kolem ni
ku Praze a hlavné k jihu, pfimo k Vidni...

Poplasné zpravy stihaly jedna druhou a posledni znéla: ,Pruska jizda se ukazala v Milevsku.”

Tu se Pisek zachvél. Nepfitel prfed branami a v celém mésté neni ani zdravého vojaka! Pisek si vzpomnél na své
slavné dé&jiny a Pisek se rozhodl, Ze Prusdky do mésta nepusti...

»Pro¢ a na¢ mdme ozbrojené sbory? Snad jen pro paradu? Proto jen, aby stfilely o Bozim Téle a u svatého
Vaclava Panu Bohu do oken? Co maji ve svych stanovach? At plni povinnost,” nelprosné zadala verejnost a
chystal se vale¢ny plan... ,Armada rakouska rozbita, ale zjednejme ji ¢as, aby se znovu soustredila, zastavila,
srovnala, tfeba az u Vidné, a nepfitel musi se zaméstnat, zdrzet. Pfijdou strelci z Vodhan, Vimperka, Susice,
Strakonic, Klatov - postavime se v Prazské ulici, most zborime, branit se budeme,” kficely horkokrevné hlasy.

Zmatek zavladl méstem. Na vézi dékanského kostela zesilena hlidka dalekohledy patrala, brzo-li od Bernatic
zalesknou se prvni §iSaky pruské. Po mésté lidé schovavali rodinné pamatky, klenoty a penize, zazdivali je i na
Uték pomysleli. Méstské koné a vozy nestacily.

v/ ou

,Cimburo - Cimburo -“ volali méstané, ,odvezte mi rodinu, zavezte ji nékam do bezpeé¢i,” i Cernocha, Roucka z
Putimé, ale i sedlaky z jinych vesnic zjedndvali. Prisli sem - do Pisku - do svého stfediska; protoze to doma

v/ v

nevydrzeli, prisli zamlkli a chvéjici se; ale mlcici Usta byla sevrend, pésti zataté a z oci Slehaly blesky.

~Opfe-li se Pisek, myslite, Ze my ujedeme?” ozval se Cimbura, ,cely prachensky kraj se zvedne a bude s vami
stat a bit se. Nase Zeny vSak - chcete-li, odvezou vase zeny i déti, ale my se nehnem.”

»Tak - Cimburo - dobre -“ svédcili sedlaci. To zcela pudové vstaval v nich stary vojensky duch, duch jejich
husitskych dédu, ktery jim velel hajit rodnou ptdu a nepovolit...

Obili zralo na polich, Zita valem bélela, ale nikdo na zné ani nepomyslel. Cim dal, tim pfisernéjsi noviny dochéazely.
Praha se vzdala bez jediného vystrelu. Kardinal Schwarzenberg s purkmistrem Bélskym vyjeli Prusaklm vstric a
odevzdali jim klice od prazskych bran... Na hradé ¢eskych krall, na Hrad¢anech zlstava prusky generél a vydal
manifest, kde ¢eskému narodu slibuje samostatnost. -

Sirokym proudem vali se pruské pluky pfes Moravu pffmo k Vidni - k srdci rakouské fise. A co nasi délaji? Co nasi?
Az do Uher v Sileném Utéku pry zabéhli a duch armady je pry tak otfesen, ze neni ani pomysleni na novy dalsi boj

A tu, kdy se toho v Pisku nejméné nadali, za bilého dne, ba pravé v poledne, jako by ze zemé vyrostli, zjevili se
Pruséci v Pisku.

Hlidka na vézi nevidéla je pfijet, nikdo na zvon neudefil, nikdo na poplach nezatroubil, nikdo na buben neuhodil...

LPrusaci! Prusaci!” strhl se nahle pokfik méstem, jako by horelo... Krdmy se zaviraly, vchody dom{ rychle se
tarasily, jenom otevfenymi okny hledéli lidé. Na dlazbé zazvonily podkovy a jako vitr pInym cvalem prehnali se
Ctyfi jezdci...
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Byli to Ctyfi prusti husafi Bllichnerovi - hned v Pisku byli doma, zatocili pfimo k hejtmanstvi a tam zastavili. Jeden
seskodil a druzi obratili koné hlavami k ndmeésti. V levé ruce drzeli otéze, pravou polozili na spoust karabin.

Pred radnici sbihali se méstané: ,Co chté&ji?”
~Patrné vypalné néjaké” , ,ulozi nam dodavku néjakou” - ,co délali na vézi, spi tam patrné” -

Vtom uz zas vysSel z hejtmanstvi dlstojnik, skocil do sedla, bodl koné a obratil z mésta ven a druzi za nim, jen se
zaprasilo...

A tu uz také otviral okno pan hejtman s usmévavou, radostnou tvari a kyvaje papirem, vesele volal: ,Uz je po
vojné. - Pisek zlstane usetren - v Mikulové smluvili pfiméri - od Béliny k Orliku nasim hejtmanstvim tdhne se
demarkacdni linie pruska. - Upokojte se, nic vic - jen to zde chtéli - odjeli a okem jich tu vic nespatfite.”

A také nespatfili... Hladové vojsko pruské pocalo stonat cholerou i jinymi nemocemi. Podnes vypravuiji si po
ceském jihu o jejich nenasytné Zravosti. V Sudoméficich u Bechyné dva Pruséaci padli na kopu vajec - na tvrdo si
je uvafili, naraz je snédli, ale do rana pukli a zahrabali je v noci do hnoje. V Mil¢iné pamatuji se hospodyné jesté
dnes na denni rozkaz, co tfeba podat denné kralovskému vojaku pruskému: K snidani dva zejdliky kdvy s
chlebem tlusté namazanym, v poledne libru masa s pfikrmem, o svaciné jako pfi snidani a veler chléb se syrem
nebo méaslem a masténé brambory, dvé vejce na tvrdo a pivo. To vSecko pred spanim. Ale to se také vypravélo,
jak tuhou kézef méli. Kdyz se pfihnali do Varvazova, zaplavili jako velka voda pfedevsim varvazovsky mlyn a
hned se rozlezli po ptidach i sklepich, otvirali skfiné a truhly, chytali po dvore slepice a kurata, nalévali si pivo i
mléko jako doma. Pan otec Josef Prchlik nefekl ¢erné ani bilé, jenom si navlik’ svate¢ni kabat a zaméfil po potoku
vzhlru na zdmek. Nemylil se. Tam sedéli d@stojnici u map a papird, psali a radili se. Mlynar se jich nelekl. Za
mlada studoval v Pisku, pak pisafil na zamku ve Varvazové a mluvival s vétSimi pany. Vysoky, ramenaty, plavych
vlast a krasnych modrych oci postavil se ke stolu, pozdravil a fekl pevnym hlasem: ,,Panové, vy o tom jisté
nevite, ale vasi vojaci radi v mém mlyné jako Turci. - Moje dcery a dévecky musily, pfed nimi utéci do lesa. Mné
nebézi o kus jidla a piti, ale o ¢est mého mlyna. Poskytnete ndm svoji ochranu vy anebo si ji mdm s chasou
zjednat sém?“

.Narkl jste krdlovskou, pruskou armdadu,” - zvédi se za stolem plukovnik, ,,svou hlavou rucite za pravdu udani.”
»Ruc¢im,” kyvl hlavou Prchlik.

,Lajtnant Streinman, okamzité do mlyna se presvédcit.” Mladi¢ky dlstojnicek, takrka hoch jesté, priskocil k
mlynafi a ten ho vedl. Pfisli k nejlepSimu. Na dvore pravé dva vojaci zafezavali ovci a mlynarka zoufale kfiCela z
okna v prvnim poschodi o pomoc. - Lajtnantek zesinal. Vytahl Savli a rozkrikl se, az mu hlas preskocil: ,Habt
acht!" a uz se z mlyna nehnul. Poslal do zamku par radkd a za hodinu mlyn jako by vymetl. Prisli, pravda, jini
vojaci, ale pocinali si jako beranci. Chovali mlynarovic déti a nejmensi Mininku nosivali s sebou i k raportu. Loucili
se tézko s mlynem a pan Bernard von Friderich-Streinman, porucik 8. setniny kralovského pruského vestfalského
pésiho pluku ¢. 57, nemohl dlouho na mlyn zapomenouti a mlynarovic Pepince poslal az z Veselu svij obrazek s
bojacnou otazkou, smél-li by se pfijit do mlyna zase podivat.

Ale nikdo o Prusaky nestal. Zosklivili se véem, mladym i starym pro svoji Zravost. | mezi jidlem hltali, na¢ padli,
nezralé ovoce, mléko, houby, okurky, zeleninu; miry a pofadku neznali, nikym na uzdé drzet se nedali, az je
cholera pocala rdousiti a jejich kral nutil se ke kone¢nému miru. Smluvili jej po mésici v Praze - 23. srpna a Cechy
si oddychly...

Bylo po vojné. Az k Cizové vytahl Pisek vstfic svému pluku, vracel se cely; nebot do bitvy nepfisel. - Hrozny z
Bojemill jel v ¢ele prvni setniny, ale smuten, bez Gsmévu, jako by se on i jeho setnina i cely pluk z pohrbu
vraceli... Ano - ano -tfinact tisic mrtvych zlstalo u Hradce a nevréti se - nevrati se nikdy, ani ke svym pluklim,
ani ke svym rodinadm...

Bylo po vojné... Mir nastal a s nim po celém Rakousku éra oprav, hlavné ve vojenstvi... Sluzebnd |éta snizena ze
sedmi na tfi a Piksovic hosi, Frantik a Jan, na podzim vratili se domd.

Vratili se, ale vitala je nejen sestra Verunka- nejen spol¢ata Martin s Vaskem, ale pribyla jim i mald sestficka,
ktera se narodila v tom véle¢ném roce... ,Marie Anna“ dostala jméno na krtu svatém, ,Marianna” - spojenim
téch dvou slov - volali ji lidé...

Kdykoli doktor Malec z Pisku pfijel do Putimé, vdavala Cimburova na batolici se jiz dcerusku:

v

»Polib tuhle panu doktorovi pékné ruku - - Kdyby ho nebylo, nebyla bys na svété ani ty, ani j4,” a sama vdécné
tiskla ruku, kterd ji tehdy zachovala zivot.
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A celou zimu jesté v Putimi a snad vdude po Cechéch Zili ve znameni vojny. Narodni hrdost branila pfiznati se
prosté a oteviené k pordzce - nestacili svadéti ,,to” na , pusky-jehlovky” - o zradé verejné se mluvilo a Benedeka
zatracoval a odsuzoval kdekdo.

Nejvétsi oblibé tésila se jizda - protoze se obétovala, zachranivsi, co se zachranit dalo.

~Nebyti nds,” - vykladal jako stary general Vaclav Sekyra, vasnivy kurdk, muz rovny jako jedle, s mohutnym, do
hrotll vykroucenym knirem, ktery jako kyrysnik prodélal rok ,Sestasedesaty” - a spravné vykladal - ,Jizdy nebyt,
cely train, strelivo, pice, spize, vozy, naradi, déla, ba i pokladna a stab by byl padl Priisakim do chrtanu.”

.No - Vaclave - vypravuj, jak to bylo - no - vypravuj,” nutili sedlaci zednika Sekyru a ten dlouho pobizeti se nedal.
»Tak se vdm to strhlo takhle,” pocal vazné - ,kde ja sedim - reknéme, Ze je pevnost - Kralové Hradec, vime -
tam byl nas$ hlavni stan vale¢ny, komando jako, pred ni teCe Labe a hned za Labem stdla naSe armdada,” a Sekyra
rozkladal po stole sirky, jak staly jednotlivé regimenty v armadnich sborech. Pytlik s tabdkem ukazoval, kde byly
zalohy a dymka oznacovala kanény - ,to jsme vSecko vidéli, protoZze my - kavaleristé - porad jsme jeli pred
péchotou, abychom vysetfili, kde Prusaci jsou a kde nejsou, ve dne v noci sama patrola, ze sedel jsme se
nedostali, az kone¢né nas v noci z 2. na 3. Cervence odvolali a postavili dozadu, do zalohy. Védéli jsme, Ze ted
pljde do Zivého - ale na nas ze hned nedojde. Sesedali jsme, krmili, napdjeli, koni i sebe hledéli a pfed nami uz
to bouchalo, jakoby cepy na mlaté a praskalo, jako kdyZ suché vétve [dme. - Mnoho jsme nevidéli, protoze jsme
stali za vrskem. Pravé v poledne jsme zpozorovali na oficirech, ze se néco déje, néco velmi zlého.

N4s divisionar stal na vrsku nad nami, stal na svém koni ve tfrmenech, kolem ného brigadnici a plukovnici, cely
Stab nasi divise, vSecko na konich, mapy v rukdach, dalekohledy na ocich. Ordonance stéle pfijizdély, odjizdély, z
nas slova nikdo nepromluvil, ale tusili jsme, Ze ted v té chvili odehrdvd se cosi velkolepého, ohromného. Ja opfen
o valacha, tise jsem se modlil - a ne j& sdm, myslim vSichni, Ze jsme na Boha myslili, ne ze strachu, ale prosté
proto, Ze jsme nemobhli nic jiného myslit ani mluvit... Déla mluvila, pusky mluvily a kdo poslouchal, jako my, kdo
se dival na vystupujici kouf, odndsené ranéné, ten musil mi¢et a modlit se...

Stojime hodinu po poledni a vidime jet prvni zalozni divisi. Kus cesty, na hodinu od nds jela, ale vidéli jsme ji,
poznali jsme kyrysniky Stadiénovy i cisafské, poznali jsme i husary - MikulaSe, Hessy, Ferdinandy. - Kam jedou?
Kam jedou? - trha to s némi a vtom uz vidime - péchota nase -hle - couva, ustupuje, dold bézi. Co to je? Pro¢?
Co se jim stalo? Ale nasi, desaty sbor, Gablenz, ten se drzi, k nému my patfime, do jinych nam naprosto nic neni.

,Do sedel,” zatroubili u naseho Stabu. - Rytmistfi a ddstojnici pribéhli ke skadronam -koné zafrkali, trmeny
zazvonily, divise letéla... Hodinku sedéla - bliz a blize ozyvaly se rany - ,je zle, tuze zle, rikal ndm vnitini hlas,
protoze rany se maji vzdalovat a ne blizit...

Ordonan¢ni diistojnik jako vitr letél k ndm.

»Ten néco nese,” napadlo nas, jesté k Stdbu nedojel, Savlickou zamaval, néco vykrikl, a uz se s vrsku tfepaly
signaly.

Radostné a dychtivé vyjeli jsme na vrsky k Probluzi - jediny pohled a kazdy pochopil, co se déje... Nasi utikali,
ach, necouvali, ale utikali jako zajici a doslo na nas! Ne, abychom honili Prusy, jak jsme se tésili, ale abychom je
zdrzeli, tém zajiclm pésim abychom zjednali ¢asu utéci aspon za Labe, schovat se do pevnosti, zalézti nékam. -
Litost a vztek nami lomcovaly. A tu jsem spatfil zblizka naseho brigadnika...”

Na tenhle okamzik tésil se po kazdé Cimbura. Jenom proto poslouchal Sekyru rad, tfeba stokrat po sobé.

.... vime, naseho general-majora, Stékenského knizete pana, Vindisgréce. - Ten den nesl ho kdn, nad kterého
krasnéjsiho jsem nevidél, co ho z Putimé odvedli, hiebec, Siml, musdk, tuhle strejcka Cimbury Bélacek to byl. -
Poznal jsem ho a hlavu bych znova v sdzku dal, Ze se nemylim. - Srdce v téle se mi radosti zatfaslo a ,Bélacku”
se mi zavolat chtélo. Bez plasté, se Savli v hrsti sedi na ném knize a moudré zvife stoji pfed ndmi a ani se nehne,
kdyz jeho i ndS pan po ¢esku na nds zavolal: ,My - kavalerie - to musi zastavit - drzte se! Za mnou!”

Skadrony do $irky se rozvinuly a mirnym klusem mifili jsme uz ke Strezeticlim, kdyZ se objevily prvni roty
postupujici pruské jizdy na silnici. Hnaly se za prchajici nasi péchotou. , Ataka, ataka bude!” - védéli jsme hned,
jak jsme je spatfili..."

»Ataka!” oddychli si sousedé - a sesedli se bliz kolem Sekyry.

~Krajina tam byla jako zde mezi Putimi, Kestrany, Razicemi a Hefmani, rovina jako stll -tvrda - pro kalup jako
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stvorfend,” nedal se myliti stary vojak. OZila v ném ona pfiSerna chvile a jako skute¢nost znovu vSecko a jasné
vidél. - O¢i mu plaly a z ddilku vystupovaly, tvare horely ruméncem, neprehanél, ale vérné podle pravdy licil:

,P0 vrskach kolem uz leskly se prusacké piklhaubny - to uz péchota jejich je obsazovala. O pll hodiny se zpozdit,
neprojela tim Gdolickem z néds ani noha. Pdl hodiny, jako do RaZic nejdal méli jsme k pruské jizdé - cvalem
zaznély trubky. Povolili jsme uzdy... Péchota stfilela do nas, ale dosud fidce a citili jsme, ¢im dfive tu Caru
projedeme, tim lip pro nas. Ale kazdy kavalerista vi, Ze pred atakou musi Setfit koné, odhadnout distanc, okem
vypocitat, kdy je Cas koné bodnout - rozehnat k plnému trysku. - - Tak jedeme cvalem sice, ale ne letem. OCi
nase jsou upreny na brigddnika - s celym svym Stabem jede tak tficet krokd pred nami - tisic krokl jesté nas
déli-uz jenom pét set - od Prusd, kteri leti proti nam... Co déla nas stab? Co déla nas brigadnik? Prece vime, ze
$kadrona ho ma chrénit, ze méa jet za ndmi do ohné a ne pred nami! Jesté ma cas, jesté tfi sta krokd. Jedu v prvni
rfadé a co to? Vidim Vindisgréce, jak si naviji femen Savle v zépésti, vstava ve trmenech. Kin leti s nim kupredu,

ale on obraci se tvari k ndm, Savli nad hlavou k nebi pozdvihl - pozehnal se Savli jakoby kfizem a vtom uz
»mars-mars“- volaly trubky za nami.

,Stéb zlstal v Cele” - byla nase posledni jasna myslenka - - ,Huré!“ zaburécelo kolem - ostruhy dotkly se konf -
kolena sevrela boky - uzdy se pustily - palase sevrely, se v hrstech - jako bily orel prvni letél a doletél s
generalem Bélacek-Ctyricet krokll nas predejel a jako blesk vrazil do Siku pruskych dragount - jako nit ho pretrhl
- pretal ve dvi, srazil koné i s jezdcem a vtom jsme dojeli - narazili a také projeli. Virem zatocila a smrstila se
pruskd Skadrona, ale nestardme se o ni - za ndmi jede Wrangel - ten to dodéla-braniborsti hulani mifi na nas -
Lhurd!” vitdme je a Bélacek prvni zase prorazi jejich Celi. - Po vrSkdch ustala stfelba, zmlkly pusky a onéméla
déla - protoze jsme se michali s Prusaky v jedno klubko - za hlubokého ticha svistély jenom Savle - zvonily
umird¢kem tfmeny a rzali koné.-Ach, brasi, nade koné! Stésti velké, Zze nds, téZkou jizdu - kyrysary - na té&zkych
konich poslali v prvni fadé. - Ne my, ale nase kong, ne ty kocky uherské - tam vyhrali. Sméli jako dravci, rychli
jako vitr, prudci jako ohen jeli pod ndmi a odpor jen je drazdil - rozpaloval. Jako hracku rozrazili Skadronu
huldnskou a vrhli se s ndmi na pruské husary - dvé Skadrony jich bylo - ¢erni byli - v ¢ernych uniformach a na
konich sedéli a umrl&i hlavy méli na ¢dkach.”

~Jakze, co to povidas - umrl&i hlavy?” trnuli posluchadi.

~Tak jak tu pfed Bohem stojim,” - duSoval se zednik - ,umrl¢i hlavy méli i koné na &elni ohlavce. Jedem - ale ne
uz sami - jako smrst vali se za ndmi prchajici jizda pruska - dragouni i huldni - pridavaji se k ndm nasi z druhého i
tretiho Siku... A vtom ozvaly se znova pusky a roztloukala se déla. PruSaci poznali, Ze jejich jizda je s pole
smetena-rozbita-rozprasena a nac ji Setfit? Zamifili do nas a bezohledné hlava, ne- hlava, stfili do valici se jizdy.
Zeneme pred sebou husary, ale fady nase fidnou a koné nejedou Uprkem - cvalem se sotva Zenou a skoro bez
dechu. - Vtom pred ocima se mi zabolelo a ja jako bych byl procitl. To brigadnik s prerazenou Savli stal pred nami
na Bélackovi - ,obratit!” velely signaly a zarazili jsme koné. Zvolna vraceli jsme se, koné téZce dychali - a sotva
klusem undseli nas zpét ke Brizce, kde jsme se shromazdovali. Po té cesté Prusaci dopustili se bidackého kousku.
Brali si nas s vrskd jednotlivé na musku a dobre kryti, sestrelovali nas jako hrusky s koni.” A tu jakoby dohorel
ohen vojenského nadseni v Sekyrovi, zesmutnél nahle, hlas se mu zatrasl a z o¢i vyvalily se mu slzy. ,Nic se
nestydéli, zezadu do nas stfilet, hanebnost nad hanebnost, jedem, jak mlzem, kazdé chvile svalil se kin nebo
jezdec - jesté jen deset minut a budeme jisté z dostrelu - kdyz vtom jako vymrstén ze sedla zvedl se brigadnik -
ruce rozhodil a na zem sletél. Dobré zvife - BélaCek - stanul rézem jako pfibity - nohou nehnul - jen hlavou otocil,
co se to s panem déje. Skocili jsme ke knizeti - byl stfelen zezadu do kfize - odnesli jsme ho a Bélacka odvedli
osifelého k praporci. Bylo to smutné podivani. Skoro Sest set nas bylo rano v nasem pluku - a dvé sté - sotva dvé
sté nas zbylo. Plukovnik Bertling odved| pak nasi brigddu pres Labe na Moravu a to ostatni vSecko vite - -“

»Ba vime - ba vime," kyvali hlavami sedlaci a debatovali dél o ,zradé” - o ,tajném planu”, ktery se rakouskym
generaldim nepoved!; ale to uz nic Cimburu nezajimalo.

viz v

»Je §koda, chlapce,” pravidelné jen rikaval Sekyrovi, ,,ze nevis, co dal se s Bélackem stalo.”

»A nevim - jak bych mohl védét - teprve potom strach na nas padl - a jako jsme v té chvili tam u Strezetic anebo
Svibského lesa nic o strachu nevédéli, tak nyni zrovna Silena bazen vSecky pfepadla a hnala nas az na Viden, az
nékam do Uher. - Mir uzavreli pak na kvap - sedmiletou sluzbu zrusili - dom& nds pustili a tak jsem prisel s vasim
Frantikem a Janem. Dékujeme Panu Bohu, ze se zdravymi Gdy."

., O Stésti mizZete mluvit,” souhlasili véichni.

,To mdzeme. - Skoro tfinact tisic mrtvych a Sestnact tisic ranénych bratfi zlistalo tam lezet. - To jest ze véeho
nejhroznéjsi vzpominka - kterak jsme projeli krajinu, kde se pred ndmi bil dvaadvacéty prapor myslivcd,” a
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Sekyra zakryl si o¢i. - Zjevil se mu priserny obraz - plda pokryta mrtvolami nasich vojakd - pres které cvalem
hnati musil vlastniho koné. Ne - nemohl to snést. Vyskocil ndhle a beze slova odesel. Musil vybéhnout ven -
nékam, kde nikdo nevidi a neslysi, aby si mohl hlasité zaplakat a ulevit.

Tak smutné koncivaly besedy, ,hratky“ toho roku v Putimi. Ale ¢as vSe hoji a vsedni Zivot i na tak hr(izné
vzpominky nanasi nové vrstvy starosti a dojmd a tak hali je zvolna, ale jisté v zapomenuti, stird jejich hrdzu,
mirni jejich svézest, tlumi barvy a ponechdva ze vieho v dusi jen tlumenou - prijemné zladénou ozvénu - jakoby
jizvu i po nejvétsi rané...

Byl zly rok - rok 1866! Zdalo se, ze v Cechach nebude konec hrlizdm. Zemé krvi napojena otevirala nové a nové
hroby a smrt, rozdrdzdéna, nenasytnd, davila cholerou nové obéti. Pozary zufily v nestastné zemi nasi. -
Vyhorely toho roku Hracholusky, Prestice, Jaromér, Luzec, Dobruska, pohoreli rozbéhli se po krajich vale¢nymi
hréizami uSetrenych, v kostele konalo se nejen rekviem za vSecky cholerou pokosené zivoty, ale konaly se tam i
sbirky a neminulo takrka jedné nedéle, aby farar Skala dojemnymi slovy nevybizel poboZznou osadu putimskou k
obétavé dobrodinnosti. - Prestaly Grady sbirat ,obvazky, cupaninu, rousky, povijadla a obvazovadla“, jak to zadal
mistodrzitel Antonin hrabé LaZansky, ale zato sbiraly obili, brambory, seno, slamu, pefiny, Saty pro pohorelé a
valkou zni¢ené vesnice, hlavné vsak penize pro ranéné a zmrzacené vojaky a pro rodiny ,padlych obrancd vlasti*,
jak ctit v Grednim provolani.

Tak jako pfed vélkou zase koloval po chramech pastyrsky list, zase po tfi hodiny vystavili knézi Nejsvétéjsi
svatost na oltarich a zase konany modlitby, ,aby Blh trestati nas prestal a metly hnévu svého - valku, mor,
pozary, bidu a truchlivé, smutné ¢asy od nds odvratiti racil.”

Lidé uz reptali, natikali, ¢im dal, tim méné darl se schézelo, jen jeden osadnik po kazdé ohlasené sbirce micky
naloZil viz obilim, senem a sldamou a zavezl jej na Grad do Pisku anebo zasel na faru a skromné - s omluvou
»davam, co mohu”, platil dobrovolnou dan verejné dobrocinnosti - byl to Jan Cimbura.

,Cozpak ten - ten mize,” omlouvali se sedlaci sami pred sebou a zavistivé hledéli na jeho statek, ,nepoznal to
ani, co to jemu ublizi, proda-li ovci nebo tele,ulehti-li Spycharu a perndm. Ma kouzelné oci. Na¢ pohlédne, vSecko
jen kyne a pribyva."

A s pravdou mluvili. Kdyz se vratil Jan s Frantikem z vojny, mohli na statku oci nechat. Staveni vSecka nové
prikryta a obilena, na dvore a v sadu stromy vysazeny - pIné staje dobytka a novy ov¢in.

,OvCi¢ky maji zlaté nozicky,” usmival se Cimbura, ukazuje jim stddo, za které by se nemusil stydéti zaddny pansky
dvdr.

JAle tatinku, kde se doberete pice pro vSecko,” divili se hosi, ,pfikoupili jste luk, nebo sejete samé kulatiny a
jetele?”

~Nepfikoupil a neseju,” rozkladal Cimbura, ,ale délam, co uz neboZztik Kovanda délal a ¢emu nasi sedlaci nechtéji
rozumét. Hnojim a vla¢im luka tak jako pole. O mrvu neni nouze. Jedno tlaci druhé. Cim vice dobytka, tim vice

Vv

Vedl pak oba Piksy na louku ,Na Jirovskou“, k ,,lesiku”, do ,,soudnych drah”, na ,utopenou” a do ,Pikdren” -
ukazal jim pole na ,Pezoutce”, ,pod Hdrkami“, ,v Plazu“, ,na Klinu“ a jinde. Cestou stocil se s nimi i do lesa na
~vapenicich”,

Stal tu Cimburdv les krasny a zachovaly - nevykaceny a urostly.

»Radéji prst by si dal Cimbura useknout, nez aby usekl a prodal z lesa dfivko,” fikali o ném sousedé a fikali tak
pravem. Cimbura kdcel jen souse na otop, ale zdravého kmene se nedotkl.

Z udivu nevychazeli Jan s Frantikem. Vidéli louky srovnané, bez krtin, uhrabané. Spatfili pole vSecka oset3,
vyCisténa, bez plevele, Zadné Ghorem nelezelo. Konecné se octli v lese hustém a vysokém. Pritmi posvatné jako
ve chrdmu prostiralo se kolem - kdyz nahle sklonil se Jan, uchopiv Cimburovu ruku, polibil ji. Pozdvihl ji ke rtlim a
jako pece[] tiskl na ni dlouhé a vrouci polibeni svoje. - Teprve po chvili vzpamatoval se Cimbura a utrhl ruku. ,,Co
délas, chlaple?” skoro drsné obofil se na Jana.

»Vim, tatinku, co délam,” odpovidal krotce, mirné Jan. ,Libam tu ruku, kterd ndm statek rozmnozila - nebyti
vas..."

,Byl by jiny,” vskocil mu do feci Cimbura. Ovlad| uz své pohnuti a mluvil zase klidnym, rozvdznym hlasem: ,jiny
by byl priel k Piks@im na grunt hospodafrit. Jen svou povinnost konam, vim, Ze jenom vladarim - a bliZi se chvile,

kdy mi rfeknes, Jene, abych vydal pocet z vladarstvi svého, a sdm ujmes se vlady. - Jsi jiz plnolety a proto,
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chces-li, hospodar sdm. Vic jsem neboztikovi otci tvému na lozi smrtelném neslibil, nez hospodafit do tvého
plnoleti. S dluhy jsem Zivnost pfijal, ale Cistou ti ji odevzdavam; i peniz, ktery jsem vénem pfinesl tvé matce a
kterym jsem dluhy a véna tvym tetam poplatil, mdm nahospodareny. Ty jenom bratra se sestrou vybudes$ a
matce vyménkem se zavazes."

,Mily tatinku, prosime vas pékné, ja i bratr tuhle,” fekl na to viele a rozhodné Jan - ,neopoustéjte nas jesté.
Hospodarte dal jako na svém, Celediny propustte a nas jako ve sluzbé si ponechte. Slibujeme i ted po svém
plnoleti, ze vas budem ve vSem poslouchat a radami vasimi se fidit. Mnoho jsem na vojné zapomnél,” mluvil ted
zase jen Honzik, ,a nedoved| bych samostatné sedlacit.”

.Nezapominej, ze mam i vlastni déti, mam Vasika s Martinkem, madm Marianu,” rozkladal Cimbura, ,stari se blizi.
Jako Zelezo rezem, tak zas ¢lovék vékem schazi - musim i na né pamatovat - dokud Blh zdravi a silu mi poprava
- koupim pro né zivnost, tu v Putimi koupim a budu hospodarit a vyménkem matky jim k vénu pomahat.“

~Nekupujte zatim,"” odpovida Jan, ,na mém jako na svém si hospodarte a co vyhospodafite, ne ndm, ale mensim
bratfim a sestfe ulozte. Mame je radi jako vlastni.”

»Dobre,” kyvl hlavou Cimbura, ,ale Zivnost koupim, protoze s vami se nebojim hospodarit ani na péti statcich -
natoZ na dvou.” Nerekl, ktery statek koupiti chce, a Piksové se také netdazali. - Vratili se dom{ veseli, usmévauvi,
hrala je radost z toho, ze se dohodli a domluvili. Upfimné a oteviené pojednali si o pfistim spole¢ném zivoté a vic
se k tomu nevraceli. Po svatém Martiné odesli od Cimburl celedin i hfibek, na jejich misto nastoupili ,vojaci’, jak
Piksm v Putimi fikali. Na statku $lo dal vSecko po starém poradku; ne vsak v obci a v Zivoté verejném.

Prohranou valkou Rakousko jako by se bylo ve svych zdkladech otfaslo, jako by se ze spanku probudilo, chystalo
se k celé fadé zmén a prevratl nejen politickych, ale i hospodarskych.

Mobilisace naseho vojska ukdzala se tézkopadnou. Jedina dréaha Ferdinandova, spojujici Videfi s Krakovem a jeji
odbocka z Brna do Podmokli, nestacila rychlé dopravée vojska na bojisté, které se mélo postaviti nepfiteli na
odpor hned v horach a zabraniti mu do nasi vlasti vstup. -

~Tomu se musi odpomoci,“ kficely noviny, uznavaly vsecky vid¢i hlavy; ale schazely penize. Nebylo prostredkd
ani statnich, ani zemskych, ubita, vyssata vlast nebyla jiz schopna dalsich obéti.

Ale tu ozval se ,krél jiznich Cech’ - kniZe Svarcenberk. Seskupiv $lechtu, utvofil druzstvo a hle, uZ na podzim
nestastného toho roku pocala se vymérovati draha FrantiSka Josefa mezi Hlubokou - pySnym sidlem
Svarcenberskym, a Plzni. Putimaci od kostela divali se, jak béhaji inzenyfi s tylemi a fetizky a vyméruji zeleznici.
AZ za Protivin béZela skoro jen po pldé knizeci; ale tu skocila na selské. Jednalo se s Piskem, jakych obéti by
pfinesl, kdyby draha dotkla se mésta, ale Pisek odmitl a dréha se na dvé hodiny vyhnula zato nevdé¢nému
méstu a Razicemi zamifila k Strakonicim.

Za inZenyry, v patach za nimi, prihrnuli se rlzni podnikatelé stavby. Rozdélili mezi sebou celou trat z Hluboké az
do PIzné a soucasné dali se do prace. Mezi Protivinem a Strakonicemi, plochou rovinou a skoro pfimoc¢arné pres
pole, luka i lesiky bélaly se natlu¢ené kllce, jeZ oznacovaly smér nové Zeleznice. Ni¢emu se nevyhnula, kde byl
vréek, srovnali jej, kde bylo Udoli, zasypali je, kde potlcek cestu kfizil, mostem se preklenul. V Sirém poli vyrostly
skoro pres noc dfevéné boudy, baraky a skladisté, mrak lidi se pfihnal, kolec¢ka a kary, lopaty a motyky se mihaly,
kfik rozléhal se daleko Siroko. Jako v Jifikové vidéni Zily obce podél budované drahy. Penéz jako Zelez kolovalo
mezi lidem, akordanti platili mzdy ve zdejsim kraji neobvyklé a pfijimali do prace ochotné a radi kazdého. |
sedlaci se nakazili a sdm Cimbura v zimé s tfemi potahy jezdil , ke draze". Podjezdy, pfijezdy a prejezdy
upravovali, stérk dovazeli, nddrazi stavéli a kralovsky platili, ne na den, ale ,od flry a cesty”.

Kdyz dne 1. zafi 1868 jel prvni vlak z Budé&jovic do Plzné&, skoro celd Putim utekla do RaZic na nadrazi a vSichni
litovali, Ze uz je drdha dostavéna. Zmizel vSechen ruch a zivot, stary klid a ospalé ticho na chvili vrétilo se do
téch krajl, prerusené jen obcas rozvazné jedoucim vlakem.

Cimbura se podivil, o¢ mu za ta dvé |éta vzrostl jeho kapital v nedavno zalozené oblanské zalozné v Pisku.

Le¢ stavba drahy - to nebyl jediny zjev, ktery Cefil jindy tak klidnou hladinu verfejného Zivota na ¢eském jihu.
Sotva ze drdha byla hotova, a uz predtim, octl se v politickém viru cely stary prachensky kraj.

To ve Vidni padlo Belcrediho ministerstvo a Beust pocal ¢esky narod ,tlacit ke zdi“. Kazdy tlak budi odpor,
protitlak a tento zakon neuplatriuje se nikde tak okaté jako v politice. Po celych Cechéch pocalo to vit. Jako
predtim kfisitelé probouzeli narod nas a budili lasku k jeho jazyku, tak nyni slavilo se vzkfiSeni politické. Pocalo
druhé obdobi naseho narodniho vyvoje, které dosud trva a neskondi driv, dokud politické tuzby celého naroda
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splnény nebudou. Od dob Havli¢kovych, od Sumného roku osmactyficatého, nebylo doby tak pohnuté. Kdyz padl
Beust, priSel Giskra s Herbstem a Plenerem. Narod odpovédeél tim, ze poloZil s ohromnou slavou zakladni kdmen
»Narodniho divadla“ a poslanci podali pamatnou deklaraci ¢eského naroda a vystoupili ze snému i z FiSské rady.
Jako oleje kdyz naleje do ohné, tak plsobil vyjimecény stav, uvaleny na Prahu generalem Kollerem. Marnou se
ukdzala kazda persekuce, marné zatykani a Zalafovani v Praze i po venkové. Naopak, jesté vyse se vzduly
vyviené viny politického priboje, vyse vyslehly plameny odporu a hnévu prou vladé. Lid nas bez predchoziho
vzdélani politického jako dité jednal vic pudové, dal se strhnout, rozvasnit a ziskat pravé tim, kdo mluvil o jeho
pravech, o jeho slavné minulosti, a kdo mu doved| rézovymi barvami lic¢iti jeho budoucnost. Svym vidctim slepé
veéril. Nikdy generdl nemél za sebou oddanéjsi armadu, nez v téch dobach méli Palacky, Rieger, hrabé
Clam-Martinic a na Pisecku - Julius Grégr.

Znali ho dobfe i v Putimi. V nedalekych Novych Dvorech byl jeho otec piseckym lesmistnem, znali Julka jako
studenta i potom, kdyz jako doktor prav ,prakticiroval” u soudu v Pisku. On také zdejsi kraj politicky budil a v
ném uz r.1865 za poslance do snému byl zvolen.

Znali tady sedlaci i jeho bratra Edvarda, znali i Sladkovského a SkrejSovského, alespon jejich noviny, ,,Narodni
listy“, ,Hlas" a ,Narod" Cetli. Ale méalo rozuméli tém rliznym odstinm, které uz tenkrat se jevily ve vznikajicich
stranach, nestarali se o smér liberalni &i konservativni, citili vSichni ndrodné, cozZ je spojovalo se viemiis

vvvvvv

V tom politickém ruchu a Sumu nade vSecky sousedy putimské vynikl - Kldsek. Nebylo v Pisku schiize nebo
prednasky, aby Klasek se ji neztcastnil. Na horejsim rtu nechal si nardist vousy ,podnosky‘-nebo také ,podsebiti’,
jak jim Zenské fikaji, vlasy si dal ostfihat, hlavu pokryl slovanskym klobouckem a v nedéli nosil do Pisku ¢amaru.
Nebylo piln&jsiho ¢tenéfe novin, Fe&i promluvenych ¢eskymi politiky a brozur nad ného. Cim radikaln&jsi fe¢, ¢im
ostrejsi ¢lanek, tim vice se libil ohnivému sedlaku. Pfimo se tésil, aby uz zase byla rozpusténa snémovna, at uz v
Praze anebo ve Vidni, a byly vypsany nové volby. Ach, volby! Tot jeho Zivot! Volit, fecnit, zpivat, volat ,nazdar’ a
,slava‘, poradat tabor, zaloZit spolek nebo besedu i zde v Putimi, to byl jeho idedl. Do pozdnich noci sedél v
hospodé ,na nové’, kterd se v Putimi otevfela - a tam kazdou chvili boufil jeho hlas. To bud ¢etl anebo sém
rozkladal, pfel se, hadal, o svobodé mluvil, o volnosti a rovnosti, vlasti a vlastenectvi, o pravech ¢eského naroda,
0 jeho velikosti, sldvé, moci a sile. Hlava z toho $la posluchac¢@m kolem - a pilo se. Hned ,na tu zlost' se pilo,
hned ,na tu radost’ se pfipijelo. Kldsek dovedl vSecky rozohnit, uchvatit, nadchnout, ,do nové’ vecko se hrnulo, a
,stard’ hospoda klesala - hynula.

,5am déabel - Pan Blh rac¢ chranit - nam tohle spiskal,” narikaly zeny a chvély se po kazdé, slysice, Ze budou
volby nebo tabor, nebo zas néjaké schlize v Pisku. Proklinaly Klaska a politiku posilaly do horoucich pekel.

,Opijet naucili se tim nasi muzi, na hospodu si zvykli, karet se chytili,” tak vycitaly i Klaskové, kterd sama chodila
ztrdpend a umucena, nebot jen na ni leZela starost o celé hospodarstvi.

A ¢im dale, tim hdr bylo s Klaskem. Pocal se stydét za sedlaka a staval se panem. - | vSedniho dne chodil v
zeleném kloboucku s pefitkem sojc¢im, s flintou na rameni, obecni hon si najal, lichotilo mu ze ,pani z Prahy” s
nim si dopisuji, ,svym dlvérnikem politickym“ ho jmenuji, cigarka mu nabizeji, ruce mu podavaji a ,panem
Kldskem” ho zovou a jeho pozvani na hony pfijimaji.

Snad i Cimbura byl by se dal strhnout tim mocnym proudem, kdyby mu vSak nebyl prekazel - pravé Klasek.

»My dva musime si jit s cesty, setkdme-Ii se, stane se nestésti,” rikal si Cimbura; nebot v jeho srdci krvacela
dosud rana, kterou mu Kldsek svym tézkym podezienim zasadil.

| Cimbura vSimal si verejného Zivota, Cetl a odebiral Janotova ,Poutnika od Otavy*“, celé nedéIni odpoledne nad
tim ztravil, mnoho premyslel o tom, ¢eho se docetl, a ,,na hratkach” s Cernochem, Rouckem a jinymi o tom
debatoval, prel se a rozumoval; ale do hospody s Kldskem nikdo ho nedostal.

| 0 ,pamatkach”, on i jeho syni zdstali vérni ,staré” hospodé a tésilo ho, ze ani Honzik s Franckem Klaska se
nechytaji, a¢ jim ani sllivkem v ni¢em neprekazel.

Ale bylo souzeno, aby se Cimbura prece jen s Klaskem srazil. Putim byvala od dob nepamétnych starou panskou
rychtou piseckou a putimsky rychtar se tésil v Pisku Gcté a vaznosti.

Kdyz Putimaci pfijali Cimburu za souseda, jednali s nim jako sobé rovnym. Kdyz na ného fada doSla, zvolili i jeho,
jak se sluselo a patfilo, za starostu obce. - Ale Cimbura védél, Ze patfi vlastné do Semic a grunt Ze nenf jeho, a
proto odmitl, pocty nepfijal, ale ve vyboru zlstal.
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Znovu se blizily obecni volby. S hlukem a ruchem nikdy nebyvalym bliZily se tentokrate a snasely se nad obci
jako zlé mracno. , To musi prestat,” kricel Klasek, ,aby rychtarstvi chodilo po obci zdroven s obecnim bykem,
obc¢ané maiji volit, svobodnou volbou poctil muze, ktery svym vzdélanim a rozhledem k ddleZitému Gradu tomu
nejlip se hodi,” opakoval fraze z novin a hle, ac byla fada na Keclikovi, vysel z volby jako starosta - Klasek. | do
okresniho zastupitelstva vyslal ho novy vybor. Ale podrazdéna, urazenad mensina vzala si advokata, podala
protest proti volbé a Putim octla se v osklivém proudu obecnich hadek, kfik( a svard.

Celd minulost Putimé a to jeji oSkliva minulost, jako by rézem povstala z hrobu zapomenuti. Zapadlé historky
rodinné vyhrabavaly, se z lidskych paméti na denni svétlo, opraSovaly se a osvézovaly, znovu se vycitaly a
pripominaly. Kazda vesnice ma svou hfiSnou kroniku a jako do zbrojnice saha se do ni, kdyZ se mezi sousedy
zaniti spor - vzplane hadka.

Zije-li obec v miru, ,0 paméatkach” jen samé p&kné, nevinné véci vypravéji sousedé a slysi mladez.

Ale rozzufi-li se ,domaci vojna“, tu rozvaha opousti i Sedivé hlavy, zlost nezna ctnost, kazda zbran jest dobra,
kazdou pid priorané pady, z obecniho statku, kazdou hanbu rodinnou, vrazdu kdyby jeden na druhého védél -
vasni zaslepeni ve hnévu si ji vyCtou. A mladez opét lacné poslouchd a do paméti prepeclivé ukldda tuto domaci
historii. Kronika putimskd nyni obohacena novym sporem - bojem o kieslo rychtarské.

Okresni zastupitelstvo v Pisku mélo spravnost volby vySetfit a rozvadéné strany, smifit. - Obeslalo proto
rozvadéné Putimaky k sobé. Den stani se pfiblizil.

»Cimburo, musi§ s nami,” povidal Kopecky den pred tim Cimburovi na poli.
.Nechce se mi - vi§, Ze uhybam Klaskovi,” odfekl Cimbura.
»Pljdeme vsichni, nevytacej se, snad tebe bude potreba,” dordzel soused.

+Eh - svedete to beze mne, mate advokata, nerozumim pravu, ale sami jste rekli, ze volby jsou nespravné, chlup
se v tom nasel.”

.Nejedna se ani tak o ,lekur”, protest, vime, ale o dohodu - o smir - vSichni se mdme dostavit - udélej to obci k
vili, aby k vili tobé jednani se nerozbilo.”

»Prijdu,” mrzuté slibil kone¢né Cimbura; ale snad by si to byl znovu rozmyslil, kdyby se nebyl druhého dne rano
Kopecky zastavil.

Okresni vybor uz zasedal, kdyz Cimbura s ostatnimi vesel.

.Dobre, Ze jdete, ¢ekdme na vas,” vital ndméstek okresniho starosty putimskou oposici. Cimbura Sel posledni a
zlstal hned u dveri. O¢i jeho preletély zasedaci sifi a poznaly skoro vSecky pritomné. Nejdriv sedlaky, skoro
vesmeés starosty z okolnich vesnic. Koliska ze Zahofi, Pefinu z Kresic, Hesouna z Vrcovic i tenkého, suchého
Sejpala z Nepodric. Pany méstany pisecké vidél a poznal Cimbura - feznika Piksu, co od ného dobytek kupoval,
pekare Kalousa, co mu pSenici prodaval, ohromného, vysokého mlynare, pana otce Lukdse, poznal mladého
Pakese, kupce Solce i Sobra. ,A hle - tamto sedi kniZeci lidi, Gfednici, feditel drhovelsky, vedle to je pan spravéi z
Kestran a to je...“ ale nebylo ¢asu domyslit, pan okresni tajemnik docetl a jeden z téch pand pocal mluvit. Vadil
se skoro s putimskymi: ,,Je to prvni pfipad - dosud v okresnim vyboru vSechny volby hladce jsme mohli schvalit,
vSechny obce jsou lepsi nez vase, jsou svorné, tiché a klidné. Jenom vy tam v té Putimi se nesousedsky hastefrite
a rekursy podavate” - pfi tom se dival do kouta, kde stéal Keclik, Cernoch, Roucek, kde stal i Cimbura.

»Ty Casy minuly,” vstal jiny ¢len vyboru a kdzal, ,kdy jen sedldci vladli obci. - Také chalupnici a domkari maji
dnes pravo s vami stejné, a koho oni vétsinou zvolili, toho musite uznat.”

»Znam pana Klaska jako gruntovniho chalupnika,” povstal tfeti, ,ale je to vzdélany a osviceny muz, po celém
okresu znamy svoji horlivosti a politickou ¢innosti, kazda obec by si vazila tak uvédomélého obcana, pysnila by
se jim. Nechapeme, co proti nému mate?”

Kldsek, obklopen novym vyborem v druhém kouté mistnosti, zafil, usmival se, kioury si kroutil a natahoval. Ale
oposice stoji schlipla, hlavy kloni, hanbi se, propadla by se radéji kolik sah(i pod zem - jen aby jako Zalujici
nestala na pranyfi zalovanych.

| Cimbura stoji, jako na trni stoji, pfesSlapuje. Jeho velké nohy jako by staly, bosé na Zhavych plotnach a ne na
prknech a obuté v dobré boty. - Tak je mu nevolno a ¢eka, dychtivé ceka, ze se ozve Keclik a fekne: ,Nu, a coz ja
nejsem dobry a zachovaly soused? J& smim byt beztrestné pohanén? Urazen? CoZ nase obecni pravo a nas
domaci rad, to neni nic?” Keclik se vSak kr¢i, do podlahy oci zavrtdva a mldi.
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»Tak feknéte, co vlastné mate proti panu Klaskovi?“ - ozvalo se ted od predsednického stolu.

A hle, zase ticho. Co toho nakficel Jaros cestou a tu jako by byl némy, ani muk - i Hornik tululum mi¢i jako ryba,
ani neSeptne - a tam naproti jak se Klasek naparuje, drze se na né divd, do oci se jim potupné sméje.

,Pustte mne, baby,” ozval se v tom trapném tichu Cimburdv hlas a rozhrnul pred sebou pravici hlouc¢ek sousedd.
Ti s velkou ochotou se rozestoupili a radostné si oddychli. Hned jim bylo jinak u srdce. | hlavy pozdvihli a sméle
se salem rozhlédli.

»Ach, Cimbura, Cimbura je tu také,” radostné pozdravovali ho i ¢lenové zastupitelstva a ktefi ho neznali dosud,
zvédavé hlavy natahovali, od hlavy az k paté si ho prohlizejice: nebot povést o ném $la uz davno celym okresem.

»Ano, Cimbura se osmélil pfijit také,” zazubil se na né silak, ,a povi vdm, pro¢ my tuhle neprejeme si Klaska za
starostu. To je tak, myslime si, Ze ten, kdo neumi hospodafit na svém, nedovede ani na cizim.”

.10 je urazka,” jako kdyz ho pichne, vykrikl Kldsek a pokrocil. Ale Cimburovi bylo po tom vykfiku, jako kdyz koné
ostruhou bodne. Celém se otocil ke Klaskovi, opfel o ného svoje pfisné oci. Klasek svoje sklopil a o krok couvl.

.10 je pravda, a urdzi-li t&, nemél’s chtit ji slySet,” tvrdé pokracoval Cimbura. - ,Byli jsme vyzvani povédét, pro¢
té nechcem za rychtare - ani ja té nechci - a za sebe povim, proc. Predné té nechci, Ze jsi Spatny hospodar. Mas
dobrou chalupu, snad nejlep$i plidu v obci drzi, a¢ ne mnoho, ale mas na ni nejmizernéji drodu. Spatné a pozdé
ores, malo hnojis, ale zato dobre stfiliS a vyborné recnis. Az budem volit hajného anebo dohazovace, dam ti hlas,
ale za starostu té nechci. - Nechci té déle proto, ze kazi$ obec a zvlasté mladez. UEis je chlastu a karbanu, z
domova do hospody je loudisS. Vlastenectvi tomu fikds, ale opilstvi je to. Pani té chvali, fikaji ti ,pane Klasku’, a ty,
hloupy sedlaku, tomu véfis a jiné svadis. Jestlize pravy vlastenec se musi do noci po hospodach vdlet, cigarka
pokurovat, statek zanedbdvat, ¢as a penize utracet, kfiCet a hddat se, pak nejsem a nechci byt vlastencem.
Strachem se chvéjou u nds zeny, kdyz se fekne, Ze budou v Pisku volit poslance, Ze tu bude poslanec fecnit,
schlize anebo tabor se konat, protoze védi kupredu, jak Klasek muze premluvi a v jakém stavu a kdy se muzové
z Pisku vrati. Tak slouzi$ vlasti sice hubou, ale vskutku jsi jeji velky Skldce a kdybychom byli vsichni Klaskové,
vlast a narod privedli bychom do hrobu. Pamatu;j si, co ti verejné pravim, o svij statek prijdes, prodas jej a
rozparcelujes, kazdému prodas, kdo da vic, i Zidu tfeba, anebo Némcovi a tfeba Svarcenberkovi. K tomu vedes i
ostatni sedlaky, ochuzujes je a v nich obec a v obci vlast i cely narod. Zhyn tfeba, a ani vrana nad tebou
nezakvace, nebot takovych zvanild mdze narod ztratit celé kopy. Ale prejde-li tvdj grunt do cizich rukou a za nim
druhy a treti, pak kazda ta ztrata jest hfichem proti vlasti a drahému narodu, a proto té nechci za starostu. A
jesté proto té nechci, ze jsi lenochem. Zvedni ruce a kazdy to uvidi na nich napsano. M&s ruce mékké a hebké
jako pisar - flinti¢cku a karty v nich mivas, misto otézi a pluhu - i prsten misto mozolu na ukazovacku nosis,
popanstil jsi se - a proto kdybych j& vladl, z obce bych té dal vymrskat a sem mezi pany, do Pisku zavfit, abys
ndm na vsi mladez nekazil a Spatny pfiklad ndm véem nedaval.”

Pani u dlouhého stolu se vzpamatovali. ,Urazi! Urdzi!" vyskakovali vrchnostensti Grednici a po nich méstané. , To
nejsou dlvody, to je soukromy Zivot Klaskdv, po tom nikomu nic neni,” - volali jeden pres druhého.

»Pravim, Ze to nejsou urazky, ale pravda,” - tvrdé oproti vSem opakoval Cimbura a odtrhl o¢i od Klaska. Jako po
vyprasku, tak ,dobre” Klaskovi bylo, jak se skfipce kdyby ho pustil, tak si oddychl. - Svédomi mu sice fikalo:
~Pravdu ma Cimbura," ale urazena jesitnost a samolibost boufrila se v ném.

,Zalovat budu, Cimburo, tebe Zalovat - pro uradzku na cti!“

.Zaluj, sméle Zaluj. Nejsem jako ty, abych nékomu po cti séhl a potom utekl. Stojim ti v slovu zde a kdekoli a
opakuji slavné, Ze té nechci uznat starostou, protoze t&€ mam za nejhloupéjsiho ¢lovéka ze vsi, ktery nedovede
spravovat ani padesat korcl vlastni pldy a proto nem{ze spravovat ani obec, ani okres. Tak, to jsem tedy chtél
fici - a ted tu budte s PAnem Bohem," obratil se na paté a za hlubokého ticha odchdzel. - Kdyz uz stél ve dvefich,
vzpamatovala se i ,jeho strana” a odeSla s nim.

Ticho v okresnim vyboru prerusil advokat. ,Pane Klasku,” lahodné povidal zahanbenému, zpraskanému sedlaku,
Jtoto si libit nenechte. - Chcete-li, napisi vdm zalobu, a podivate se, jak Cimburu skripnem.”

»Tak napiste a hodné brzy,” vybuchl Klasek vztekle.

Putimsky spor se v tom zasedani neurovnal. Pfemlouvali sice Klaska, aby se dobrovolné své nové hodnosti zfekl,
ale ten ani slySet nechtél, lekuf podédm, nepotvrdi-li mne - a az do Vidné to pozenu - nepovolim a nepovolim,
ukazu jim, co je putimsky Klasek.”

,Tak - dobre tak,” popichoval ho advokat - a pak i Kldsek se svymi vérnymi odesel.
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Dvé strany utvofily se tak v Putimi - dva starostové tam byli a dvé obecni zastupitelstva.

- Rozpadla se obec, na dvé plle se roz¢isla a skoro proti jeho vali, zcela mimovolné se stalo, ze v ¢ele jednéch
stal Cimbura a druhé proti nému ved| Klasek.

»Cimburo, vezmi si také advokata,” radili mu jeho pratelé, kdyz Grfedni posel roznesl po vsi plno obsilek k soudu.
Vsichni jako svédci byli obeslani i okresni zastupitelstvo celé, jen aby Utraty sporu byly co moznd nejvétsi.

~Prosim té, vezmi si advokata, bojim se Klaska. Zaplete té do sporu, snad i do kriminalu pfipravi,” s placem
prosila i muze svého Marjanka.

»Posetild Zeno,” odbyl ji Cimbura, - ,feknu pravdu, zas otevrené ji povim, nic nechci zapirat, z ni¢eho se
vykli¢kovat. Nac je mi tfeba doktora,” a sdm a sam postavil se pfed soud. ,Skoda,” pomyslil si, ,ze uz tu neni pan
gubernidini rada,” - kdyZ vystupoval po schodech do soudni siné, vzpominaje na pana Miltnera, jejZ pred lety
vozival.

Mlady soudni adjunkt pfecetl Zalobu a jal se vyslychat Cimburu. Vyznal a nezaprel ani slova -vSecko i svédkové
souhlasné potvrdili - proti Cimburovi i jeho pratelé vlastni muzné svéddili: ,Ano, to mu rekl, ze je ozrala, ze je
zvanil, lenoch Ze je a nejhloupégjsi ¢lovék ze vsi."

»A pro¢, prosim vas, jste mu nadaval?”

»Nenaddval jsem - pouhou a ¢istou pravdu na vyzvani jsem mu do o&i rekl.”

+Jak to - na vyzvani?“

,Chtéli védét, pro¢ nechci mit Kldska u nas starostou. Tak jsem povédél pravdu - proc.”

»Pravdu, mily priteli, pravdu nesmi ¢lovék vzdy a vSude mluvit,“ usmal se adjunkt, ,mUdzZete mit pravdu, ale
nemate pravo ji vyslovit,” a rozklddal Cimburovi rozdily mezi pravdou a pravem.

v

»Co je vam konecné do toho, Ze Klasek pije, Ze lenosi, Ze fe¢ni a karty hraje?” koncil soudce pfimou otadzkou.

»Je mi do toho a mnoho,” odpovédél Cimbura a cely soud se po ném zvédavé otocil. | sedlaci zbystfili sluch.
Myslili si v duchu: , Ten pan ma pravdu - Klasek za své pije, svoje utraci, sv{j statek zanedbava. Co je Cimburovi
do toho.” Cimbura je patrné jiného minéni nez oni vsichni, zas ma néco zvlastniho. -

»Tak co - prosim vas?" - pobidl adjunkt otdzkou vahavého Cimburu a sdm pohodiné si used|, nohu pres nohu
prehodil a ruce na klinu si sepjal a poslouchal.

.10 je tak,” pocal Cimbura svym oblibenym réenim, ,zlstdvame v jedné vsi spolu - ja i Klasek - v Putimi, jak
vSichni vite. Jaky pékny zivot pfed nedavnem jesté jsme tam vedli! O ,sejpce’ a o pamatkach jsme si popili,
zazpivali i zatancovali, co kdo proti komu mél? upfimné jsme si povédéli, ale nebylo hadek a spord, a byly-li, po
sousedsku doma se srovnaly. Co se u nas upeklo, doma u nds se i snédlo. Na ,hratkdch’ jsme se schazeli, noviny
si prectli a o vdem promluvili. Chasa mladé schézela se na vsi, zazpivala, zavyskala a do zalezitosti obecnich a
verejnych se nepletla. Nikdo by ji toho nebyl strpél. - Dnes je u nas vSecko na ruby. - Mladi maiji slovo a starym
porouceji. Sotva Ze je po vecefi, nikdo si chléva ani dvora nevsimne, popadne dymku a pytlik s tabdkem a - hajdy
- do hospody. Klasek tam ma sélo, Skolu tam drzi, nadava vsem, kdo nejdou za nim, pivo se pije, zpivd se, karty
se hrajou, réno vstdvat se nechce - prace ospale se kona - vSecko hyne. Mnozi se hadky a kriky, pribyva pranic a
bitek a o vSem dovida se tu v Pisku okresni soud. Hrubych ¢inll pribyva - stromky u cest se lamou, oplzla slova,
necisté pisné a hrubé nadavky se mnozi. A kdo je tim vinen? - Kldskovo zivobyti a jeho Spatny priklad. | ja piju, o
pamatkach a o sejpce piju, abych se spoleCnému Fadu a zvyku nevymykal - proto ze zkuSenosti mluvim. Napiju-li
se piva, hned jsem jakoby jiny ¢lovék. Napred vesely a hravy, pivo mé rozkurdzi a rozdovadi, polechtd mne. Citim,
jak vile moje slabne, jak vlddu nad sebou ztracim, jak rozvaha mne opousti - rozum m{j jak se kali - stdvam se
lehkomysinym, k poSetilostem nachylnym. Piju dal a hle - furiant se ve mné probouzi - pycha v srdci mém pocne
hlavu tycit - do sazek se poustim - penize jako plevy rozhazuji a utracim - krev jako ohen v Zilach proudi - sebe
precenuji a vSecko ostatni podcenuji - rozjafim se -mnoho a hloupé mluvim a odporu nesnasim. A piju-li jesté dal,
stavam se hrubym, zlym a nebezpecnym Clovékem, ke kterému neradno se pfiblizit. - To citim sdm na sobé, co
ze mne pivo déla - a proto v nejlepsim pit prestdvam a sotva trikrat do roka do Ust je vezmu. Ale ted denné se u
nas nestfidmé pije, denné lidi otravuji, kazi a hubi dobré mravy, mladez znemravriuje a dospélé ochuzuje, a to
vSecko u nds mas na svédomi - ty - Kldsku - ty a nikdo jiny.”

Pékné a pozorné poslouchal pan adjunkt a byl by i dal poslouchal Cimburu, ktery, kdyz se jednou rozjel, plynné a
hladce mluvil; ale Cimbura domluvil a micel.

85



JJe-li tomu tak, jak pravite,” pocal zvolna a stisnéné pan adjunkt, ,pak ovsem mate nejen pravdu, ale i prdvo na
své strané, pak by se vdm dlkaz pravdy podafil. Kdo vam to dosvéd¢i?”

»Jsou-li poctivci - ti vSichni zde, a s nimi celd Putim.”
»Ano - Cimbura ma pravdu, vSichni - i ti, ktefi s Kldskem byli, v té chvili pfisvédcili a bylo po soudu.

Nic nepomahaly rekursy a odvolani - ,vefejné minéni“ vyhralo. Kldsek nebyl ani jako starosta potvrzen -
dokazalo se mu i jeho pytlactvi i pokuta, kterou kdysi platit musil. Nové volby byly v Putimi vypsany a z nich
vySel jako starosta Keclik se starym vyborem.

Kldsek, poplativ soudni vylohy ¢etnych sporl, zanevrel na Putim i Putiméky - koupil si v Pisku hospodu. Ve
verejné drazbé pisecky notar za nékolik tisicovek vydrazil jeho Zivnost, jak stoji a lezi.

,Chléb prodal a ndz si koupil,” fekl o Klaskovi tehdy Cimbura. -
Putimsti védéli sice, Zze notar nekupoval pro sebe; ale jich ani ve snu nenapadlo, Zze drazil pro - Cimburu.

Nékolik let drzel se Klasek v Pisku nad vodou. Shanél politické schlize, agitoval, byl jednatelem rliznych, vétsinou
némeckych pojistoven proti ohni, koriskym handlifem. Ke konci se stal i dohazovacem Zenich{ a nevést, az
jednoho krasného dne z Pisku zmizel. Habadéj dluhl zlstalo po ném. ,Odejel do Ameriky,” trousila se 0 ném
poveést.

JJe Stésti, ze nemd déti,” rekli si v Putimi.

Ale Cimbura zakroutil povaZzlivé hlavou - ,anebo to praveé se stalo jeho nesStéstim” a vice nefekl ani slova. Jenom
nelmérné se drel na zanedbanych pozemcich, aby jim nahradil, v ¢em Kldsek na nich zhreSil - hospodarské
budovy vSecky opravoval, pfestavoval a v nékolika letech gruntovni chalupa Kldskova nebyla k poznani.

»T0 sobé Cimbura chystd vymének,” chapali lidé a nemylili se.

VIl

Konecné se zdalo, ze se dostanou ve Vidni k veslu lidé spravedlivéjsi. Bylo to roku 1870, kdy se pocal obracet

vivs

Narodu nasemu jako truchlicimu décku slibovali alespon vyrovnani, korunovaci, spinéni jeho poZadavkd
jazykovych. Narod jako dité véfil, tésil se a doufal. Ulehly na ¢as vzduté viny politického boje také proto, Ze mysli
vSech zaujala znovu vojna, do které se pustila Francie s nenavidénym u nas Pruskem.

V této klidnéjsi dobé chystal se kralovsky Pisek k Cinu. Seskupilo se nékolik hlav a z nich vysel navrh - zalozit v
mésté rolnickou Skolu. MySlenka se ujala, rostla. Zajimaly se o ni hlavné velkostatky a praly ji. Knize Paar, knize
Windidgréc, oba Svarcenberkové - Orlicky knize i Hlubocky knize Lobkovic, ktefi vichni maji statky v piseckém
hejtmanstvi anebo v jeho blizkém sousedstvi, s myslenkou souhlasili. Sla doba hospodafského rozkvétu. - Jako ve
véem i v hospodarstvi polnim opoustély se staré vyslapané drahy a hledaly se nové cesty, a zplsoby, jak dal by
se vynos hospodarstvi zvysit. Stroj pocal i zde vytlaovat lidi ze stodol i z poli.

Bylo potreba v panskych dvorech nejen jako dosud hrubych a prisnych poru¢nik(, poklasnych a $afard, ale i
vyskolenych, se strojem obezndmenych hlav, zvlasté kdyz pocaly se i ve zdejsim kraji péstovat nové plodiny,
jako cukrovka anebo ¢ekanka, kdyz ¢inény pokusy s chmelem a vrbou kosikarskou, kdy hledany nové zdroje v
zanedbaném dobytkarstvi a opusténém hospodarstvi rybni¢nim.

»Schopnych lidi potfebujeme jako soli,” nafikali si feditelé panstvi jednohlasné, , podfizenych lidi, ktefi by presné
vykonavali nase plany, plnili nase rozkazy, dozirali na délniky. Ale kde je vzit?“

»Rolnicka skola!" Konecné bylo vysloveno to spasné slovo!

Ano, jenom ta ndm je vychova, doda. - Jen rychle treba ji zaloZit, v zivot uvést. Obec Pisek da pro ni dim, okres
zaplati ucitele - jen zaky tfeba sehnat, zajem pro Skolu vzbudit. Na to nestaci noviny ,Poutnik”, je tfeba svolavat
schiize, sedlakim véc vylozit, na vyhody je upozorniti pohnout, aby své synky do Skoly dali.

V&ichni spravcové v soukromych hovorech doma vypravuji rolnikéim, co se pro né v Pisku chysta. - Skolu pfedem
velebi, hochy sami vybiraji a oznacuji, které by mohli dat do ,rolnické” zapsat, li¢i, ¢emu se tam budou ucit, co
tam uslysi a uvidi. Ale sedlackové krouti hlavou, neodporuji pfimo panu spravci, ale také neslibuji. - Vymlouvaiji
se jen, ,az uvidime co a jak,” vahaji a nedCvéruji. - Zlobi se spravcové, zlobi se i milostpani reditelové, zlobi se
sam i nejjasné&jsi knize pan. Nelze Skolu otevrit a vyucovani zahdjit, dokud nebude postaréno o zaky. , At svola
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okresni vybor velikou schlzi rolnickou, at pozve vSecky starosty a vybory. - Tam at se jim to vyloZi a vysvétli a
tam at hned své synky do skoly prihlasi - nez se jim to v palicich znova rozlozi."

Usneseno a konecné také provedeno.

Velika rolnicka schiize svolana, na které se mélo jednati o jediném predmétu: ,o0 nové rolnické skole"“. Podafilo se
vskutku vzbuditi zajem o Skolu po Sirém venkové. Hovofilo se o ni vic nez o vojné, o které nikdo rad nemluvil,
jezto proti véemu ocekavani i tentokrate vyhrali Prusaci a Francouzi utikali. Na schlzi do Pisku prislo sedlakd jako
mraku.

| Cimbura Sel; tentokrate rad a bez nuceni. - Sdm o tom Castokrate premyslel, Ze pani maji skoly, gymnasia,
realky i vysoké skoly, Ze by i sedldkim slusela takova néjaka skola, kde by se naudili poznavati vlastnosti
dobytka i pldy, stromU i obili, kde by jim povédéli, jak [éCiti koné a ovci, jak péstovat zeleninu, kde by je
seznamili se v€elou i ptdkem. Mnoho o tom rozjimal i uvazoval, ale vzdycky se mu zdalo véecko marnost, az ted
Cte najednou, ze se ma splnit jicho krdsny sen - rolnicka skola.

,Oba dam zapsat, Martinka i Vasika, aby z klou¢kd byli dokonali sedlaci,” tési se Cimbura cestou k Pisku. - | jiné
vybizi a nabada, zrovna hofi touhou, uz aby ta skola zacala. Ve schlzi se postavil hezky dopredu, aby vsecko jak
se patfi slySel a nic mu neuslo.

Tentokrate schiizi predsedal knize Lobkovic. - Sedladky pékné privital, potéSeni nad velkou Ucasti vyslovil - hezky
k tichu vSecky napomenul, ale také povzbudil, aby po reci se neostychali, kdyby jim néco nebylo jasno, na véecko
se dlkladné vyptat a téZ své minéni o véci povédét.

»Ano, tak to ma byt,” liboval si v duchu Cimbura, tak se mu to libilo. Na¢ kriky a hadky, jeden po druhém at se
prihlasi, at fekne své minéni a vyslechne, co zas jiny mysli. | to se mu libilo, Ze ve shromazdéni nikdo nekouril a
také piva tu netocili.

»To jenom pokud tu bude knize pan. Jak odjede, hned bude vSecko jiné,” vykladal kdosi Cimburovi. Ale ten nemél
uz ani ¢asu se ohlédnout, nebot na tribuné stal re¢nik a uz také oslovil shromazdéni. ,Narode mdj! Drahy rolnicky
lide Cesky!” ozval se zvu¢ny hlas rfe¢niklv. Jako by je hedvabnym Satkem pohladil, tak mile dotklo se selského
sluchu takové nadsené osloveni. O potrebé vzdélani viibec dlouho jednala fec, nez kone¢né dostala se ke
vzd&lani selského lidu zvlast. Re¢nik velebil stav rolnicky, jddrem a sloupem naroda jej nazyval, do dé&jin zasel, az
do vélek husitskych se dostal a state¢nost jihoceskych sedlakd oslavoval, o Bilé Hore se zminil.

Jaksi netrpélivé a jenom uz na ptl ucha poslouchal Cimbura.

»Né&jak malo o té skole mluvi - dostat se k ni nemdze - to, co povida, uz stokrat jsme slyseli. - | Klasek tak po
hospodach mluvival,” reptal Cimbura v duchu; ale marné cekal.

LAbyste ku staré slavé a byvalému rozkvétu znova privedli ctihodny stav svi{j - nuze - bratfi rolnici,” jako ustknut
podival se pfi téch slovech Cimbura na rfe¢nika, jemuz na bilych hebkych prstech tfpytily se prsteny, ,obéti
nesetrte - a zaloZte si rolnickou Skolu. Potlesk zaburacel kolem. To tézké mozolovité ruce selské nadsené tleskaly.
Skoro bez dechu stdli tu sedldci - tvare jim zCervenaly a odi se jim leskly - tak je uchvétila re¢, opila chvala a
omamilo lichoceni. - Prosté a upfimné poddavali se dojmu a kazdé slovo fecnikovo brali za ¢istou, neklamnou
pravdu.

Zelezo tfeba kout, dokud je Zhavé. Knize pan povstal. - ,Pst - pst - ticho,” okfikovali hned shromazdéni - i ti,
kdoz byli zndmi v okrese jako nejvétsi radikalové a demokrati - ktefi tu sedéli u predsedy nejblize.

+MiCet, knize pan chce mluvit,” vykfikl kone¢né sam recnik.
Vsichni jako na povel ztichli. - Mirny a jednotvarny, trochu ¢esky tvrdy hlas predsedlv se ozval:

»MUj pan predrecnik vam vyloZil krdsnymi slovy s padnymi dlikazy, jaky vyznam bude mit pro vas a pro vase déti
rolnicka skola. Kdo je pro ni, at zvedne ruku.”

Cely les rukou pozved! se nad hlavy.
»Ucinime zkousku opacnou. Kdo je proti ni, at zvedne ruku.”

Jako bys je zprerazel, schliple klesly vsecky; ruce podél téla dolll - jenom jedna - jedina jedna ruka v Serkovém
rukavu tréela do vyse a jako by se hldsila k zivotu mlela nervosné, nedockavé prsty.

VSichni se ohliZeli po té ruce. | kniZe skfipec, kterym az dosud si pohraval, na nos si posadil a na tu smélou ruku
se zadival. Ona i jeho pohled vydrzela, neklesla. Jako praporecek dal se Cile trepala, vSecky v Gzas privadéla. - Co
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s tou rukou udélat? Jak se ji zbavit, aby neprekdzela, shody nerusila. Knize pan si byl jist vSéeobecnym souhlasem
a proto jen, aby triumf narostl, nafidil opacné hlasovani a tu ozve se nahle tak disharmonicky tén. Ta ruka tam se
hlasi; ¢i je to viibec ruka? - Ano, ¢i je to ruka? Ta otdzka zajima vsecky. Krky natahuji, na $pi¢ky vystupuiji. - ,Kdo
je to? - Kdo je to?" se ptaji a okoli té ruky uz jim odpovida: ,Kdo jiny - nez putimsky Cimbura!“

,Ten musi mit vSude a vzdycky néco extra,” repta shromazdéni, zlost se ho zmochuje, zlostna Cimburu, Ze nejde
s proudem, ze uz zas néjaky vlas v tom nasel. Jako by se za ného stydéli, odtahuji se a odstupuji od ného sedlaci,
aby bylo vidét, Ze ta vztyend ruka neni jejich a Cimbura ve chvilce stoji sam.

Jako by ho nebylo, prehlizi ho predseda. - Myslil si nac¢ dbat jediného, ktery se stavi proti vSem. NevSimne si ho a
pokracuje: ,Jsme tedy vsichni pro Skolu -“

~PocCkat, pane knize," ozval se hlas jasny jako zvon a Cisty jako stfibro. Vysel z klenuté hrudi a Sirokych pleci
Cimburovych.

.Nemate slovo! Neméte slovo!” - jako chrti vrhaly se proti Cimburovi poStvané, rozdurdéné hlasy, drazdice k
odporu.

,Udéluji mu slovo,” fekl vSak knize s ledovym, lhostejnym klidem, ktery Cimburu smifil, upokojil a rozvahu mu
vratil. | ostatni se ztisili.

~Povézte ndm nejprve, kdo jste, a potom proc jste proti Skole,” ekl knize s tsmévem, se zalibou hledé na
statného muze.

»Ja jsem sedlak - Jan Cimbura z Putimé. - Proti Skole nejsem, naopak, vroucné si ji preji, ale nez pro ni zvednu
ruku, chci mit ve vSem svétlo. Ten pan fecnik vlastné nic ndm o Skole nepovédél, ani ndm nerekl, kde ji mame
mit.”

»Kde jinde, nez tady - v Pisku prece bude.”
.Chyba, pane knize, velkd chyba! - To je hned, proti ¢emu jsem.”

+Ale, priteli, kde byste ji chtél mit? Snad ne na vsi nékde? Snad ne u vas - v Putimi?“ s jemnou ironif v hlase
Skadli knize sedldka. K ismévu knizecimu dali se do uctivého smichu vSichni kol kolem.

+Treba v Putimi, anebo ve Smrkousich anebo v Hradisti, vSude ve vsi, jenom ne v Pisku,” klidné a vazné odpovida
Cimbura.

+A pro¢ ne v Pisku?“

.10 je tak,” rozjizdél se Cimbura. V té chvili zaplal i on krdsnym ruméncem po licich. - To sedldk, venkovan se v
ném probudil, ¢lovék-sedlak, ktery zcela pudové pocitil ted odpor k méstu a jeho zvyklm, ponévadz az vasnivé
miloval svoji prostou ves, ¢ernou pldu v ni, zdédéné zvyky staré a tézkou praci vesnickou. - Plapolalo mu v té
chvili tak slavné v dusi, jako mu byvalo pred kazdym hrdinskym ¢inem, ktery silou svoji provedl. Citil, ze ma ted
chraniti selsky dorost pred Skodnymi vlivy mésta, Ze méa obhdjiti prostotu a jednoduchost selského Zivota. Jako by
si chtél myslenky svoje srovnat - odmicel se na okamzik; ale pak zacal a jako proud bez prestdvky potom tekla s
jeho rtd tato prosta, presvédciva rec. ,To je asi tak. Tu v Pisku zlstavaji méstané a proto zde at si maji své Skoly,
tu at je gymnasium a skoly, rediné, tu at se vychovavaji pani. Hned od chlapcich let at si zvykaji na dlazbu ulic,
na panskou mluvu hladkou a Ulisné moresy, na méstsky kroj a stroj, zkratka na Zivot, jaky jednou budou muset
ve svéteé Zit. | my - sedlaci sem do téch Skol posilame svoje synky. Chybujeme jenom, Ze sem posilame svoje
vtipné a nadané hochy, fekne-li pan farar anebo pan ucitel: ,Vas kluk se dobre uci,’ sebere ho tatik a odvede do
Pisku, do Skol, hloupého si necha doma. Ale zdravy rozum fika, ze to chyba a uradzka naSeho stavu. Sedlak musi
mit ,filipy’, musi umét pozorovat zem i nebe, vzduch i vodu, lidi i zvifata. Proto nejbystrejsi chlapce nechavejme
doma a jen ty, co by na statku nic anebo malo svedli, ty vodme do Pisku do Skol, aby se stali pany, za které mysli
predpisy, zdkony a oni jen plni, co jim jini nafizuji. Sedldk musi jednat a rozhodovat sdm - podle svého rozumu a
ddvtipu potykat se s polem, loukou, lesem i zahradou, aby mu vydala Urodu. A pro tyto nejlepsi synky svoje i my
touzime po Skole - ovsem Skole rolnické, selské. A jako nelze ryby chovat na stromech, tak nelze vychovavat
sedlaky v mésté; leda je kazit - to ano. Zkazi se ndm tu mezi vdmi nase krev. Pro¢ sem do mésta ma chodit pFisti
sedldk a tu ve mésté rok anebo dva Zit? Aby se tu naucil koufit cigarka, pansky maso jist, pivo s vinkem popijet?
Chodit do divadla, hospod a kafiren? Tu ve mésté zmék¢i a zlenivi, zpohodIni a popansti se. - Spatfi tady lehky
Zivot oficirl a zachce se mu ho, misto hrudy zamiluje si dlazbu a misto polnich cest - chodniky. Misto po tichych
polich zatouzi po hlu¢nych ulicich, misto lesd vidi parky a misto ve vsi s deskovymi stfechami bude zit v
méstskych domech kamennych. Nebude mu milo misto pera tfimati klece pluhu, jeho ruce mu zméknou, od
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prace se odvrati a od cepu k tuzce, od kosy k pismu, od potu k inkoustu pfilnou. Jeho nohy ve mésté drevénku
odvyknou. Nase pékné kvitkované kozichy s tulipany, zlutavé kalhoty koZené, vesty soukenné, pestie vysivané,
liS¢i nebo vydri Cepice pro léto i zimu, slovem, nas starobyly prachensky kroj selsky zmizi, kus po kuse méstské
mddé podlehne. - Takovi sedlaci by na gruntu mnoho snédli, ale malo - svedli.

Po chlapcich dévcata za¢nou! Odhodi bytelnou Serku, zivltky strakaté, hrajici proménavymi barvami, bilé pleny
rozpodivného vysivani a tovarnimi pabucinami se budou odivat. Po¢nou se nejen latkou, ale i stfihem po mésté
opicit. Dlouhd roucha méstek si oblibi, aby zastinily svoji krasu pfirozenou, navléknou a navési na sebe krasu
umélou, nebudou to vic panny jako polni lilie, ani jako oku i srdci lahodné lu¢ni kviti, ani jako skromné a vini
vabivé fialky, ale budou jako papirové kvétiny uméle délané. Padne-li nas kroj, bude ndm jako stromu, jemuz
kdru sloupaji, vadne, vadne, az uvadne. Naseho jadra se chyti ¢ervotoc¢ina - marnotratnictvi. Hospodar nenasetri
détem véna, a az prijde ¢as vdavek, zac¢ne z lasky k détem parcelovat svoje Zivnosti. Z byvalych sedlakd
nadrobime chalup, barak{ - zebrak(, na$ narod stane se nadrodem chudym, Cesi tu budou, ale plida, totiz lesy,
pole, luka, feky, doly a tovarny nebudou vic jejich majetkem - dfit se budou, ale ne pro sebe, nybrz pro jiné. Kéz
se mylim. Ale zda se, Ze bezpe¢né vychova sedlakl ve mésté k tém konclim smérfuje. Je treba prece, aby sedlak
byl vérnym poli, louce, vodé, lesu, aby dobfe znal ptaky, vSecku zvéf dobrou i Skodnou, aby dobre umél
zachazeti se stromy i travou, s kvétinami i bylinami. - Ale tu sprateli se s méstem, hospodou, zdbavou, nauti se
Zit z hotovych penéz a zvykat si na plat. A tak az tu Skolu zde ve mésté nasi synci vychodi, nebude se jim chtit
zpatky na grunt k tuhé praci, ale do sluzeb se poderou k pantim, k vrchnosti, k vdm. pane knize, pljdou, aby vém
svymi schopnostmi prospéli, protoZe vy z nich nadélate ne Grednikd, ale jen poru¢nik{. Hajni, dozorci, Safari,
poklasni, bastyri, Stolbové, koCové - to se z nich v té Skole za rok, dvé |éta vychova, ale nikdy ne dobfi sedlaci.
Tak to citim, tak vnitini hlas v dusi mi to povida a proto jsem pro Skolu, ale jsem proti tomu, aby byla v Pisku, bud’
na vsi ji chci mit, nebo radéji nikde!" - Odmicel se Cimbura, ale bylo vidét, ze se slova nevzdava. Ustoupil jen,
pozoruje, jak u stolu se kohouti, a Ze nékteré kniZe pan jen stézi na uzdé udrzuje, aby mu do reci neskocili. - Ale
sedlakdm v lebkach pocalo svitat.

Neokrikovali Cimburu, ale pozorné jeho vyvoddim naslouchali. - Zvlasté jim lichotilo, ze by u nich, ve vsi, mohla
byti Skola. | jeho smélost se jim libila - ,hle, jak mluvi s knizetem a jak kniZe s nim hovofi, jako by spolu rovnymi
byli."

Z téch Uvah vytrhli je rézem vasnivé feci. Pani jeden pfes druhého na Cimburu se oborovali. Vykladali mu o Skole,
co a jak v ni bude zafizeno. Pokusné pole a zahrada se zakoupi - Skolka se zalozi, ven, na knizeci dvory budou
zaky vodit, aby hospodarské stroje poznali a uzivat se jich naucili. Umé&la hnojiva poznaji, ukdzou a vstipi jim
nové zpusoby pokrokového hospodareni. A co si Cimbura mysli, Ze snad ucitelé maji zlstavat nékde v hloupé vsi
k vili nému - jedinému ze vSech, co se jich tu seslo. VSichni souhlasi - jen on jediny zase kazi mir a svornost.

Kazdému jinému by Sla hlava kolem z toho, byl by se odmicel a vzdal. Ale Cimburova hlava byla jasna a srdce
jeho srdnaté. Nechal vSechny vymluvit, ¢ekal - az kniZze pan zase vlidné se ho optal:

»Co tedy myslite, sousede Cimburo? Presvédcili vas konecné ti panové a jste pro Skolu v Pisku?“
~Nepresvédcili, pane knize, a nejsem ani ted'jesté pro Skolu nasi v Pisku.”
,Tak vyvratte jejich ddvody."

+Nevim, pdjde-li to, nebot se mi zda, Ze si neporozumime. Hadam, Ze oni jinak citi neZ ja a ja jinak neZ oni a sotva
se mi taky podafi slovy spravné povédét, o ¢em jsem v dusi pevné presvédcen. Neni mostu, po kterém bych ja
presel k nim, anebo oni ke mné. Sedlak s méstadkem nema nic spole¢ného. Jeden nerozumi druhému a Casto
posmivaji se sobé navzajem. Ja jsem mu smésny se svymi ¢ernymi kozlovicemi, s kazajkou posazenou velkymi
knofliky, brousi si 0 mne vtip, vézim-li v ov¢im koZiSe a beranici. Proto, chce-li se v masopusté obléci za maskaru,
oblece selské Saty a jde v nich na maskarni bal. Slecinky méstské za selky se stroji. Ale i my sméjeme se
méstaku-trepaku. Je ndm smésny tuhou, jako prkno naskrobenou naprsenkou, svym tuhym, obojku podobnym
limcem u krku i libujeme si ve své mékké, poddajné kosili a ve svych volnych, pohodinych Satech, a stroji-li u nas
maskary - jisté nechybi v nich méstak s cylindrem, frakem a pantalony. A prece neslusi se méstaku opicit se po
mné, ale ani ja nesmim se opicit po ném. Sedlak cely zivot musi ziti na vsi, tak ho ve vsi vzdélavejte. Méstak se
stane Ufednikem, kupcem, obchodnikem, ucitelem, advokatem, proto at roste a se vychovava mezi lidmi v
méstskych Skolach. Sedlak ne tak lidem, ale za to konim vic, dobytku, polim, lukdm, stromdm, obili musi rozumét
- v tom tkvi jeho kofeny a mezi tim at roste a od mali¢ka se vychovavda. Na pokusném poli, pravite, bude se ucit
hospodatfit! Ctyfi - pét strych( tfeba at méfi - na $itku je pfesko&im - na délku je kamenem prehodim - a to
ubohé pole na zahonky rozdéli, ¢tyricet, padesat synkl dva nebo tri ucitelé budou pokusy tyrat a trapit. Co si s
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tim ma chlapec pocit? S PAnem Bohem hrajte si s pokusy ve mésté; ale my zdddme skuteénost a ne pokus -
opravdovost, hotové a osvédlené zkusSenosti, jez by se ndm u nds ve vsi, na nasem hospodarstvi dokazaly. Do
panskych dvord, pravite, povedeme zaky a nazorné jim ukazeme, jak se tam hospodari. A k ¢emu? ptam se vas.
Z téch zaka, kteri do té skoly vstoupi, bude miti snad néktery pansky dvir? D& sem svého syna knize pan
Schwarcenberg, nebo Lobkovic, Windigréc? Pro¢ tedy ukazovat synkdim nasim knizeci dvory a zafizeni jejich,
kdyZ budou hospodafit jen na nejvys stokorcovych gruntech? Ci myslite, Ze z nich si vybere kniZze pan feditele,
spravce anebo dlchodniho? Jisté nevybere! Jeho Grednik musi mit vyssi Skoly, némecky musi umét a mezi pany
vyrlst. Proto jim neukazujte panskych dvord, pokustim je neucte, méstu je nezvykejte, ale ve vsi je nechté. Myslil
jsem vzdycky, Ze je Skola k vili détem a ne déti k v{li Skole. Proto i ta rolnicka Skola musi k vali zadkdm ven do vsi,
za nimi i ucitelé tam museji, i pfednasky i stroje - a vSecko. Vyberte si kteroukoli ves - postavime tam budovu - i
ucitelé v ni mohou bydlet; ale pokusnym polem budou vSecky selské statky v té vsi. Tam ve statcich museji i Zaci
bydlet a spolu vSecku praci konat - koné Cesat, kravy dojit, telata odstavovat. Museji orat a sit, v€elafit a Stépafit.
Ucitelé budou jako otcové ve dne jim radit, na né dozirat, praci ukazovat a vecer nebo v zimé je shromazdi ve
Skole a z knih je budou ucit. Az je vyuci-dom je propusti a list za vyucenou jim daji a synek dom pfijde na
takovy statek, na jakém hospodafit se naucil. Ano, takhle si predstavuju skolu selskou ja. A to jsou dlvody, proc ji
nechci ve mésté, ale pro ves ji zadam."

»Cimburovi se zdalo, Ze to fekl vSecko jasné, presvédcive, ze mu kazdy musi dat za pravdu - a prece jak domluvil,
uz se zas Cepyfi a kohouti pani na véj stupku a sedlaci kolem ného.

~Nechté ho" - ,nevsimejte si ho" - ,jedna vlastovka nedéla léta” -,k vili Cimburovi nebudeme Skolu stavét
nékde ve Lhoté."

Jediny knize zas zachoval vzneSeny klid. - Mrzelo-li ho néco, byla to nakvasenost, se kterou se Cimburovi
odpovidalo.

»Je mnoho pravdy v tom, co ten rolnik tu povida - je vidét, ze o té Skole mnoho myslil. Obirejme se chvilku jeho
nazory,” promluvil predseda. Ale i on byl ukfi¢en. Blizilo se poledne. Shromazdéni citilo hlad a Zizen, presytilo se
debatou, horko je dusilo, po konci touZil kdekdo.

»Konec - konec,” boufily hlasy, ,co nevidét je poledne.”

vv v

Predseda vytahuje hodinky, prekvapené zamrkal o¢ima. ,Sapristi, jak to ubéhlo a ja slibil knézné dopoledne se
vratit,” projelo mu hlavou a rychle ukonc¢oval schlzi. Znovu zjistil potésitelny zjev a povznasejici jednomysinost,
se kterou vSichni vyslovili se pro rolnickou Skolu v Pisku, podékoval za hojnou Ucast a uz podaval ruce kolem a
odchazel.

Jediny Cimbura nevy¢kal konce a jesté pred nim odesSel.

»Kde chcete, si tu Skolu méjte - tfeba na dékanské vézi; ale mé synky ani Martinka, ani Vasika do ni nikdy
nedostanete,” huboval cestou. - Ostatni vSichni hrnuli se ven-knizeci ekvipaz uz rachotila po kostrbaté dlazbé.
Chvili mi€el knize a choulil se ve svém koZiSku - az nahle, kdyz povoz vyjel z mésta, tiSe ubihaje rovnou silnici
mezi stromy - promluvil na svého reditele panstvi, s nimz v kocare sedél: ,Kdo je to ten Cimbura?“

Reditel pfekvapené podival se na knizete. Hle, na¢ pan mysli! Kym se v myslenkach obird! Hloupym sedldkem!
Jisté knizete mrzi odpor Cimburdyv, jisté se na ného zlobi - hada reditel a proto hned ochotné odpovida:

+Putimsky sedlak jeto, Jasnosti, Jan Cimbura se jménu je, hloupy ¢lovék s nepokojnou hlavou, jen riiznice tropi a
nesvar vsude a ve vsem rozsiva.

~-Hm, hlupak zrovna neni,” prohodil knize a zase se odmlcel.

Reditel se pfekvapené divé na kniZete. Neni s nim spokojen, nerozumi mu, nevi, co knize mysli a soudi. Nevi
proto, jak ma mluvit a tak radéji mlici.

,Znas Jana Cimburu? Vypravuj, co o ném vi§!“ porouti znova knize. Reditel mysli, Ze jasny pan ted alespori na
Cimburu zapomnél, a zatim podivné - tak mu v mysli uviz' jako hi'ebik v prkné - dosud se jim obira a tézko
poznat, zda s libosti anebo nelibé. Nevolno je fediteli, nebo nevi, jak fe¢ svou pfibarvit. Neni ¢asu na dlouhé
rozmysleni, znd knizete, vi, Ze odpovédéti musi hned, nardz, po vojansku.

»Jak bych neznal Cimburu,” proto se zdanlivou ochotou odpovida, ,po celém okresu se o ném vypravuje. Kazdé
dité umi pohadky o jeho sile.”

»Povéz i mné néjakou.”
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~Panské choutky,” zlobi se GUfednik na knizete. On, feditel panstvi, musi se snizovat k Cimburovi, shanét v paméti,
co mu v ni o jeho ¢inech uvazlo.

Skolék ve volédme anebo pasak jaloviny na nékterém knizecim dvore Iépe by knizeti poslouzil a sludelo by mu to,
on, feditel, pral by si vykladat kniZeti o meliorovani a komasaci pozemkd, o parnim orani, o bernském a
simentalském skotu, o vorksirskych vepfich, o ovci zvané merino; ale neni vyhnuti, musi mluviti o Cimburovi.

,Znam toho sedlaka hlavné z konskych trhi - je milovnikem i znalcem koni - prosluly Marengo, co byl na ném
strelen u Strezetic jasny knize WindiSgréc, ten byl z jeho staje.”

»Hm, podivno - a co dal,” fekl knize a znovu zklamal feditele.

»Chyti se koni a zapomene na Cimburu,” soudil pfirozené feditel, znaje knizeci zaliby svého pdna - ,a povim mu,
kolik a jaké mame klisny, které hrebce pripoustime a kolik kust ¢itd hribéci stddo nase.”

,0 jeho sile jsi se zminil,“ pobizi knize.

»Ano, fikd se mu vibec ,silny Cimbura‘. Jakasi zar pohadkova jako Samsona neb Herakla, jako obry v povéstech
ho obetkdava. Nelze vSemu véfit. Lid rdd prehani a zveli¢uje.”

»Povéz na priklad, co vykonal,” netrpélivé pferusil ho knize.

»Mnoho nevim - néjaky Safar ve dvore, co vic se stykda s lidmi sprostymi, lip by v tom ohledu Jasnosti poslouzil. -
Ale pamatuji se, jak mi spravce v konferenci hlasil, kdyz nam horel dvdr. Pribéhli a prijeli sedlaci hasit z daleka
Siroka. Dvouletd jalovice nechtéla se dat vyvést z chléva, tfi chlapi ji vyhanéli - strop uz prohofival - tu pfiskocil
Cimbura, popadne ji jako jehné a dymem vynasi ji na dvar.”

,T0 je nerozum - pro jalovici Zivot nasadit,” poznamenal knize; ale o¢i se mu zivym zajmem leskly. Jak sedél, k
fediteli se obratil. -

,On také rekl,” vypravél reditel dal, ,Ze ne pro jalovici, ale k vili tém tfem celedinlm, jichz zivot byl
spoluohrozen, ¢inu toho se odvazil - a také sotva vysli, strop se probofil a spadl.”

»Dal - dal,“ planul zvédavosti knize.

»V Pisku o trhu sedéli jsme v hostinci, v kasiné - kdyz se ve formance strhl kfik a hadka. Handlifi a dohazovaci
Sidili tam kteréhosi sedlaka z Putimé. Sedlaci se nedali. Vyskocili jsme a mezi dvere zvédaveé stanuli. V nejvétsim
hluku ozval se hlas jako hrom a soucasné rana jako z déla. To Cimbura rka: , Ticho bude!" rukou do dubového
stolu uderil a bac, v té chvili roh stolu uletél, jako by jej utal. Byla to deska pét centimetrd tlustd - on ji jedinou
silnou ranou prerazil, takze po tom ¢inu nastalo ticho v hospodé, jako byva v kostele.”

,Dal, dal," preje si knize a rediteli uz se rozbresklo, ze knizeti se Cimbura libi - a proto stavi Cimburu hned do
nejpéknéjsiho svétla.

»Cimbura neznd bazné, kde jde o pomoc. Klidné svatym kiizem se pozehna a s podivuhodnou chladnokrevnosti
pak pravé divy kona. Sdm nebezpedi nevyhledava, mlze-li, uhne se mu, ale vidi-li nezbyti, ¢elem proti nému se
postavi. Ni¢im neda se strhnouti, aby se chlubil silou anebo zbytecné na odiv stavél sildcké vykony. Kdyz se
jednou v Pisku o trhu produkoval umélec a vysadil desitku kazdému, kdo po ném zdvihne a vzepre jednou rukou
dlouhou Zeleznou ty¢ - vSichni divaci z vesnic vykfikli: ,,Cimbura kdyby tu byl - Cimbura by to dokdzal!” - a uz
ozvaly se hlasy,- ,tu je - tu stoji Cimbura.” - Ale ni¢im - ani prosbou, ani posméchem nemohli ho pohnout, aby se
o to pokusil. Stal na svém misté, zlstal jako pribity a skromné rekl - ,nesazejte - prohrali byste - jisté bych tu
tyCku nevzeprel.” Ale kdyz pfijdou k nému tesafi s prosikem: ,Cimburo, krov budeme zvedat - nepomohl bys?* -
»A co bych nepomohl - s radosti pomohu, co mohu,“ odpovi Cimbura a podava tesarim do vyse tramy a krokve,
jako by to sirky byly.” - Let ko¢aru vtom se zmirnil, kola pocala se dusit v sypkém pisku a stanula na drevéné -
kostkové dlazbé, pod parkdnem, v zdmeckém priljezdu.

»Zvu té na obéd,” loudil se knize s reditelem. ,Jesté nemda Cimbury dost, i k obédu ho chce mit,” pomyslil si
feditel a rychle dal si zavolati zameckého vSevéda, starou Safarku, jez opatrovala driibez.

Ale ani Cimburovi cestou k domovu nesel knize z hlavy.

+Je to klidny a vlidny ¢lovék,” velebi ho celou dusi - ,dalo by se s nim mluvit a bylo by s nim né&jaké pofizeni
prece. Vyslechne té pokojné, ani ndmitky, ani odpor ho neroz&iluji - stoji za vic, nez vSichni tam dohromady,”
mavl konec¢né rukou. Tak znél jeho posledni Usudek o knizeti. Ale kdyz se bliZil k Putimi, zapomnél na knizete, na
schdizi, na $kolu a na viecku mrzutost. Usmév pozlatil mu zdravé jeho tvéare. Vidél, Ze mu bé&Zi jeho déti naproti.
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Jako kazdy otec, i Cimbura nosil détem z pouti a trh{, z cesty kazdé, z mésta i vesnice, z kazdé pochlzky ,misny
filec”. Ale nikdy do ného nekupoval cukrovi, ani pernikového panaka, anebo koné&; ale nej¢astéji ovoce - Sidiru
fikl dnes détem prinasel, péknych a sladkych fik(. - Hledél zdaleka na déti. Prvni jako bujné hribatko bézi
Martinek, jako ovecka mild cupe za nim do vrsku od kaplicky Mariana a Vasicek se pozdi, nestaci jim. ,Zdrav neni,
jak by mél byt,” pozoruje Cimbura a starostlivé oko s neoby&ejnou néznosti spociva na opozdujicim se chlapci. Je
slabsi i mensi, hubenéjsi a bledsi nez jeho bratr - bolesti svird se Cimburovo srdce pfi tom pozorovani.

Dobéhly déti a vési se na otce, prisel i Vasik a hle, jemu podal otec kornout - on jej smi nést az doml k mamince,
kterd je rozdéli.

Tak Cimbura se vratil dom{ ke svym pracim a ani ve snu se mu nezdalo, ze knize s knéznou jezdi po dvorech, s
lidmi rozhovory zaptadajice o Cimburovi, jeho zené, détech a hospodarstvi.

K jaru uz tahlo. Letosni zima lakotila snéhem, ani na poradnou sanici nestacil, po¢atkem brezna uz nebylo po
ném pamatky. V sadech, v korunach strom0 hucel jizni vitr. Zcela jiny vitr, nez vane na podzim anebo v zimé.
Jemné ucho Cimburovo postfehlo pokazdé ten rozdil. Rozumél tomu vétru i dnes. SlySel, jak vitr stromy ze
spanku budi, trese jimi, jako rdno matka détmi, ,vstavejte - jaro je tu,” Sumi ten hlas a dechem svym dotyka se
vSeho, ale hlavné strom(. A stromy procitly. Nic tolik v prirodé Cimbura nemiloval jako stromy a nic tak rad
nejedl| jako Stépné jablko. Proto i dnes v tom jarnim vétru chodil sadem, strom od stromu chodil a prohlizel, jak
pupeny naskocily na loriskych letorostech. Jak na nich kira se zaleskla a mizou napjala. Pupence pozorné
zkoumal a z nich na kvét i na ovoce uz soudil. Kulaté s Usmévem vital, véda, Ze z nich pod Zhavymi polibky
slunce vypuci kvét i plod, ale i pupeny tenké, Spicaté rad vidél, protoze z nich plice stromu - listi vyroste. - Ke
dvojici stromkd ted dosel - dva ofechy to byly - az na Vraz do $kolky si pro né dosel, kdyZz se mu jeho spol¢ata
pred lety narodila. Vsadil je sem na pamét té Stastné udalosti. Zahradnik mu vybral pékné druhy - ,tohle je
kiapac, ten ma tlustsi a tvrdsi skordpku,” fekl tehdy Cimburovi zahradnik, ,ale tenhle je papirovy, bude mit plody
veliké, jadro v nich sladké, ale skorapku jako papir tenkou a jemnou.” Oba se ujaly a rostly na radost hospodare
neobycejné ,bujné” a rychle. Mély veliké a libovonné listy, klira na nich az dosud hladka a Seda a z vétvi nahore
se utvorila na kazdém uz krasna koruna. U téch oresakl uz chvili stal Cimbura. Kfapac MartinkGv v jizvach po
lonskych listech uz zna¢né tlacil, i konce mladych letorostl se zdravé zakulacovaly. , Ty’s chlapik,” pochvalil ho
Cimbura a starostlivé oko utkvélo na jeho sousedu, na Vasi¢kové papirdku. S obavou se k nému bliZil.

Vidél, ze v koruné jeho snitky nejsou hnédé a lesklé, ale scvrklé a uvadlé, jako mrazem spélené. , A co ty,
ospalce?” promluvil Cimbura na strom nézné jako dité, ,choudnes néjak a chradnes, tak jako Vasik sam,” a
nehtem skrabl nejvys, kam dosahnout mohl, do klry stromu. Byla sucha a odloupla se snadno a pod ni jako bila
kosti¢ka pod k{Zi zabolelo se dfevo. Cimbura svésil hlavu a zadumal se. Pfece i sem o Stédrém veceru k tomu
stromu prisel, jesté je tu na ném lkana nit, kterou jej obvazal, Septaje pri tom:

»,Obvazujte se stromové, at vdm nepomrznou kvétové, nepritel mraz navstivi vas.”

Spatné si vzal stromek to Stédrovelerni napomenuti k srdci, hle, zda se, ze mu ubliZil kruty nepfitel mraz, ktery
po vanocich se dostavil.

| o hromnicich letos, jako kazdoro¢né, veSel sem Cimbura trdst stromy. - Ohromnou silou svou alespon mali¢ko
pohnul i nejvétsim Stépem.

JTresu, tfesu,” Septal pfi tom, ,poli, lesu, jaro nesu, stromové probudte se.” Jak vidi, vSechny poslechly, jen ten
Vasikav strom spi dal a neprobouzi se, jako by uz po svatém Josefu nebylo.

»OFiSku, prosim té, probud se,” - prosi Cimbura strom a v srdci je mu pfi tom Uzko, predtucha zla se ho zmocnila.
Boji se ji nahlas vyslovit. - ,Umfre-li, umfe mi i Venous,” napada Cimburu a sahd do kapsy po nozi. Otevrel jej
prudce, az pero lusklo, sklonil vétvi¢ku a ufizl ji Spi¢ku. ,,Sucha,” bolestné fekl, pustil ji na zem a ufizl dal kousek
az ke kolinku. Pozorné ten prohlédl, a zase na zem pustil. Tak vétev po vétvi prohlizel, az z té prace vyrusil ho
détsky hlasek:

»Tatinku, nékdo k nam pfijel.” To Vencliek pfibéhl sem za otcem na sad - az sem k svému ofisku pfibéhl a
litostivé se nan zadival. Cerstvé rany bélaly se v koruné a po zemi lezelo plno sefezanych vétvicek.

»Copak to délate mému stromecku?” - vycital hned hosik.
Cimbura misto odpovédi schvalil svého chlapce ve svou naruc, jako by se o ného bal.
~Povéz, kdo k nam pfijel?” optal se pak, ndsilné potlaciv svoje pohnuti.

,Nevim, neni to Zadny ze stry¢kl ani tet, neni to zadny z nasich kmotrd, ba ani zadny sedlak to neni, pan s pani k
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nam pfijeli. Nikdy u nas jesté nebyli a my u nich také ne. Neznam je, a oni neznaji nas, protoze se ptali na prahu:
,Z0stava tu a je doma Jan Cimbura‘?"

,Tak pojd, chlapce, privitdme hosty,” klidné rekl otec, zavrel niz a hocha ujal za ruku. - Vedl ho nézné pres dvdr,
v sini ho poslal k ostatnim do kuchyné. Sadm vesSel do velké svétnice.

»Podivej se, muzi, jaké to mame hosty. Celd Putim bude ndm je zavidét,” promluvila s nddechem hrdosti
Marjanka. - U stolu bile prostfeného skutecné sedéli pan a pani, erstvé nacaty bochnik chleba lezel pfed nimi - i
skrojek chlebovy i ndZ a slanka.

»Kdo je ta pani, kdo je ten pan a co je vede k ndm?“ pfemitd hospodar, ale slovem zvédavosti své nepovolil. Padna
nékde vidél, ale v té chvili si nemohl vzpomenout kde.

,Vitdm vés pod nasi stfechu,” hned promluvil klidné a srde¢né.
Za stolem zvedl se pan, usmal se vlidné:

,Nehnévejte se, pane Cimburo, e jsme k vam pfijeli. Rekl jsem uZ vasi pani, Zze jsme staf{ zndmi - na schlizi v
Pisku, ze -“

O¢i Cimburovy se zaleskly a vdznd tvar se rozjasnila: nebo[] v té chvili v dusi mu vstala zapomenuta uz podoba -
poznal knizete. Usmal se a fekl jako tenkrat v Pisku:

»Chyba, pane knize, ja nejsem pan a nemam pani - sedlak jsem a tuhle moje vérna a hodna Zena Marjanka,” a
tak mile se na ni pfi tom podival, ze i samé knézné tvari preletél mily Gsmév.

Jako rlize zapalila se ruméncem po licich i bilém hrdle Marjanka, klopic zraky; i ona skromné promluvila: ,Ani ja
nejsem pani a nemam pana - selka jsem a to je mdj vérny a hodny muz Jan.”

»Dobre, sousede Cimburo,” pokracoval knize, ,mnoho jsme s knéznou o vas slysSeli, nejen o vasi sile, ale téZ o
vasi pili, moudrosti a bystrosti - tak mnoho, Ze jsme si pfali blize vas poznat.”

~Abych pravdu mluvil, pane knize, i mné se tak vedlo. KdyZ jsem vas v Pisku vidél a slySel, zdal jste se mi
mensim panem, skromnéjsim a mirnéjSim, nez délaji ti vasi direktofi, spravcové, ba i nez knizeci hajni, bastyfi a
poklasni.”

~Tak si dobfe rozumime. - Nechme tu sedét spolu zeny a prosim vas, provedte mne po svém hospodarstvi,”
pozadal knize a Cimbura ochotné vyhovél. Vedl ho nejdfive k drobnému dobytku, k dfevénym chlivkdim pro vepre
a ke kurnikd@m.

- ,Cimburo, nehnévejte se,” zastavil se knize, ,ale chlivky mate Spatné. Nemaji byt drevéné, ale zdéné, maji byt
k severu obracené, podlahu maji mit naklonénou a koryta zvenci pfistupna. To by vam povédéla Skola.”

,MU0Ze byt, pane knize,” prisvéd¢il Cimbura. Nebot hostu se nesmi odmlouvat. Otevrel dvirka. Lezela za nimi
prasnice, obklopend hnizdem selat.

»Jak jsou stard?”

,Hadejte," rekl Cimbura.

,Ctyti nedéle.”

»Chyba! Teprv ¢trnact dni.”

,Dobry chov to déla“ pochvalil knize, - ,,ale plemeno je Spatné. Mam kancika pfimo z Anglie, budete-li chtit,
rozkazu, pGj¢i vém ho -“

,Cizi plemeno ndm sedlakim nesvéddi,” nepfimo odmital Cimbura, ,neumime s nim zachazet, hyne u nas a
$kodu jen prinasi. - Zlstanu véren domacimu.”

Ani knize neodporoval; ale vSude a na vSem mél odi. VSiml si slepic na dvore a zastavil se u nich. Kohout, jako by
se pysnil, Ze na ném spocinuly knizeci o¢i, a zaroven, jako by se bdl o svou druzinu, nadmul se a hlu¢né
zakokrhal.

»Ma pékny hlas i postavu. Smély je a dobfe Ziveny. JenZze ma mnoho slepic - ma mit hejno ani o deseti kusech.
Lip potom slepice nesou. - | jiné slipky bych si zaved|, bud velké kocinky, nebo francouzské houdanky, nebo
¢erné vlasky - Skola by vdm v tom poradila.”

Dosli k ovéinu. Vané mastné viny zavanula a Cimbura libostné ssal ji nozdrami, jako by k rézi pfivonél. Knize pan
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pridrzel si navonény Satecek k nosu pro prvni chvili - nez si nos uvykl. | v o€ich slzi¢ky se mu zaperlily, kdyZz
hospodar Siroké dvere dokoran otevrel, tak ho Stipal do nich jako krfen ostry vypar ovdi.

Stado praveé po jarnim bahnéni - dosud plaché a nepokojné, vyruseno v nezvyklou dobu, bazlivé se tlacilo do
nejzazsiho kouta, jehnata, bahnice i skopci - pouze stary beran kurdzné stéal pod olizanym kruscem ¢erné soli,
jenz tu na fetézu se stropu visel, stanul pod nim, jako by chtél branit tuto pochoutku ov¢i.

Cimbura chystal se vejit a zahnat stado kniZeti bliz na oci.

.Nenf tfeba,” zabranil mu host, ,vidim-li berana, vidim v ném celé stado vase. Ma pékné rohy - hezky Sroubovité
zatocené a vraskované, ale sam valné ceny nema.”

»Co je na ném Spatného?” beze vsi horkosti optal se Cimbura.
»Mnoho vad ma, mily Cimburo, pfedné je to beran starého selského razu ¢eského.”
»Myslim, Ze je jeho prednosti.”

»Naopak, vadou je to i jeho ovecek. MiZzeme a mame byti vlastenci v politice, ale v hospodarstvi berme treba od
Némcd, maji-li néco lepsiho. Stara ovce ¢eskd mala - lehka pro Zir, ale malo viny a jesté k tomu Spatné. Povézte
mi, kolik vaZi po stfihani rouno jedné ovce prané a kolik neprané?”

VsV

~Dvakrat v roce plavim a stfihdm svoje ovce, ale nikdy po stfizi jsem jejich rouna nevazil.”

»Tuze chybujete. Rouno vasSich ovci se zda byti vétsi nezli ovci mych, protoze je pIné osin a vlasin, chundelaté,
pomérné ridké, hrubé a mdlé. Zmacknete-li je v ruce, v chumlu vam zlstane. Vina na mych oveckach je nézna,
leskla, zda se kratkd, protoze je vyrovnana a kaderava, ale je pruznd a proto dobre ¢esand. - Zmacknete-li ji v
ruce, lehce se podda, ale jak ruku otevrete, hned zase jako jemné pefi se nakypfi. Husta je a na vaze proto vyda.
Zbavte se své staroceské ovce tenkorouné a zavedte si novy raz Cistokrevny, bud saskou anebo rakouskou
merinku. Ta vam da vinu jemnou a pfi tom pevnou; je to v prodeji hledana vina soukenickd, kterd vyborné jde na
odbyt a dobre se plati.”

,JakZiv jsem vinu neprodal. | kdyz ovci prodam, kzi si vyminim.”

»A co s vinou s tolika ovci délate?”

~Sebe i zenu, déti své i chasu svoji vinou v zimé a Inem v 1été odivam.”
+Nerozumim vam - vylozte mi to.”

.10 je tak,” pocal ze Siroka po selském zpUsobu svém dikladné a podrobné vykladat. ,Zemé nas nejen nosi, ale i
Zivi a Sati, milujeme-li ji ne slovem, ale skutkem - to jest praci. Proto s velikou zalibou péstuji a chovam vsecko,
co mné na vlastni nohy stavi, co mé ¢inf nezavislym, svobodnym ¢lovékem. Tak, feknéme, tfeba seju len.
Vytrham jej, vyrosim a vydrhnu, uschnout jej dam a vyklapu, vypocisdm a upredu. Semicko Inéné dobre opatfim
a v zimé olej z ného tlacit dovedu, takze mi staci do lampicek po celé velery na posviceni k praci ve svétnici i
chlévé. A zepradynek tkadlec mi urobi platno, Zzena je vybili a potom chodime v platénkach po celé Iéto. Po Iété
prijde zima a tu bychom pomrzli, kdyby nebylo zlatého zviratka, ovecky. Z ¢eho bychom si nadélali kozich{, nasili
kozenych kalhot do prace? Dovedeme vinu nejen roz¢esat, ale téZ i upfist, a ma-li byti roucho pro svatek
ozdobnéjsi, i obarvit a tkadlec Zenskym sukni kanafdsek a nédm muzskym sukna barevného nebo Serky nadéla. Z
viny nosi teplé houné moje koné, ve vinénych puncochach po celou zimu vSichni si hovime. | pro nahého Zebraka
viny u nds se dostane - i synlim a dcefi do vybavy Zena rouna z viny uklada.”

Knize se zastavil a pozorné naslouchal. ,,Nu, dobre,” rfekl, kdyz Cimbura se odmicel, ,oblékat se - ano - to vas
oblékda hospodarstvi; ale vSecko co k Zivobyti potfebujete, sdm si prece na statku neopatfite.”

.Ne vSecko, ale skoro vSecko. Jim nejradéji to, co mi zivnost poskytuje. Od svého Gtlého véku, vyjimaje léta
vojenska, sniddm mléko a chléb si do ného drobim - chléb ¢erny, chutny a vonny jako je ¢ernd a vonna zemg, ze
které nu dobyvdm. V celé Putimi nenf feznika, masa nekupujeme a nejime jindy, nez o pamatkach, kdy i piva se
napiju. Vejce, kroupy a krupice, hrach a ¢ocka, proso a mak, ze zeleniny mrkev, okrouhlice a zeli, tvaroh a maslo,
a pak pSeni¢na i je¢na mouka, to nas na selském stole Zivi. Zachce-li se lahtidky, mame cerstvou anebo susenou
$vestku, hrusku, Stépné jablko anebo téz kfizalu - jedinym korenim je sll a co roste v zahradce - petrzel a kfen,
cibule a ¢esnek s majorankou.”

Nekourite?"

»Ano; podlehl jsem té slabosti uz v muznych letech. Kourivdm v senosedi za ¢asnych jiter, kourivdm po cely rok
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vecer po praci, jen ve znich dymku odkladam, tak jako vSichni ve vsi; ale i tabak dala by moje zemé, kdyby pani
dovolili. Z vojny z Uher pfinesl jsem si tabakova seminka. Po kolika letech jsem je nasel v papirku a zasil jsem je
v Hradisti u Kovand{ do zahradky a hle, vyrostl tabacek a po pas byl vysoky. Z Pisku prisel celnik s financem,
pokutou mné i sedlakovi hrozili, tabdk az na tfi stonky porezali a odnesli si do Pisku. Tak je to, pane knize,” koncil
Cimbura, ,sedlak miZe a proto také ma ze svého Zit a dobre Zit. Zemé stédré matka Zivitelka nase, z ni jsme
stvoreni - po ni chodime, do ni se vratime. Je to matka milujici - zI4 na zIé, pfisnd na nedbalé, ale ke véem
vzdycky spravedlivd. Miluj ji, vzdélavej ji, starej se o ni a ona ti da jisté pozehnanou Urodu; zanedbej ji a ona té
vytrestd tak, Ze hladem zmirat budes. Praci a potem ukazuje ji sedlak svoji lasku, ale zahdlkou svoji hfiSnou
nete¢nost a lhostejnost. Nasemu sousedu Klaskovi srdce odpadlo od této matky a pfilnulo k flinté, pytlactvi, honil
maso a chléb mu utekl, nacichl se chlastu, pfivykl kartdm a méstu; zemé ho vytrestala, statek ho neuzivil, musil
se zivnosti, na které sedél jeho rod, Bdh vi jak dlouho - aZ lenochem vyhynul,“ to uz Cimbura mluvil, jako by tu
knizete nebylo, sdm pro sebe mluvil v horoucim nadSeni. - Domluvil a ticho zavladlo.

~Kokyryhyyy,” ozval se vtom kohout a probudil oba, kniZete i Cimburu.

»Pravdu mate, mnoho pravdy, pékné jste to vyjadfil - ze svého ma Zit ¢loveék, ale prece nebyt lakomcem,
kazdému dat a co mozna jen nejméné chtit - na téch zasadach Zivot zalozit; i tomu by ta Skola rolnickd méla
naucit,” fekl knize.

»Ano, a hlavné tomu,” potvrdil Cimbura - ,,a pak teprve o strojich a praskach, o semenech a plemenech
vykladat.”

Dosli ke kravinu. Jak vstoupili, hned se zvedaly po stanich spokojené lezici kravy, zdravé se protahujice. Byly to
plavé kravky jihoCeské, drobné, tak zvané ,susky Ceské".

,Vidél jste, Cimburo, moje stado skotu?” - optal se knize.

,Vidél a obdivoval. Ni¢im nemohu docilit, aby mi m{j dobytek tak urostl jako knizeci, ackoli miluji vsecko veliké a
dokonalé.”

,Zde to tedy vidite ndzorné, co déla plemeno a chov. Kupuji by¢ky ze Svycar a tfeba tfi, ¢tyfi sta dédm za jednoho.
- Také kravin mate $patny. Okénka jsou mald a nizko - i strop je nizky a vétrani pra¢d je nedokonalé. Zlaby
drevéné vyhodte a nahradte kamennymi - jesle zruste, anebo nad samé Zlaby zavéste zvlasté telatim, aby se
nemusila k senu do vySe hlavou natahovat. Prach do oci jim pada, v kfizi se prohnou a na krase trati.”

»VSecko pravda pravdouci,” souhlasil Cimbura a z kravina hned otevriel dvefe rovnou do konirny.

»Kobyly nejsou doma - ale hfibata vdm ukazu,” radostné - skoro hrdé promluvil hospodar, predbihaje Slechtice.
Nechal si schvalné to nejlepsi naposled.

»SlySel jsem, ze Marengo byl od vés,” polichotil knize.
Cimbura se zastavil a hostu cestu zastoupil.
»Pane knize - jak - co jste fekl? Vy vite o Béla¢kovi? Povézte, prosim vas, kde je to drahé zvife?”

Prekvapené hledél host na hospodare Cimburu. Ten zrovna horel nedockavou zvédavosti, a jako by to nebyl on,
netrpélivé s nohy na nohu prestupoval - vSeho klidu a rozvazné usedlosti pozbyl a roz¢ilené mluvil. ,,Kdekdo jen
by 0 ném védéti mohl, kazdého se ptadm, vojak{ se vyptadvam, do Stékné do dvora jsem si dodel, ale kniZe na
rénu stonal, v laznich se kdesi hojil - ani sem nepfijel. Slibili mi sice, Ze se poptaiji, slibili, ale nesplnili. Panské
sliby!” - mavl Cimbura plIn trpké horkosti rukou.

»Tak jste na hrebecka dosud nezapomnél?” - usmal se knize.
»Jak bych mohl! Kdo to zvife v ruce mél, musil si je zamilovat!"
»A poznal byste ho?“

»Myslim, Ze bych ho poznal. Mél na hrbeté zrovna pod sedlem ani ne jako dlaf velikou skvrnu a na krku pod
hrivou bulku - malou bulku-jako vlassky ofech. - Vite snad o ném?*

»Nevim, sousede Cimburo, ale optdm se knizete. Slibuji vdm to a uvidite, ze i panské sliby plati.”

»Prosim, tuze o to prosim,” zadonil Cimbura - ale o¢i knizete uz byly v zahrazeném sténi, pres které zvédavé
vykukovaly konské hlavy.

~Pockejte, pustim vam je,” priskocil Cimbura. - Otevrel dvere z konirny na dvir a odSoupl lisu hribéciho stani.
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Konici vesele, jakoby se zasmali, zafehtali a jako Sipky vyletéli na svobodu.
| knize cely jako by okral. Bylo vidét, na ocich mu to kazdy cisti mohl, ze se mu hfibata libf. -

»Konar je,” - uhodl hned Cimbura a jakysi pribuzensky cit ho s knizetem v té chvili sblizil. Oknem hledéla knézna
- a hle i ona ted ze staveni vychazi a jenom pro koné ma oci. ,Kin je mezi zvifaty mdj mildcek,” omlouva se
chvatné hospodyni, ktera ji provazi, a uz pristupuje k muzim.

»Na podiv krdsna zvifata,” znalecky velebi knize, ,Cistého razu netolického, silna v kfizi, svalnatd, s hrudi Sirokou

u

+A jaké krky maji a hlavy,” nemohla se opanovat knézna déle - ,neni takovych v nasem hfibétinci,” zavolala
Zarlivé.

~Opravdu neni,” pfisvédcil knize, ,,a nevim, kde by jich bylo.”

Hlavou tahla mu véechna stada zvifat, jak je vidaval u Cimelic, v Koloredové, v Novych Dvorech, Kladrubech,
Chlumci a jinde. Ano, nasel tam krasnéjsi, uslechtilejsi i drazsi hribata jinych plemen, co z nich budou jednou

koné paradni, ko¢arovi, béhouni na hony i do zavod{, tahouni vzacného plvodu z Belgie a Holandu; ale hribé
takové rasy nebylo tam ani jediné. A to vychoval ten sedlak zde bez Skol, bez odborného vzdélani, v neprakticky

s vz

zalizené konirné. ,Co by ten Clovék teprve dovedl v moderni stdji?“ napadla knizeti otdzka a hned po ni Zadost
mit ho ve svych sluzbach, svérit mu vychovu koristva... ,Sousede Cimburo, vim, Ze vlastné nehospodafrite na
svém. Ucinim vam navrh. Predejte dvir nevlastnimu synu a vstupte do mych sluzeb.”

.Nikdy a za nic, pane knize,” odmitl Cimbura klidné, ,,i kdybych byl u vas feditelem, byl bych mensim panem, to
jest odvislejsim ¢lovékem, nez v Putimi chalupnik. Zaplatim cisafi dané a nemdm poruc¢nika nad sebou. Jsem na
svém taky kniZzetem a to bych u vas nebyl. Predam dvdr, ale odstéhuji se do Klaskova a budu hospodafit dal.”

»Dobre odpovédél,” zaradovala se v duchu Marjanka.
»Tak mi alespon ta hribata prodejte.”
»Nejsou na prodej - prodavam jen koné, par kazdy rok - a hfibata tahu vyucim.”

~Neslusi se hostu zadost odepfit. - Mdme hiebnou klisnu a jeji hiibé bude liché,” upamatovala muze jemné
hospodyné.

»Nedomluvil jsem, pockej, az ukonc¢im,” fekl mirné Cimbura a obracen ke knizeti i knézné pokracoval: ,libi-li se
vam moje hfibatka, smite si jedno vybrat, ddm je s radosti pro pamatku.”

+Nemohu pfijmouti daru tak cenného,” odpiral knize. ,Vezmu hfibé - ale ze stada svého skotu dam vybrat
nejlepsiho bycka s jallivkou a poslu je za hribé."

»Plati,” podal ruku Cimbura - panu.

,Vybirdm si tedy hribé krajni, to, co z ného bude Siml,” a hllkou ukdazal na konika, ktery jako by védél, ze je
pravé o ném red, pfibéhl nejblize a hrdé zdvihl uslechtilou hlavu.

»Nebude to cisty Siml - ale Siml visnovy,"” doplnil Cimbura a vyprovazel i se zenou hosty ke kocaru.

~Sousede Cimburo, zvu vas k sobé. Rad bych vam ukazal svoje hospodarstvi a slySel vas Usudek,” zastavil se
jesté knize.

»Pane knize, neschazeji se hory, ale lidé. Povede-li mne cesta ve vasi stranu, optdm se jisté, jste-li doma a
zastavim se u vas.”

,Jen abyste brzy dostdl slovu,” pozvala jesté knézna, ,a s vami at také pfijde vase Zena.” Cimbura se usmal a
nerekl ani ano ani ne.

Stiskl jenom knizeti a knézné podavané ruce a podékoval hostim za poctu navstévou.
»Zdravi dojeli -“pral ko¢imu i lokajovi na kozliku.
~Méjte se tu dal dobre, jako dosud,” skoro s nadechem zavisti fekla knézna.

¥/ u

,Po vlli boZi,” - odpovédéla Marjanka. - Povoz se hnul.

.S Panem Bohem," - fekli si jeSté naposled sedldk s knizetem - ,,a na shledanou,” jeSté z ko¢aru zavolala knézna,
mavajic bilym Sateckem. ,Prosim, abyste nezapomnéli na Bélacka," bylo posledni slovo Cimburovo.
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V Putimi bylo pravé pozdvizeni. Kdekdo jen usla mél, mluvil o vzécné navstévé u Cimburl a zavidél jim. Farar
Skala i ucitel Jelinek tuze se tomu divili; ale Cimbura klidné vratil se do sadu k chorému orfesaku a dal se
starostlivou tvafi sefezaval jeho vétvicky. Serfezal je vdecky. Pak poznal, Ze je se stromkem amen..

Na kniZete i s knéznou brzy zapomnél, ackoliv inu knize vérné stél ve slovu. Poslal si pro Cimburovo hfibé&, knizeci
lidé privedli mu pékného bycka s jallivkou a dodali mu i psani, které Cimbur( potésilo. Knize patral po osudech
Bélackovych a psal, ¢eho se dopatral. Ranény Vindisgréc upad| do pruského zajeti a ve zmatku prvnich dnd po
porazce nikdo se o jeho koné nestaral. Hfebec patrné se dostal do rukou nepovolanych. Ty ruce neumély s nim
zachdzet, byly asi pfilis tvrdymi a Bélacek se jim branil, kousal snad anebo kopal, protoze mu na vojné bi¢em
vyslehli oko - a on jako nepotrebny kdn byl vybrakovén a v drazbé neznamému kupci prodan. To bylo vse, ¢eho
se mohl knize o osudech milého koné dopatrat. Cimbura vzkazal knizeti podékovani, ale brzy to vSak z hlavy
vSecko pustil, ponévadz na svého synka ustavi¢né myslil - vadl a chfadl mu takfka pfed oima a ani pisecky pan
doktor Malec nemohl mu pomoci. ,V ¢em to vézi,” fikal Iékar, ,otec zdrav jako buk, matka kvete jesté jako rdze,
jeho vlastni bratr se sestrou jsou plni Zivota a jen tomu hochu zde smrt se diva z o¢i.”

A kdyz jednou vstalo nad Putimi krasné jitro a kdyz slunecko boZi podivalo se s modré oblohy dold do Cimburovic
sadu, spatfilo tam hospodare, opreného o suchy strom ofesak a horce - skoro hlasité placiciho. ,,M0j synecku
zlaty, mé srdi¢ko drahé, co jsi mi to udélal?” nafikal si Cimbura - slzy veliké jako bohaty hrach tekly mu pfi tom z
oci a padaly, jako by ho zalit chtély, do nakyprené zemé okopaného stromku. Zarmoutilo se slunécko bozi nad
tim pohledem, jako zavojem zastrelo si ohnivy oblicej Sedou mlhou a zlstalo cely den pod mrakem.

,Pojd, strome, ze zemé - Vasitek nas pljde do zemé&, rekl Cimbura a obéma rukama oprel se o strom. Zapraskaly
jeho koreny a Cimbura povolil - bolesti sevrelo se jeho srdce pri té smutné praci - ,at to odbudu jednim
zadrmutkem,” fekl po chvili a opfel se znova - a ted strom povolil, - vytrhl jej Cimbura i s kofinky - opfedla je bila
plisen a hlavni koren srde¢ni ztrouchnivél. - Cimbura rozsekal stromek, kazdy zdriibek z ného pozorné do kose
sebral a prinesl jej hned domd, do svétnice. ,To dfivi je z VenouSova ofechu - spal je, dokud jesté chlapce
mame," ekl pladici Zené své, ale sdm uz pfi tom neplakal slzami ani slovy, jenom v srdci jako kdmen mu lezel a
tlacil ho veliky smutek. VySel znova ven.

Prozili jste uz jitro na selském dvore? Je to nezapomenutelna chvile, ve které probouzi se chut a laska k zivotu. Po
noc¢nim tichu, klidu a odpocinku zdravym hladem vsecko ve statku kric¢i. Kri¢i drlibez po dvore a dordzi az na
zasep, nedockavé volajic, aby uz vysla hospodyné s koSinkou zadiny, kfi¢i ptaci po stromech, zvlasté hladovi
vrabci, nedoc¢kavé Cekajici, aby s drlibezi odbyli si i svoji snidani, fehtaji a hrabou koné na stani, o Zlaby zvoni
fetézy hovéziho dobytka - a v té chvili - kdy k Zivotu vsecko se budilo, byl stesk Cimburv dvakrat tak tézky.
Tam v pfisténku leZelo jeho dité, jeho dvie milé - Vasik - ztuhly a mrtvy - bez Zivota a on, Cimbura, mél vybrat
jedlové prkno, a dojit k mistru truhlari a krej¢imu, aby vzali chlapci miru na posledni jeho roucho - na rakev a na
rubas...

Druhého dne Ccistili a davali u Cimburd do poradku ddim i dvlr. Metli nadvori, rovnali vozy a pluhy - drhli podlahy,
selka ,bozi milosti“ napekla, pfijde celad prizef na pohfeb, pfijdou i cizi funusnici a vSeho si vSimnou. Jako pred
svatbou tretiho dne pofddkem a Cistotou leskl se statek a Zenich - Vasitek jako andélicek hezky &ekal v oteviené
rakvicce, az pro ného pfijdou.

A prisli.
Pan fardr pfisel s ministranty, pan ucitel priSel se svymi zpévaky a pfived! i Skolaky a Skolacky, v parech pékné je

postavil, prisli velci mladenci a velké druzi¢ky a odnesli od Cimbur( na hrbitov ,,mladenecka nevinného,
andéli¢ka spanilého”, jak pan ucitel Jelinek pékné zazpival.

Jan s Franckem spustili do hrobu svého nevlastniho bratficka a padaly tam za nim pfi té smutné sluzbé i jejich
horké slzy, naklanéla se nad hrob i matka hlasité nafikajici a rukama lomici.

Jen otec Cimbura stdl jako socha. - VSichni védéli, jak to dité choré miloval - pro jeho chorobu a nemoc zamiloval
si ho vic nez vSecky ostatni déti, nebot k l1asce otcovské druZil se i soucit, ktery mél Cimbura se v§im, co se
nepodafilo a bylo ubohé, slabé a malé, a hle, zde stoji a slzy neuroni, jediného slova bolesti semknutymi rty
nevypusti.

,Marjanko, pamatuj se - Pan Blh dal, Pan Blh vzal,” ekl kone¢né zené az prisnym hlasem, kdyz se mu zdal byt
jeji narek zoufalym, ,vzal si jedno dité a nechal nam Ctyfi.” A zas lidé podivali se na Cimburd a rekli s podivem:
»Sildk Cimbura - sildk i v bolesti.”
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IX

Ve Vidni vladlo od Unora roku 1871 ministerstvo Hohenwartovo. Dva ¢eSti ministfi, JireCek a Habétinek, zasedali v
ném a po Cechach pocalo se mluvit o blizké korunovaci cisafe jasana za kréle ¢eského. V zafi vydan byl paméatny
patent, ve kterém uznano bylo ¢eské statni pravo a korunovace slibena. - Vypracovano osmnact
fundamentalnich ¢lankd, kterymi navzdy mél byti upraven pomér koruny svatovaclavské k ostatnim zemim

cisarstvi, sliben novy volebni rad, sliben zdkon na ochranu narodnosti, slibeno - slibeno - ach, co vSecko uz ndm
kdy ve Vidni slibovali...

Jako dité pestrymi kvéty, tak lehkovérny narod opojoval se témi sliby a jasal nad nimi jako nad velikym
vitézstvim.

Ale proziravé hlavy v Cechéch s Uzkosti obracely zraky své k severu, k Berlinu, kam pravé vratil se veliky cisaf se
svym Zeleznym kanclérem z pokorené Francie. P&t miliard ve zlaté a Gzasné sebevédomi i hrdé presvédceni o
své nepremozitelnosti prinesli si Némci jako valecnou kofist z dobyté PafiZe. Sotva si oddychli - dolehl k nim
narek rakouskych bratfi. Na Gkor Némcd mélo se dostat nédrodu ¢eskému kus spravedinosti, tomu narodu, ktery
roku 1866 odmitl hrdé provolani pruského krale a stal vérné pfi svém cisafi - na¢ Prusko podnes nezapomina...

Cerné mraky pokryly politické nebe Rakouska, v Berliné zafin¢eli proti Vidni znovu palasem, na kterém neoschla
jesté krev francouzska, zablisklo se, udefilo a ozval se pad...

V zakladech zachvély se tenkrat Cechy; nebot padlo ministerstvo Hohenwartovo. Jako dym rozplynuly se vecky
zavazné sliby, jako para zmizely vsecky riizové nadéje - po Hohenwartovi prisel Auersperg a nechtél o nicem
vedét...

Skonéil libezny sen a nadeslo bolestné probuzeni. | u nés, po Cechdach, se také fin¢elo, ale hlomozilo se jen hesly,
sbiraly se na petice podpisy, psaly se novinarské ¢lanky, svolavaly, se tabory, ,metinky” se jim fikalo, mluvily se
plamenné redi, pilo se zas ,na tu zlost” o schizich, koufila se pri tom cigarka a Sustily v prstech karty. V radach
¢eskych vzristal boj mladych proti starym, nadavalo se dosavadnim vidclm, tupili se a kamenovali nasi nejlepsi
lidé a prohlasovali se za neschopné. Na nékom si musil horkokrevny narod vybit zlosti a horkost svého zklamani.
Bylo téZko Sirokym vrstvam lidovym vykladati o vlivech zahrani¢nich, o svétové politické situaci, jez zménila se
valkou francouzsko-pruskou, o tom, ze u Sedanu s Francii porazeni jsme byli i my.

Ale i v té dobé politickych nezdar( ujimalo se uz presvédceni, Ze je i jiné pole, kde miZeme se uplatniti, dobyti si
své samostatnosti, ze vede i jina cesta k cilm vSenarodnim, nez jsou kfivé a zamotané cesty politiky - a tou ze

je ndrodohospodarstvi. - Bude-li ndrod nas narodem nejen vzdélanym, ale i zamoznym a mravnym, byt i to déle
trvalo, Ze zato jist&ji dojde k svému cili.

Znélo to u nas jako nova fed, nova nota v té pisni az dosud vSemi zpivané - mnohym a mnohym nelibila se
zdlouhavd a namahava cesta - ale mnoho bylo i téch, ktefi jeji spravnost pochopili a ruce k dilu pfistoupili.

Po Cechéch jako houby po deti potaly vyrdstat akciové podniky, spolené lihovary, pivovary, a cukrovary,
zakladaly se nejen besedy, zpévacké spolky a sokolské jednoty, ale i nakupni druzstva, hospodarské besidky,
potravni spolky, zélozny a spofitelny. Do fincivych frasi zapadla i rozumnéjsi hesla. - Nebylo slySet uz jen
~fundamentalky”, ,zafijovy patent”, ,korunovace”, ale hlomozilo se i takovymi slovy, jako je ,,svépomoc”,
~hedejme se”, ,svlj k svému” - a rozmach prlmyslu i obchodu $el tomuto zdravému hnuti i u nas k duhu.

Kralovsky Pisek poznal, ze ma-li zGstat ,kralovskym*“, nesmi jit zelezna draha, tato tepna moderniho Zivota, dvé
hodiny cesty od ného - a pocal usilovné a se zdarem domahati se toho, o¢ pfed nékolika lety nestal.

Jednalo se o drahu, ktera by Pisek spojila se svétem, a inZenyfi ji vyméfili pfes Putim na Protivin, kde se pfipojila
ke draze Frantidka Josefa a v opa¢ném sméru pak z Pisku na Pfibram a do Zdic. Tam pretala Ceskou zapadni trat
a béZela dal k Rakovniku.

»U nds bude nddraZzi,” radovali se Putimdci a ukazovali si za rybnikem Podkostelnim v poli zarazenou ty¢, kde
pristi nadrazni budova méla stat. | v polich a lukach ¢nély uz zarazené kllice a laté a jasné ukazovaly smér nové
drahy. Od Protivina pod MySencem k Hefmani ji vedli. Tam postavi most pres Blanici a pfi fece pod Hlrkami
pobézi Gdolickem Zeleznice dal k putimskému Netusilu a odtud k piseckému Sarlaku a u obou téchto rybnikd
postavi Staci, v Pisku oviem velikou, v Putimi jen malou, ale pfece jen ji postavi.

.| kdoz vi, kdy bude,” ,kdoz vi, dockdme-li se toho,’ pochybovali mnozi.

,Kdy to bude? Z jara,” vybuchl po kazdé mlady Zezulka, prudina ¢lovék, ktery nesnasel odporu, jsa vznétlivy a
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lehkovérny.
Casto proto doZil se zklaman, ale tentokrate se nemylil.

Po jare vskutku pocala se draha stavét, uz druhd v nejblizsSim okoli. - V tom ruchu a shonu stavebnim nebylo
Casu starat se o politiku, o noviny, o volby, cely kraj zaplavili déInici, sehnani se vSech koncin svéta, nejvice z
Itdlie. Do pozdnich noci plala v hospodach osvétlena okna a ven zaznivaly hadky a kriky. Penize rozbéhly se zas
po vesnicich - lehce a snadno vydélali je sedlaci potahy, vydélali zednici i tesafi, vydélali i nadenici, Ve Vidni
chystala se svétova vystava, agenti shanéli po ¢eském jihu délné ruce, zvlasté zedniky, pro Viden. Nabizeli
Gzasné sumy, ale podnikatelé nepustili ani nohu a preplatili kazdou nabidku.

A podle toho také nasi Zili. Bylo to vidét nejen na muzich v hospodach, nejen na furiantskych kouscich, které
vyvadéli, nejen na hazardni hf'e v karty, do které se poustéli a ve které sta do réana vyhravali anebo prohravali;
ale poznal’s blahobyt i na Zendch. Hedvabim Sustily i bard¢nice a na snéznych hrdlech tipytily se jim zlaté fetizky,
a v nedéli po rukach leskly se prstynky s faleSnymi drahokamy.

Tichd, klidn3, jako ospald jindy Putim nebyla k poznani. Probudila se a Zila, zZila jako o pamatkach; a zvlasté
kazdou sobotu a nedéli drn¢ela okna hospod - staré i nové - ozyvala se vrestiva hudba plechovych nastrojd. |
vsedniho dne zapadali sem harfenice, flaSinetafi a harmonikari, koCujici kramafi, komedianti, ktef{ jako supi nad
bojistém vzndaseli se nad mistem, kde se stavéla draha, kde tekly penize proudem.

.Klaskovina - Klaskova pijatika je to,” horlil Cimbura hlasité pred pastorky, Janem a Franckem-vzdyt se tfasl o né,
bdl se, aby i je ta vSeobecna nakaza nezachvatila, aby nepodlehli. Ale oba ti dva mladi a zrali uz muzi méli vojnu
za sebou-byli jako ohném kaleni. | oni si zatandili, zazpivali, popili, ale v¢as se vraceli do statku a s jasnymi
hlavami réano vstavali a zaprahali.

»Co z toho pojde? Co z toho bude? lekal se ¢asto Cimbura. ,I nic!”“ smal se Jan, ,penize vydélame a uloZzime - kdo
neuloZi propije a uZije - do zimy Zeleznici postavi a celd ta sebranka odvali se jinam a Putim zase se umoudfi a
ztichne.

»DejZ to Pan BUh, chlapce!" kyval Cimbura neddvérivé hlavou, a jako by se stitil toho Spinavého Zivota, zlstaval
doma, staraje se o hospodarstvi a zaucuje i svého Martinka. Jan s Franckem jezdili , ke draze". Téz stesk branil
mu michati se mezi lidi, tam, kde ozyva se hlu¢ny smich a nevazané reci a zpév. Styskalo se mu dosud po
mrtvém synkovi a tim vice ho proto urdzelo bezuzdné veseli, ve kterém celd vesnice tonula.

Ale jako po povodni kalné vody rychle opadavaji, rozlity proud po polich a lukdch se znovu vraci v tésné brehy
vymletého recisté, rychle se Cisti a jasni a pokojné se bere obvyklou cestou k dalekému cili - k mofi, tak tomu
bylo i v Putimi.

Jak nahle pfivalily se ty dravé viny Zivota a hrozily do svého viru strhnouti kdekoho, tak rychle opadavaly.

Stavba drahy, dik pradvé tomu mnozstvi pracovnich sil, pokracovala s neobycejnou rychlosti, a nez se kdo nadal,
uz trat upravili, bilé domky hlidact svitily se pfi ni a zluté nadrazi putimské shliZzelo se nové a hezké jako panna v
ohromném vodnim zrcadle rybnika Podkostelniho.

Po jeho hrdzi postavili na rychlo silni¢ku, kterd by ves s nadrazim spojila a na draze samotné zbyvalo uz jen
poloziti prazce, upevniti koleje a zasypati je drobnym Stérkem.

To uz byly prace podfizené a podnikatelé staveb hnali proto zastup délnik( dal, za Pisek k Vrazi a Mirovicm.

Jako po boufi nebe se jasni - ochladi se a vycisti vzduch, tak vedlo se i Putimi. Rozpalené hlavy vystfizlivély, lidé
si oddychli, zivot vracel se zvolna do starych koleji.

,Co jsem fikal, tatinku?“ usmival se Jan.

.10 proto, Ze mlada vrana je chytfejsi nez stard,” nevrle odpovidal Cimbura, ,,snad mas pravdu, ale ne celou.
Néco tu zbylo ve vsi, néco nezdravého a nepékného, co tu drive s ndmi nebyvalo, nez se ty zeleznice stavét
pocaly,” a hledél nespokojené k hospodam, kde se sousedé ted denné a pravidelné schazivali.

,T0 se u nas nikdy nedalo, to pravé jest Klaskovina - pijatika- huboval a sdm zlstaval doma. Zvykli si na to
sousedé a ackoliv mnozi mu to ve zI&, jako lakomstvi vykladali, pfece Cimburou a jeho zdsadami nepohnuli. Zil
jako balvan v recisti, o ktery darmo se tFisti i nejprudsi viny - nestrhnou ho s sebou do proudu. Jeho nejvétsi
radosti a nejmilejsi zabavou ted bylo, za horkych letnich vecerd nacpati si dymecku a usednouti po boku své
milované Marjanky, bud na prah anebo venku pred statkem na drnovou sedacku a tiSe poslouchat. Pozornym
uchem slySel Sumét v zelenych, olSim zarostlych brezich hravé vinky Blanice, umirajicimu veleru jednotvarnou
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pisen zpivaly roje komard, z mocall a rybnikl ozyvaly se skfehotavé hlasy Zab a ve vihkych lukach a sitinach
kricel chraptivy chrastal. Do vecerniho klidu obcas teskné zabucela krava.

,T0 je u Hubackd, odstavili volka,” pomyslil si Cimbura a zalibné poslouchal dal. Zemé vonéla vihkem, od reky a
luk val chladny vétrik, netopyr na lovu kmitl se kolem, s temné modrého nebe tu a tam usmala se doll zlata
drobna hvézdicka.

Vecer pokracoval, plynul...
Padlo devét hodin. - Na vézi odzvonil mlady Kopecky klekani; ale na loze nikomu se jeSté nechtélo.
Za Hlrkami kdesi nad Holym vrchem zjevil se na nebi mésic.

Velebny, klidny a tichy stal nad ¢ernym lesem a fidké, chladné jeho svétlo ve stfibrnych paprscich neslysné
prselo k zemi, polévalo les, louky i pole, feku i vesnici - cely kraj... Ztichli komafi, umlkly zaby, odmicel se
chrastal - jenom feka na jezu hucela, jenom stromy v korunach tiSe Septaly a vétrik dal roznasel opojnou vini
jihoceského kraje. Krasa téch vecerl podmanovala si i mlada srdce a sblizovala je. Na drevéném i kamenném
mosté nad zpivajici fekou schazela se mladez a sotvaze zvon na vézi po vecernim klekani se odmicel, vesnici
ozvala se pisen. Pisen veselého, bezstarostného mladi - pisen radosti Zivota. HoSi s divkami zpivali, jak je tomu
uz ve Skole pan ucitel byl naucil. | ten sedél vecer v zahradce pred skolou a naslouchal. Naslouchal i pan farar
Skala z okna vysoké fary vylozen a tiSe pobroukavaje si melodii pisni davno zapomenutych, naslouchal Cimbura
se svoji zenou, poslouchali i jini sousedé, i hovor v hospodé ztichl a u otevienych oken micky poslouchali hosté i s
hostinskym, tak ten zpév si lidské duse podmanoval. Bylo zfetelné slySet div¢i hlasky ve vysi se tfepat a zas
hlasy hoch( jako by je pohlcovaly a podpiraly.

»Ja mam koné, ¢tyry koné“

znélo to tempem, jako by kornské podkovy o pldu zvonily.

,KdyZ ja jim ddm ovsa, oni ska¢ou hopsa,”

ozvalo se vysoké trio dévcat, aZ srdce poslucha¢im usedalo. Vtom uZ zase boufi muzské hlasy:

.. kdyZ ja jim dam obroku, oni skacou do skoku -“

a vSichni spole¢né pak se schéazeji na konec - a az koné na stanich rehtaji a hrabou, kdyz znova zni:
... tO jsOu koné mi.”

Pisen po pisni tak zni. Od né&jaké doby schazely v tom sboru dva hlasy. Schazi chlapclm vysoky tenor Jana Piksy,
schazi dévcatlim jako stribro Cisty sopran ze mlyna Rouckovic Rozarky.

Chasa zpiva ted vojanské pisnicky. ,Sedi-li tam mezi nimi Jan,” hada Cimbura na své sedacce, ,nyni se ozve”, -
mezi vSemi poznd hlas mladého Piksy. Je jasny jako zvon, vSude se prodere na povrch a kovovym ténem se od
vsech odlisi.

.Neni tam, nezpivd,” mysli na Jana Marjanka, sedici po boku Cimburové, ,ale nenf tam ani Rou¢kovic Rozérka,” a
posloucha. Divky zpivaji ted:

.Nade mlejnem, pode mlejnem, husky se pasou.”

Je-li tam Rozarka, ozve se; protoze se zpiva mlynarova zamilovana pisen. Kazdy soused v Putimi ma svoji
pisnicku, kterou si dd o pamatkach zahrat, vi se to o ném, jako o kazdém ve vsi védi, co rad pije, tak se také vi,
co rad zpiva. Mlynarovu zpivaji, ale z té slitiny hlasl neprorazi stfibro hlasu Rozarcina.

,UZ to tak bude,” mysli si shodné a soucasné s Marjankou Cimbura; ale slovickem se neprozradi. Jenom pisnim
naslouchat prestavaji a oba tiSe, mi¢ky poddavaji se vlastnim myslenkam. Plynou u obou na vlas stejné.
Vzpominaji na svdj vlastni minuly Zivot. Na své sblizeni a souziti. Na starosti prvnich let, na tézky pocatek, ktery
spolu méli, i jak zivot pak pékné se jim utvafil. Tu Marjanka pfiklonila se k muzi a Cimbura ji micky a mékce ujal
za ruku. Stejna nédlada je v té chvili ovladla a poddali se ji. Prozivali kazdy sice pro sebe, ale prece souhlasné rok
po roce svého Zivota. Déti na svét pfisly. Napfed dvoj¢ata, Vasik s Martinkem, potom Marianna. Zena zle stonala
a Vasika jim Pan Bdh vzal. Vzdychli si - vzpomenuli oba i na horkost téch okamzikd a podivali se k nebi. Tam se
otvird neznama budoucnost. Jan se oZeni a oni se postéhujou ke Klasklim na vymének. Ale nebudou na vyménku.
D&l museji hospodafrit. - Je tu Martinek, je tu Marianna, kvapem dordstaji, a aZ je opatfi - potom, jak Pan Bih da.

Kde bloudi za tak pékného vecera Jenik?
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Sedi u Rouckd pred mlynem na smelcich a vedle ného sedi Rozérka.

PriSel s velera se zeptat, maji-li semletu pSenici, co sem pred tydnem privezl. Ne, nemaji dosud; ale at pocka a
posadi se, starek az pfijde povi mu, kdy ji nasype - tak radi Rozarka a useda s nim na smelky. Starek nepfichazi a
Jan si preje, aby nepfisel, mlze se optat aZ zitra vecer zas - a tak tu sedadva denné mlady Piksa s hezkou dcerou
mlynafovou. Mleci pfichazeji v podvecer do mlyna a odchazeji, hledice s Usmévem na parek mladych lidi.

Usmiva se pan otec, usmiva se pani maminka, usmiva se i Cimbura se svoji milou zenou. Vesnice uz vi, pro¢
nezpivaji Piksa a Rozarka ve sboru. - Jako v méstech milovnik sedava v divadle pfi opere anebo pfi koncertu
vedle své nevésty, tak zde verejné vecer co vecer sedava Jan na kamenech po boku Rozarky a naslouchaji
Stastni a blazeni Gchvatnym koncertdim letnich vecerd.

Na vézi bije desata. Vecernim tichem boufi vlak, ujizdéjici z Razic k Protivinu. Na vrsku u kostela ponocny
nasazuje k Ustlm veliky by¢i roh, a sotva hodiny dobily, znovu vytrubuje ,,hodiny” do ticha vlahé noci.

U hospody rozstékali se psi, netrpélivé, ale vérné Cekajice na své hospodare. Hvézdicky se vyrojily a usedaly jako
zlaté vcely po klenbé nebes kolem dokola mésice. Navsi ozvaly se kroky a hlasy. Svétlo v hospodé zhaslo. Dvirka
u vrat se oteviraji a zaviraji. K Cimburdm vraci se Jan s Franckem a odchazi s nimi i jejich matka a sam jesté
chvilecku zlstava venku pod Sirym nebem hospodar. - Znova oci pozdvihne k nebi, k trpyticim se hvézdam,
znova naslouchd suméni stromd a hukotu reky, nasloucha i dechu dobytka, jenz ze stéji k nému se nese.
Soucasti toho vSeho citi se Cimbura. Chape opét, Ze Zivot vSecko objima od zlatych hvézd az k ¢erné hrudé - pro
¢lovéka Ze to vSecko je, ale ¢lovék sém Ze je pro Boha.

Uchvacuje, podmanuje si ho celého kouzelny vecer, rozrusenda duse la¢né prijima jeho dojmy, opiji se jimi a Septd
~hebesa vypravuji sldvu Bozi“ - i on kone¢né s vdé¢nou modlitbou na rtech ubira se na loze.

Tak mijel u Cimburd jako vejce vejci podoben den po dni a vecer po veceru. Drahu kvapem dostavovali, po vodé
Otaveé plavili sem prazce a telegrafni tye, z lomu u samé drahy uz po vagénech dovazeli drobny Stérk a party
délnikl jej vtloukaly mezi koleje.

Uz se mluvilo o zahdjeni jizdy, o prvnim slavnostnim vlaku, ale jeSté nez jel, ozval se z Vidné poprask - zcela jiny,
nez az dosud se ozyval. - M&li tam po svétové vystavé, o které se i v Cechach mluvilo jako 0 osmém divu svéta.
Zdélo se Cechlim, Ze zpupnosti Némcl nebude konce. Roztahovali se a nadouvali vic a vice, aZ potkal je osud
oné z bajky znamé zaby - pukli. Na nezdravych zakladech s nepfirozenou rychlosti zbudovany rozkvét priimyslu
se zfitil s ohromnym rachotem nejdfive ve Vidni, a ve svém n&hlém a stfemhlavém pédu zasahl téz Cechy. Po
celém mocnafstvi slySeti a cititi bylo vidensky ,krach” - a pfiSerné ticho zavladlo pak kolem.

V ssutinach zlstalo mnoho svépomocnych spolec¢enskych podnikl ¢eskych. Rada zalozen, cukrovard, lihovar( a
pivovard byla pochovana a nad jejich troskami stali ozebraceni ¢lenové spravnich rad a vybor(. Cizi kapital vtrhl i
k ndm a postraseni, bojacni akcionari prodavali ve verejnych nucenych i dobrovolnych drazbach i z volné ruky
nejen akcie a tovarny, ale i pole a hospodarstvi, a nemluvilo se o ni¢em jiném, nez o licitacich a likvidacich, o
zadmoznych drive lidech, kterym vsecko se klanélo aktéri pres noc stéli tu s holi Zebrackou v ruce. Hriiza se Sifila
kolem. Jako dfiv bez urcitého planu zcela nepromyslené strkali penize do priimyslovych akcii, tak nyni ¢asto
zbytecné, ukvapené zas a bezmyslenkovité lidé se zbavovali téch osemetnych papird. Kalné to byly vody a
nepratelské ruce, které v nich lovily. To byla doba, kdy nase uhelné doly, loziska nasi rudy zelezné - a mnoho
cukrovarl navzdy bylo ndm urvano.

Ale vétsi jesté vznikla Skoda mravni. Jednou zprazeny ¢esky sedlak stal se ned(vérivym, nezdar spekulace a
kalkulace podlomil jeho podnikavost na dlouhou fadu let k nenahraditelné skodé narodni.

»Kvapky mivaji hapky,” fekl svym stru¢nym zplsobem Cimbura, kdyZ pred nim se o tom mluvilo, ,to vsecko
zpClsobilo pivo. V hospodé se ty podniky zakladaly, pivem se zalévaly, nemohlo to jinak dopadnout.”

Schézel vsak u Cimbur( ¢as, témi zaleZitostmi se obirat. Chystal se u nich prevrat, ktery nedovoloval na nic
jiného myslit. Zima pfisla, draha uz jezdila z Putimé do Pisku i Protivina. Chasa nezpivala uz na mosté, ale na
prastkach v teplych svétnicich se schazela, reka mrzla a holé stromy ¢nély nad zasnézenou krajinou.

Vecer jak vecer odchazel Jan. - Peclivé se po kazdé oblékl, Saty okartacoval i vlasy si pficisl pfed zrcadlem; ale
dom{ prichazel pomoucen a uprasen. Usmivali se u Cimbur( - slova nerekli. Pouze Verunka - sama uzZ nevésta -
skadlivala bratra.

~Pada tam snih?“ ptavala se ho nevinné.

.| kdepak - mrzne, az Sindel lita,” poctivé odpovidal Jan.
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,Ja myslila, kdyZ jsi tak bily,” pichla ho Verunka a Selmovstvi zahralo ji ve veselych ocich. - Jako riize se zapalil
Jan a beze slova odchazel na loze a druhy den putoval znova ke mlyna. Nesedaval jiz na smelcich pod Sirym

Vs

MIéci vypravéli nebo poslouchali, prisel-li do mlyna na noc néjaké povedena kopa - krajdnek - smichem otfasala
se Casto Salanda, aneb zas takové napjaté ticho v ni bylo, Ze slySeli vodu pod koly hucet. Mladek lital na zanasku,
starek obcas vysel s maznic¢kou v ruce hfidel namazat, kole¢ko povolit nebo pruzinku utdhnout, z moucnice
pfines| panu otci ukazat vzorek mouky. Nékdy slozeni zarazili, lub odhodili a kameny pfi svétle kfesali - ale mlady
Piksa sedél a jen na Rozarku s Usmévem se dival. Kdyz promluvila, cely ozil. Na jeji prani o vojné se rozhovoril, o
Italii vypravoval, kde vSude masiroval a co zazil.

Ozvali se i jini besednici, ti, co pod Radeckym jesté slouzili s Cimburou, i ti, co s Piksou tam byli, i ti, co u Hradce
bojovali.

Jako ustraseny ptacek kr¢i se Rozarka, posloucha a ani neduta. Strach a hrliza tlaci se ji v srdec¢ku, a ackoli
kachlovd kamna sdlaji pfijemné teplo, pfece mraz ji Supi po zadech, zvlasté kdyz dojde na historie z jejich mlyna.
Pan otec Poucek je vypravuje, chtéje ukazati, ze i mlynarské femeslo neni lehké. Jednou vypravuje o velkych
vodach, kdy s nasazenim Zivota nutno se odvaZzit skocit k stavidllm, jindy o tom, jak byva, kdyZ ledy jdou, o kozy
se tristi, re¢isté ucpou a nutno ledu pomahat - dnes vypravuje udalost zvlasté hrliznou:

»Za mych chlap€ich let stalo se u nas velké nestésti, ale pamatuji se, jako by to dnes bylo” - pocina vazné - a
pana otce i Piksa poslouchad, protoze jeto otec Rozarcin, vladne jeji rukou, bud'ji d& Piksovi anebo odepre - ,¢eho
nedej BUh“ - myslil si Jan a posloucha tiSe jako péna a pozorné jako zacek, jen aby se otci zavdécil. ,Hodného
starka jsme méli, ve vdem mohli jsme naf spoléhat. Nastydl ve vodé, zuby ho bolely. Zuby jsou mlynarska
nemoc - prach moucny je kazi a vyzird. Tvaf mu opuchla a mél ji Satkem podvézanou. Sedi u kamen a hfeje se,
vtom uslysi, Ze néco ve mlyné kulha. Sko¢i do mlynice a poslouchd. - Mlynar musi byt jako muzikant. Sluchem
musi najit chybu. Nasloucha tedy a zda se mu, Ze palecni kolo Spatné hraje. B&zi k nému po schodech dold,
hridel mu prohliZi, na ¢epy saha, palce pozoruje, ale nic vyzkoumat nem{ze a prece slysi, jak zernovy v luhu
nepékné - az zlovéstné huci. ,V soukoli to bude,” napadne starka a nahne se ke kuzelci. Mohl mlyn zarazit; ale
stokrate to délal ve béhu a nic se mu nestalo - po zvyku jen placku s hlavy shodil a nevzpomenul nestastnik, ze
ho zuby boli - bradu Ze ma Satkem podvazanou a oba cipy Ze se mu vysmekly a Zze se mu klati ted nad hlavou
jako zajedi usi - nahne se vic - vtom citi, jak ho cosi do vySe tdhne - vykfikl - az mlyn se v zakladech zatrasl; ale
bylo to pozdé a marné. Ozubi ho popadlo jako dravec za konec $atku, a neZ otec dold sebéhl, uz ho kolo navijelo
- snad ho zaskrtilo dfiv a pak teprve rozdrtilo. Kdyz na hrideli odfouknete prach, najdete pod nim dosud krvavé
stopy hrozné udalosti, nebot dubovy hridel to jediny se mnou pamatuje.”

Slovo da slovo - udalost jedna pfipomene druhou. Zvazni i vesely krajanek a saha jako do koSe pro zrni svych
zkusenosti - premletych uz tolikrat a podava posluchaclim vejrazek z nich. Vi, kde v okoli roztrhl se mlynsky
kamen ,Zitavak’ anebo ,Zehrovék’. V nejprudsim béhu rozbil lub a urazil mladku obé nohy, jako by mu je pfesekl.

Vypravi, kde Zelezi se zahfalo, az misa chytila a mlyn do prachu vyhorel. Tak utika ¢as ve mlyné jako voda a nez
se hosté nadéjou, odtroubi jim pod okny ponlicka desatou hodinu, ba nékdy ji schvalné preslechnou a ¢ekaji na
jedenactou...

KdyZ o Bozim Hodé vanoc¢nim vratili se muzsti Cimburovic ze treti, velké m3e svaté, kdyz vsichni - i Zenské - byli
pohromadé a chystali se k obédu usednout, pristoupil ndhle Jan k Cimburovi a rekl mu chvéjicim se hlasem:

»Tatinku s maminkou - prosim vas - dovolte mi, abych se smél oZenit.”
Ticho hned zavladlo svétnici a vSichni ndhle zvaznéli. -

,Dobrym vyminkem chci se vdm za to odménit,” dodal jesté potichu Jan.
.Povéz ndm nejprve, kterd je tvoje nevésta?” optal se otec prisné.

»Znate ji dobre - neni z kraje dalného, ani ze mésta, v Putimi s ndmi zlistava stejné - je to Rozarka v Rouckovic
mlejné.”

~Rouckovic Rozarka" jako by tou novinou prekvapeni, zvolali vSichni ve svétnici soucasné.
»Tot mild a hodna dévecka,” rekla matka.

»Nad vSecky vyborna zpévacka,” pochvalil bratrovi nevéstu Frantik.
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,Chvali ji zebrdk i Zebracka, jakou je k chudiné dobrackd,” pridala chvaly i Verunka.
Jenom Cimbura dal vySetruje prisné:
,Prosil’s o ni otce a jeji matku? Daji ji radi za hospodyni do tvého statku?”

~Neprosil, dokud jsem nemél vaseho svoleni,” odpovidal uz muzné Jan - ,a nevédél, milé-li vdam s Rozarkou
spojeni.”

»Milé by ndm bylo dévce hodné, tfebas i chudé - tim milejsi Rozarka ndm bude.”
»Tak, prosim vds, kdyz i vase srdce k ni se kloni - jdéte hned zitra za mne pozadat o ni.”

,PUjdu a pozadadm mlynare Roucka - jesté dnes se vzkazem poslu tam Soucka,” ukoncil Cimbura a used! prvni za
stdl.

Po obédé vyslal hned Cimbura Martinka k Sou¢kdm: ,Vyrid, Ze nechdm prosit strycka, aby po neSporach k néam
zasel."

Soucek, znamy starosvat, zvac i poradatel svateb a pohrb(, jakysi vesnicky ceremoniar, do podrobnosti znal
ustdleny mrav a zvyk vesnicky a védél, co zada selskd etiketa. - Jak spatfil ve dvefich Cimburovic chlapce, hned
védél, kolik uhodilo. - Privrel pravé ocko a mére levym kloucka, pomyslil si: ,Aha - uz je to tu - dést spusti se z
mrakd. Dnes poslou mé Cimburovic do mlyna se vzkazem, byla-li by Rou¢kdm zitra o koledé jejich navstéva mila.
MIynar neni ¢lovék na hlavu padly - vi, Ze posadi u Piksd Rozarku do teplého hnizda - vzkaze jim, Ze je mu divno,
co asi chtéji, ale s radosti Ze je vycka - a tak povedu o svatém Stépanu po pozehnani Cimbury k Rouckdim na
pfipovéd,” a mlsné si olizl pysky. Az budou smlouvy skonéeny, az se stafi dohodnou, posle se pro pivo s velikym
dzbanem a pani maminka ve mlyné neda se zahodit, ukdze, jaka je kucharka - a Rozérka jako kyti¢ka vonava -
naskrobena v bilé zastérce bude je obsluhovat.

A na vlas tak ,se to Siklo“, jak si SouCek prorokoval. - Ve vazné rozmluvé klidné pohovofil Cimbura s panem
otcem. VSecko probrali a na nic nezapominali.

»Jasné smlouvy pratelstvi tuzi - za mladez nezkusenou at jednaji muzi“ - timto obecnim zakonem zahajil Soucek
jednani o véné a vybavé se strany Rouckovy, o vyménku a podilech pro Francka a Verunku se strany Cimburovy.

LA coz tvé déti?” nadhodil Roucek.

»Z Piksovy Zivnosti neodnesou ni¢eho,” upokojil ho Cimbura - ,do svého pljdu - mladym v nicem prekazet
nebudu; ale matce Jan vymének v penézich platiti musi.”

~Vymének sype se v zrni, protoZe na poli zrni a ne Sestaky rostou,” minil pan otec.

+Hodny syn s nevéstou nedava rodi¢im vyménku zadného, pékné je k stolu pozve, poctivé o né se stara,
prednost jim dava ve vSem a vSude -dokud jim nezatlaci oci. - Hodny Jan, hodna i Rozarka. - Le¢ imrtim
Piksovym nastal tu jiny pfipad. - Mdm déti svoje - pro né dal hospodafit na svém zkusim a proto i s matkou pry¢
od Jana musim - troufam, ze Zivnlstka moje, byt mensi neZ Piksiv statek - prece nas obZivi vSecky, otce, matku i
s détmi - proto m{j plan mi nesmite hatit; Jan v penézich vymének bude platit.”

»Tak bude,” - souhlasil Roucek - jenom jesté mél strach, co po¢nou Frantik s Verunkou; nezlistanou-li snad na
statku.

.Ne,” - konejsil peclivého otce Cimbura - ,,sam Francek sluzbu si nasel u Skuhrd v Pisku v pivovare - a uz zitra s
nami se louci - chalupnik Stérba o ruku Verunky zadal a mozna, Ze dvé svatby najednou vystrojime.”

| hledme, Verunka, ticha voda!” podivil se upfimné mlynar, ,nikdo nic nevi a holka pCjde k oltari.”

Tak ti dva otcové opatrné, pozorné proslapavali cestu mladym lidem, aby se jim zivotem klidné Slo, aby nebylo
rlznic a hadek, ale v tiché dohodé se véemi a o véem pocali hospodarit.

Promluvili jeSté o dobytku, zvlasté o konich, o hospodarském ndacini, zvlasté o vozech, které Cimbura Janovi
ponechd i které si vezme.

.10, Co jsem pfijal, poctivé Janovi nechdm v dobrém stavu, co sdm jsem pfijednal, do svého s sebou vezmu,”
sliboval Cimbura a jmenoval kus po kuse, ktery Janovi zlstane.

»Rozarka ode mne dostane brezi klisnu, jallvku a kravu,” doplfioval mlynar uz zcela uspokojen. Rukou danim
zpecetili otcové smlouvu. ,Zretelné a jasné smlouvy, porazeji vSecky soudy" provolal starosvat Soucek, tleskl do
dlani a zazpival:
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+Panimamo milostiva, dejte prinést védro piva, mazte maslem chleba tlusté, at pfipijem nevésté - svatba bude v
masopusté, ohlasky jsou na cesté.”

Svatebni smlouva se zajedla a zapila, pratelstvi pfipitky se pecetilo, svatba na Utery po Hromnicich se ustanovila
a ujednano, ze do sv. Josefa Cimbura se vystéhuje a mladi Zze uz sami siti budou na jare.

Starosvat Soucek sice se ¢inil - jedl a pil za dva, ale prece byl jaksi nesv(j. Takova véc neslychana se mu stala.
Nic o tom nevédél, Zze mlady Stérba mé zalusk na Verunku. - Hanba hanbouci pro strejdu-zvace. Mél uz
vyhlédnutého pro ni Zenicha. Védél, ze ted's ni budou Cimburovic pospichat, slovi¢cko chtél o tom s Cimburou
promluvit a zatim tu z jeho Ust slySel tak pro ného prekvapujici novinu. Ale dobfe, ze slySel - hned zitra musi k
Stérbim, aby ho snad neobesli - bez n&ho k Cimburdim se nevydali, co by si 0 ném - o Souckovi - okolni
starosvaté pomyslili!

Zlstal véak usetfen toho pokofeni. KdyZ druhého dne po ranu dvefe u Stérbl otevrel, vlidné ho pfivitala
chalupnice, usmala se na ného lahodné a rfekla: ,,Dobre, Ze jdete, pravé se muz chystal k vam zajit.”

»Nu proto!” sebevédomé hned se vypjal Soucek - ,smluvil jsem kazdou svatbu, pro¢ bych nemél byti smlouvcéim i
0 vasi?”

A uzZ pfisti nedéli zas ved! s vitézoslavnym Usmévem Stérbovic k Cimburdim.

A nastaly potom svatby. Dvé najednou a hlu¢né tak, ze neni pamétnika podobnych. Branil se Cimbura zenskym,
branil, ale neubranil. - Povolit musil ve véem - pouze v jednom nepovolil - kdyZ se jednalo o hudbu.

VSichni chtéli hudbu novou, z Pisku, s plechovymi néstroji. Ale Cimbura si postavil hlavu. - ,Ma-li byt muzika - tak
bude staroc¢eska - za jinou neptjdu - bude hrat vam, ne mné."

Pfemlouvali Cimburu - odbyl je stru¢né a takovym ténem, Ze vSecky domluvy rédzem ztichly a druzbové vydali se
honem na cestu do Strunkovic.

Strunkovice jsou po ¢eském jihu daleko Siroko zndmé méstecko. Kdyz se tam narodi kluk, otec se mu nejdrive
podiva na prsty - a soudi, bude-li hrat jednou housle, nebo mackat pouze dudy - piskat klarinet, ¢i dfit basu.
Kazdy hoch totiz rodi se tam muzikantem.

Sem do té muzikantské komory vypravili se putimsti druzbové a zjednali tu na rychté ,nejlepsi muziku, jakou v
Strunovicich maji“.

.Chcete velkou, anebo malou?” ptali se jich tam. Ani chvili se nerozmysleli a hrdé ,velkou” odpovédéli, a¢
vlastné nevédéli, co tim rychtar mysli.

~Komu a pfi ¢em maji vyhravat?“ zpovidali je v Strunkovicich dale.

»Nam a pfi svatbé.”

»A prosim vas, chlapci, kdo se to u vas Zeni a vdava, Zze chcete muziku tak slavnou?” podivovali se strunkovicti.
,TFi rody se toho dne svatbou spFateli - Cimburovic s mlynafem Rouckem a Stérbou chalupnikem.”

Nic nevédéli v Strunkovicich o mlynafi Rou¢kovi, nic o Stérbovi chalupnikovi, ale jak slyseli jméno ,Cimbura“ -
hned se ptali:

»Kdo jste pravili - Cimbura - Cimbura -silny Cimbura Zeni syna a vdava dceru?”

»Ano, ten,” odpovédéli druzbové potéseni, ze Cimburu tu znaji.

,Prijdeme a zahrajeme,"” slibovali ochotné.

JLitovat nebudete, hladem u nas neumrete, Zizni u nds neuschnete, pricinit se musite a penéz vyhrajete jako
Zelez," loucili se spokojené putimsti poslové.

A prisla ,velkd muzika strunkovicka’ - a samé jen drevéné nastroje s sebou si prinesla. Jeden z hudcl dudy
pfinesl, a jak je zmackl, ¢tverdcky dudy zakvicely. Dva z kozenych pouzder housli¢ky vytahli a kdyz je prsty na
kréku polehtali, housle vesele se zasmaly. Jiny basu pfivlikl, a jak ji smy¢cem po bfichu hladil, basa si spokojené
brucela. Paty konecné - kapelnik klarinet z kapsy vytahl - seSrouboval jej, a jak jej k Ustdim nasadil, zastébetal
jako pték po jaru. Nadarmo jim po celém kraji nefikali ,Serafim’.

Od Stérbd vysli prvni. Sli si pro Verunku, vzali s sebou Jana a zaméfili do mlyna. - Tam s druzi¢kou uprostied
pratelstva jako kralovna ¢ekala Rozarka. Hosté se spojili a svatebni privod kolem jedenacté vysel od Rouckd.
Hudba spustila ,Uz mou milou na oddavky vedou“, svatebcané zavyskali, az se ves trasla, druzicky roztocily
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Satecky nad hlavami a zazpivaly jako pod oblaky skrivanci. Strelbou chvély se statky v zdkladech a velebné
zvony putimské na starobylém kosteliku vitaly veselé hosty. Pod mrakem bylo od réna; ale kdyz priivod dosel na
vriek ke kostelu, neodolalo zvédavé slunitko, rozhrnulo si mraky a z modrého nebe zlatem své zare usmalo se
na svatby. ,Putim se raduje,” pomyslilo si a zlstalo na obloze dnes i zitra i pozitri, protoZe tfi dny trvalo to
pamatné veselli.

Dnes byli ve dne u Rou¢kd, zitra budou u Cimburd a tfetiho dne skonéi u Stérbl - ale vecer jako vecer, noc jako
noc protancuji ,Na staré". - Kdo prijde a je dobré vile, ten je hostem - at ji a pije, pan otec plati dnes, Cimbura
plati zitra a Sté&rba chalupnik pozitfi. V celé vsi nikdo nepracuje, cepy odpocivaji, koné stoji a voli zahaleji. Jako
magnet tdhne muzika vSecko k sobé. Podivna muzika - kouzelnici muzikanti. Zahrajou pfi ,lou¢eni“ tak dojemné,
Ze slzy muzlm vytrysknou z o¢i a Zeny do place se daji - zahrajou ,,do kola“ a pary se rozto¢i - zahrajou divoce
»do skoku" a babka scvrkld jako sucha Svestka, lehka jako véchytek v kouté se natfasa a poskakuje. - Neni
pisnicky na svété, aby ji strunkovicti nezabrali. Rozkurazi vSecko, rozkurdzi i Cimburu. Dlouho, dva dny uz se
brani, ale neodold. Vzdej se sildku Cimburo! Na milost a nemilost vzdej se tém kouzelnikdim. Tak, dej si nalit jesté
dzbanek pénivého, protivinského, naraz jej vypij! - Aha, citis, Cimburo, jak krev v téle ti hraje a se péni? - Nohy
omladly, oci se rozjiskfily, hlava se vztycila, ruce do taktu tleskaji a srdce v téle plesd. Hned steskem useda, hned
radosti se zachviva, podle toho, jak houslicky hovori, jak klarinel porouci. Popada ta hudba Cimburu a zahrava si
s nim nelitostné jako se slabym déckem. Uchvacuje ho a mluvi k nému ani ne tak zvuky, ale jakoby jasnymi
zfetelnymi slovy.

»Ala mars, Cimburo, pfed muzikanty,” slySel hned rozkaz ve své dusi, pfisny rozkaz jako na vojné, a nez se nadal,
stal pred nimi. Pétku jim poloZil na talif' a zazpival si svoji zamilovanou pisnicku, jako tenkrat v Hradisti pred
muzikami.

~Protivinskej zdmek, mezi horama.”

zaznél vysoky hlas, jako by to ani Cimburlv nebyl - housle se hlasu chytily, klarinet se k nému pridal, celd
muzika vpadla a volala:

~nezapomen na to, co jsi mi dala.”

Bourné volala, pfisné zadala, ba pfimo rozkazovala.

Ale hned utichla, zrovna se rozplyvala a sladce s Cimburou Septala:
~Pékny Sdlek dala jsem vySivany harasem, pékny bily salek s tulipanama!”

A tu hudba nahle jako by se rozertila. Jako divé vrnély housli¢ky, basa se hlu¢né rozhoukala, dudy drazdivé
vypiskly a nad tim vSim v krkolomné vysce se klarinet smal takovym drobouckym, milounkym, détskym smichem,
Ze to naplnilo Cimburu nesmirnym veselim. Nemohl tu radost udrZet v sobé - ven - ven - ven - ven musi z ného -
uz ruku pozveda a ted zavyskal, zadupal a tfikrat kolem sebe na misté se otocil.

Hudba provedla svou, vyloudila z Cimbury radostné zavysknuti; ale ze svych kouzel a ¢ar ho jeste nepusti.
Porada se, tisi se a vyrovnava, basa pocind do taktu bzucet, dudy hned ji pomahaji, kroti housle, za nimi do
tempa musi i klarinet, za nim museji i Cimburovy nohy - do kola museji; ale ne samy. ,Kde je ma vérna Zena
Marjanka?" ptaji se Cimburovy zadostivé oci, a hle, tu stoji s ostatnimi v kruhu kolem ného, radostné a dychtivé k
nému hledi, a jak se k ni obratil, ruce po ni rozprahl, do naru¢e sama mu leti. VSichni prokazuji ¢est Cimburovi,
rozstupuji se - a on sdm se svou Marjankou zlatou viri v kole.

.10 ne ja, ale to ty zatrachtélé muziky a pivo,” vymlouval se pozdéji Cimbura, stydé se jaksi za tu slabost, ,ale
co,” mavl po kazdé rukou, ,hezké to bylo,” a jeSté vzpominka Usmévem mu pozlatila tvar.

~Pohrbem jsem u Piksd zacal, svatbou jsem u nich skoncil - loucil se o svatém Josefu s Janem, kdyZ mu tento s
placem znovu za vSecko dékoval, ,nebud v Zivoté jalovcem, ale plodnym a Stépnym stromem. Jednej vzdycky
pravé a nemusis se bat ani Boha ani krale - v tom je kofen naseho selského Zivota i nasi pychy.”

,K Panu Bohu se denné modlivej, zenu miluj a déti dobre vychovavej, tatinkovi ve hrobé hanby nedélej,”
napominala ho matka, kdyz Jan se sklonil k jeji ruce - za vSe ji dékoval a jako malé dité se rozplakal.

vV v

Do naruce pojala ho matka a konejsila libeznymi slovy: ,NemUZeme s tebou vé¢né byt, to jen ted je-li smutno,
kdyz prazdna svétnice tu strasi. Rozarku si odpoledne privezes, a jako v raji vam tu bude. Pfijdeme ji s tatou
pfivitat.”

Odpoledne pfistéhovala se Rozarka. Jel si pro ni mlady hospodaf jako pro knéznu. Ctyfi koné mél zaprazeny v
Zebrinaku, namazané postroje se na nich leskly jako nové, mosazné presky, misky a krouzky vylesténé svitily a
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trpytily se v jarnim slunicku jako z ryziho zlata. Pefinami vystlaly u Rouc¢kd vz mladé Zeny, nasedaly nan, mlady
sedlak postavil se jako jedle ve voze a vzal opraté do ruky.

~Strakaty pefiny na bidle visi, starej se, Jeni¢ku, o koné lysy,"

zpivaly rozmarné na voze Zeny.

,J& jsem se postaral hned o celej viiz, pojd, sedni, Rozarko, pojedem uz,”
zahledév se do dvefi, odpovédél Piksa.

Mlynéarka vyvadéla z nich uplakanou jeho Zenu. Ohlédla se teskné jesté jednou po mlyné kolem; ale jak jeji oci
spocinuly na Janovi, odtrhla se od matky a skocila k nému.

Levici okolo pasu vzal ji Jan a trhl opratémi.

~Pomalu,” napomenula ho matka, ale jeji hlas uz zanikl v rachotu kol.

Vyjel, jako by s pokladem ujizdél a bal se, ze mu jej v posledni chvili vyrvou.

Kudy jeli, po levé i pravé strané, v oknech i pred vraty plno hlav a pIno zvédavych oci hledélo na né.

Jako vitr prehnalo se ¢tverosprezi a zapadlo ve statku Piksovic. - ,Jezdit ho Cimbura naudil,” pochvalovali si tu
divokou jizdu sedl3ci.

Ten den vecer, kdyz uléhal Cimbura po prvé v Klaskovic chalupé, rekl sdm sobé: ,Konecné ve svém!”
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Treti ¢ast
|

0d té chvile, kdy Marjanka Cimburovic ve Klaskové chalupé polozila na bily javorovy stdl bochnik chleba,
zavazany v pékné vysivané, bilé loktusi - tencici a kdy zatloukl Cimbura sdm rukou do kouta nad stolem aZ pod
samy strop skobu a povésil na ni kriz s Kristem Panem, od té chvile prestalo se fikati v chalupé u ,Klaskd“ a
dostala nové jméno u ,Cimbur(“. Na statku ozilo staré u ,Piks(“. N&jaky Cas to trvalo, nez si lidé zvykli, matli se s
pocatku a prerikali se. Zvlasté déti nemohly pochopit, pro¢ se najednou ma rikat Cimburovic statku u ,Piks(".

Déti jsou posli¢ckové velkych.

»Dones to Cimburovdim,” fekl starosta Haméak po dlouhém uz ¢ase nejmladsimu synkovi. - Kluk popadl listek a
jen se za nim zaprasilo.

»Tati¢ek vam posilaji tuhle néjaké lejstro,” vyrizoval u Piksl a uZ se tocil ve dvefich.
.Pockej, pockej,” podrzel ho mlady sedldk, rozbaluje papir.
,Vzdyt jsem si to myslil,” usmal se, ,to musis, Vojtéchu, k Cimburlm, tady jsi u Piks{.“

Chlapec z¢ervenal jako rdzicka. Hanbil se. - Dobre védél, kde stryc Cimburovic zUstavaiji, ale spletl se - zapomnél
se néjak a tak po starém zvyku se sem rozbéhl. Jako ptacek lehké pirko do zobacku, tak chytil Hamdakovic Vojtik
znova do rucky podavany list a rozletél se s nim ze statku do chalupy.

U Cimburd hanbou, Ze to tak spletl, zapomnél ve dverich i na krfestanské pozdraveni - cely zmaten poloZil
papirek na lavici a jako by mu hlava horela, upaloval k domovu.

.Pockej, pockej,” volala sice na ného i Cimburka, ktera byla sama doma, shanéla po kapse néjaky krejcar nebo
mls, aby poslicka odmeénila, ale klou¢e uz se drzet nedalo.

.1 b&Z si, divochu,” v duchu se hospodyné vadila. Cipem zastéry opatrné, aby listku néjak neublizila, jej se stolice
zvedla, polozila na stll a zatiZila kalendarem.

»Copak to asi bude?” drazdila ji zvédavost od kamen, kde strojila jenom tak vSedni obéd - zakudlanou polévku
néjakou a hnétanky. Divala se na zazloutly, slozeny papir - ,néco od oufadu asi,” hadala v duchu ,,a dobrého jisté
nic, obsilka néjakd nebo upominka - ourady kdy si na ¢lovéka vzpomenou - Pane BoZe, pomoz,” vrastila ¢elo
Marjanka, ,nejlip to chytit a hodit do ,vokenicky' - at to uhofi - jenze tim by nic nespravila - priletél by jiny papir
a jesté horsi, s pokutou.” A tak nechala papir pékné na svém misté. Ponofila se do zcela jinych myslenek.
Vzpominala, jak pékné se jim tu na chalupé Zije. Od té chvile, co prekrocili prah téhle chalupy - ¢astokrat si
$eptne muz konec¢né ve svém’, az ji to nékdy zamrzi - jako by mu nékdy byla dala citit, Ze u Piksd nehospodafril
na svém. Ale takovi jsou muzi! Pavouci nékdy, ktefi predou sit svych zvlastnich myslenek i nézord. Cimbura jesté
ze vSech je pavoucek ji nejmilejsi. Jako by omladl, toci se a béha cely den - a Martinka s Mariannou prohani.
Trochu ho mrzi, Ze tu na chalupé nemizZze koné chovat - ale zato hovézi dobytek maji, Ze se mu v Putimi zadny
nevyrovna. A jak ten ¢as utikd! Usedla si pfi tom svém rozjimani na stoli¢ku u plotny a pocitala, jak dlouho tomu,
co Vasika jejiho - hlavicku drahou, zem tlaci, co mél Jan svatbu a co se oni pfistéhovali sem do Klaskova. ,Jak ta
léta utikaji!'" povzdychla si. Vtom zasycelo na plotné jako v hadim hnizdé&, kotouce pary a Stiplavy zdpach Sifil se
svétnici. Jako by ustknuta vyskocila Marjanka, holou rukou popadla krajac¢ za ucho a rdzem jej odstavila az na
cihelny okraj plotny. ,To mam z toho," plisnila se v duchu, ,Ze si vareni nehledim a v myslenkdch se touldm po
minulu. Ale pomoci si nemohla. Sotva dvé tfi hnétanky v troubé obrétila, ohen v okeniéce poopravila - uz zase ji
ty vzpominky prildkaly ve sv{j ¢arovny kruh. Nu, pékné se ji Zivot utvafril - musila pfiznat - a jen Cimburovi mohla
dékovat, Ze se ji ujal. Z mocalu na sucho ji vyved! u Pikst, déti po neboztikovi nejen vychoval - a zivnost Cistou -
bez dluhl jim odevzdal. Jan - jaky je chlapik - jak hospodafi - dvakrat ve dvou letech uz krtili mladi - a Frantik jiz
také nejezdi u sladkd u Skuhru v Pisku, uz nevozi v ko¢aru ani jemnostpana dékana, ani méstské pany - ale tady
v Putimi v hospodé ,Na staré’ u Srnk{ Senkuje pivo. Prizenil se a dobre prizenil a Cimbura - hle - jesté chalupu
koupil - Martinkovi jednou ji pfeda a Marianné véno vyplati. ,Jakého to médm jenom muze!“ zavelebila polohlasité
- ,ach m{j Boze, hnétanky!“ - vzpamatovala se nahle - to podezrely praskot ji probudil. Rychle otevrela troubu a
uz vidéla, ze je zle - dym se valil proti ni, vytahuje placicky skoro updlené na uhel. Litovala toho boZiho daru a
skoro placic se tdzala - ,,co se to dnes se mnou déje - jsem celd nesva - a to vSecko to psani,” vylévala si zlost a
nevrazivym, zlostnym pohledem zavadila zas o né. LeZelo tam na stole nevifioucké, bélavé, jakoby usmévavé.
,Ze té spalim!" pfiskotila k nému Marjénka a uz sahala po ném, kdyz ozvaly se venku na zéprazi kroky a veselé
hlasy. To Cimbura se synem i dcerou vraceli se z louky. Venku byla ,rozbfist”, mrazy povolily, snih tal, ,jarni
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voda“ se Cekala a proto stoky na lukdch musily byti v poradku. Bylo slySet, jak venku na zaprazi odkladaji ryce,
motyky a lopatu, Martin jak vola na dvlr ,puta, puta, putputput,” - jenom hospodar vyzul drevénky, vchazeje v
puncochdch do svétnice.

,Pan Blh té pozdrav, muzi. Ze uz pfece jdete,” vitala ho celd uzardél3 Zena.

,Dejz to Pan Bih. Stalo se néco? Kamna ti koufi asi, vymetu je.”

~Nevymetej - nekoufi - ale ja hnétanky pecu a spalila jsem je a to jen pro to psani tam, co na tebe na stole
Ceka.”

Cimbura podival se na stll a optal se, dfiv neZ se ho dotk:

»Kdo je sem pfines| a od koho je?"

,Vojtisek Hamak( s nim priletél, ale nez jsem se optat mohla, kdo je posila, kluk - pudivitr utekl, takze ani od
cesty nic jsem mu dat nemohla.”

»Tak je to od starosty a podivdme se hned, co v ném,” a sahl po listku. - Chvili do ného hledél a pak rekl zené:
»T0 je zIé psani. Ani jsem si nevzpomnél, ale na mne vzpomnéli si pani - posilaji los pro naseho Martina - vytahli
ho k odvodu. - Bude jisté vojakem.”

»Co povidas? - J& myslila az za rok, ze bude rekrutem.”
»Povidadm, co tu stoji ¢erné na bilém,” - vice slova nepromluvil a vysel ven.

A prislo jaro do Putimé. Lidé i stromy davaji se k jaru stfihat a holit - jenom Ze lidé chodi k holi¢i, ale ke stromdm
chodi holi¢ové sami - fezou a ldmou jim uschlé vétve a stiihaji koruny. Jaro je! Citi je lidé i zvifata i stromy. Lidé
kupuji si nové Saty, zvifata linaji a stromy také si vybraly a objednaly nové, zelené, kvéty poseté roucho.

Do té radostné doby kladou vojensti pani tak smutnou udalost, jako odvod k vojsku. Ve Vodhanech, Mirovicich,
Breznici, Blatné, Strakonicich, Volyni, Horazdovicich, Susici, ba az v Hartmanicich, KySperskych horach, Planici,
Klatovech, Nyrsku a ovsem také a hlavné v Pisku odvadéji synky k regimentu. Boty Uherky na nohach a
kloboucek s tim nestastnym losem za pénili Sel letos i Cimburovic Martin ¢asné rano za muzikou mezi rekruty.
Matce nedalo, aby se k polednimu nerozbéhla do Pisku.

,Tu mas klobouk,“ volal na ni starosta Hamak hned na rézku, ,Martin si koupil modrou ¢epici s rézi¢kou,” a
podaval ji ¢erny kloboucek.

,Odvedli ho?" vykfikla matka a nohy se pod ni zachvély leknutim.
»A snad jsi nemyslila, Ze ho pusti?”

.Kde je? Kde je?" ptala se nedoCkavé.

.Kde by byl, v kasarnach je, k veceru ti ho pfivedem."

A ptivedli Martina, pfivedli. S plaCem vitala ho matka, s Gsmévem vital ho otec. ,Musi to byt - tak na¢ se
kormoutit. Tri Iéta utekou jako tfi dny - svét a lidi poznas, porddku zvyknes, poslouchat i poroucet se naucis.”

,Zkazis-li se, ani dom{ nechod a k ndm se nehlas,” tak loucil se potom po sv. Vaclavé Cimbura se svym vlastnim
synem na namésti v Pisku pred kasarnami.

Martin narukoval. V chalupé po ném tesknili. Sesedli se jesté Uzeji, jako by se k sobé privinuli - otec s matkou a
dcerou Mariannou - a nizkd deskova chalupa, jako slepice na kufatech, sedic pfi zemi pfikryvala je. - VSichni
vzpominali na ného i Jan i Frantik, kdyZ ,.na hratky" pfisli se zenami i détmi k Cimburlm bud v nedéli odpoledne
po pozehnani anebo v dlouhych zimnich vecerech. A zvlasté ted, kdy se znovu pocaly trousit povésti o hrozici
vélce. VSude bylo toho plno i v novinach i v kalendarich. Po poutich a vyroc¢nich trzich chodili ,zpévackové’ a na
ohromnych obrazech kfiklavé malovanych ukazovali zasnoucim divaklm ukrutnosti, jeZz pase ohavny Turek na
bratrech Slovanech, na krestanech na dalekém jihu, na Balkané.

Lehce vznétliva krev mladik( se boufrila, pésti zatinali muzové a Zeny s placem se odvracely, kdyz slySely tu
dojemnou pisen:

»Kdo jsi ki'estan pravy, slys, co Turek dravy ma ki'estanech pase, vrazdi bratry nase.”

Pisen do podrobnosti uvadéla, jak ,psi jani¢ari noze rozpalujou a téhotnym Zenam zivot rozparujou” - jakych
ohavnosti dopoustéji se na muzich - jak jim ufezavaji usi i nosy a takto zohavené, srubané hlavy jak na
»hanzarech nosi“, jak na koly je nardzi, jazyky z Ust rvou, jak ani ditek malych a nemluvnych neusetfi; ale nejvice
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pobufovalo, ,jak nevinnou pannu zavlekou do stanu, jak ji prsy utinaji, az ji utyraji“ - - -
.Krev potokem tece, uchopte se mece, o, vérni kiestané, at uz to prestane -“

piimym vyzvanim koncila pisef - jez se prodavala i s notou a obrédzkem po dvou krejcarech. Sla na dracku,
vykonavajic znamenité své poslani - pfipravit ndladu pro valku, ke které se schylovalo. , A Ze to nas cisar trpi,” -
»at se spoji s Ruskem a vyzene Turka do Asie nékam,“ nedockaveé, z divodl ndbozenskych i vlasteneckych
Zadalo verejné minéni. Dockalo se.

Roku 1877 vzplanula valka rusko-turecka. - Car Alexandr Il. tasil mec za svobodu slovanskych narodl - Rusové

prekro¢ili Dunaj - potom Balk&n-dobyli po krvavych bojich prismyk Sipku a kone&né i pevnost Plevno. - ,Plevno
padlo - sldva Ruslim,” ozyvalo se po Cechach. Mésta i vesnice na oslavu pofadala slavnosti, privody, illuminace
- ba i mSe sv. v mnohych kostelich slouzili. Zase se zpivalo po trzich a poutich:

»,Osman pasa u Plevna dostal ranu do stehna a Ze nechtél pevnost dat, stfihali mu na kabat.”

V kazdé vesnici méli aspon pét psl, kterym fikali ,Osman* nebo ,Turek” aneb ,Sultdn“. Ale ku podivu - vlada
nase se neradovala, Cetnici stihali poradatele slavnosti, oslavy zakazovali - ruské sympatie dusili. ,,Co to? Pro¢ a
zac?" ptal se prosty rozum Cimburdyv i jinych. Nechapali, Ze rakouska diplomacie Zarli na GUspéchy ruské, nestarali
se ani ted o zahrani¢ni politiku, nic jim nebylo do evropskych mocnosti, které se obavaly sily Ruska, kdyby se
zmocnilo Cafihradu - a proto je zastavily ve vitézném pochodu, donucujice uzavfit mir.

Nespokojenost, ba pfimo trpka rozhor¢enost ozyvala se vSude, az konecné vzeslo véem svétlo.
»Masirujem do Chorvatska,” - psal z vojny stru¢né Martin, ale za to srde¢né, az dojemné se s nimi se véemi loudil.

»Mi zlati rodi¢ové, nevim, shleddm-li se na tomto svéte jesté s Vami a Vy se mnou a tak Vam za vSecko ruce i
nohy libdm a nastokrat. Zaplat Pan Blh rikam. Pljdeme jesté k zpovédi a pfijimani, tak Vas srdecné prosim,
abyste mi odpustili vSecko. Vim, ze jsem Vas nékdy neposlechl, nékdy zlobil, nékdy zarmoutil i sestru Verunku s
Mariannou, prosim Jana i Francka, vSichni mi odpustte vSecko, v ¢em jsem od svého narozeni proti Vam se
prohresil, a za mne se pomodlete. Tuze ¢asto se mi o Vas vsechnéch a o celé Putimi zdava, a protoze nevim
vratim-li se tam, tak je véecky v Putimi, stry¢ka Hamaka, Cernocha, Roucka a viechny ostatni i vecka chlapce a
dévcata ode mne naposled pozdravujte.”

Hlas zatrasl se Cimburovi a s bidou docetl, Ze Martin z(istava vzdy a vSude az do hrobu tmavého jejich vérny a
vdé¢ny syn. Pak uz zprdvy naplfovaly noviny, ze Rakousko obsadi Bosnu a Hercegovinu. Cely tfinacty armadni
sbor pod generalem Filipovicem stal soustredén a k pochodu pripraven na rece Savé. Dvé nedéle pred pouti
dovédéli se v Putimi u Cimburd, Ze jejich Martin s vojskem prekro¢il Savu a ,tdhne na Turka - HadZi Loju.”

»Bude to u nds smutna pout,” nafikala Marjanka, ,moznd, Ze nam syna zastreli,” a vSecky hrlzy turecké, jak je v
pisni slySela i na obrazcich vidéla, vybavily se ji v ustrasené mysli.

.Zeno malovérnd,” karal ji Cimbura, - ,stél jsem v ohni ja, stali v ném i Jan s Frantikem. B{h nés chranil - Boha
vzyvej a predcasné nenarikej.”

,VZdyt to ani zddna poradna vojna neni,” - tésil matku rozvazny Jan. , To neni Prusak - hrst povstalcd stoji proti
ndm - za néjaky tyden se vzdaji a bude pokoj.”

Ostatné velkym a dlouhym natklim a Utécham ani valné ¢as nepfal. Zné pfisly do proudu. Obili v tom roce stalo
krasné, husté a jako haj vzrostlé. | kulatiny - hrach a ¢ocky - se povedly, jak nalezi, a Cimbura, télem dusi sedlak,
zvIasté vasnivé rad sekal obili. Kosa je strasny nastroj selsky. V ruce Cimburové na kosisté ocelovym okem -
kosifem - pfipevnéna stavala se dvojnasobné hroznou. ,,Cimburovu kosu” znali v Putimi a snad v celém kraji.
Byla podivana na Cimburu, kdyz si o vyro¢nim trhu v Utery pfed Bozim Télem anebo aZ o sv. Mafi Magdalené v
Pisku kosu vybiral. Pal sahu délky nejmif musila méfiti, pékné zahnutd a pruzna, zvonit musila jako stfibrna a
sekla-li do hrebu, musila zranit hi‘eb a neporanit se sama - tak tvrdou chtival. Potom si hledal Cimbura k ni
brousek - ,ne drsny, ne hladky - ne mékky, ne tvrdy - pravy horicky“. Od ,Stach{ - svétakd" opatfil si nejen
drevénky a vidle, nejenom hrabé a nasady, ale i kosisté hrabici opatfené a jeho ,Stach’, co mél doma na
kralovskych Stasich schovanou miru Cimburovy nohy, z nejlepsi bfizy vystrouhl kosisté lehké, pruzné, ale silné -
kdokoli po ném na vozik sdhl, na kazdého volal: ,Todle je na zakdzku - tot kosisté Cimburovo z Putimé,” kazdy si
je sice prohlédl, ale pak je uctivé stranou odlozil.

Kone&né Cimbura nasadil si kosu, narazil ji kladivem, zkusil, nehybe-li se a vySel za ranniho jitra - né&j radé ji v
pondéli - k zitnému poli. - Ranni vétérek ¢echral mu dlouhé vlasy - zralé, tézké, ohnuté klasy Sustily, jako by se
pfed nim strachy chvély. - Cimbura obnazil hlavu, klekl si na kraji pole do zelené travy na orosenou zem, kosu
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polozil si na rameno, objal ji sepjatyma rukama a pomodlil se. Kfizem se naposled pozehnal - ,,s Panem Bohem a
naspof nam Pan Bah* fekl a zen pocala. Sekl po prvé, po druhé, vzdy hlubsi zabér kosy, vzdy Sirsi fad.

Jako zivy had sy¢i a klouza bild kosa obilim, strnisko roste za Cimburou, jako by je pfistfihal a obili se klade k
zemi tiSe, odevzdané... Po kazdém seknuti Cimbura o celé svoje Slapadlo pokrocil a jeho nohy zdstavuji po sobé v
poli dvé Cary - pfimé - rovnobézné, jako bys pravitkem naméfil a nakreslil.

Takovy je Cimbura sekac¢. Nejen, Ze ho nikdo nepfedstihne, ale nikdo se mu nevyrovna, nikdo za nim nestaci.
Proto nesece v fadé s ostatnimi, ale sdm si proseka a odméri dil a na zabraném kuse hyfi pak jeho strasna kosa...

Prvni den zni nachylil se k zdpadu. Spokojen vracel se Cimbura vec¢er domd. Na ramené nesl si kosu - jako prapor
z bitvy kdyby odnasel.

7 777

,Vi-ddép-no. - Vi-ddadp-no, znélo mu vstfic tahlé volani ze vsi.

,Vépenik!“ pomyslil si Cimbura. ,To jako by se s nimi v Cachrové pytel roztrhl, tot uz druhy v tydnu.“
»Vi-ddéap-no. Vi-ddap-no.”

»A néjaky novy ani kloudné volat neumi,” naslouchal Cimbura, lituje ho v duchu. Od neznamého ¢lovéka kdopak
koupi? Nac¢ se chytat nového, kdyz stary neublizZil. A pozdé, az po vSech, jede ten nestastny ¢lovék.

,Vi-dddp-no. Vi-4adp-no,” jakoby Upénlivé znélo volani do podvecerniho ruchu, ktery Sumél vesnici. Cimbura
doSel domova, o milého vapenika se vic nestaraje.

Sam ted's dcerou Mariannou poklizel dobytek, vazil vodu, fezal fezanku a chystal stelivo.

Tak tak Ze byl s Uklidem ve staji hotov - jako nahly vitr - ,prasivec’ na silnici pfihnal se k Cimburovi Jan.
Neslychana véc! - ve Znich, aby Sel Jan jen ,na hratky’ - a proto vsichni se ho u CimburQ lekli.

»Copak se vdm stalo,” - vybéhla mu naproti matka.

~Hle, Jan, to se néco pfihodilo,” pomyslil si Cimbura a vykrocil do stodoly proti nému. | Marianna vyklouzla
ulekané z chléva, kdyz zaslechla Jandv hlas pfi pozdravu.

.1 ndm nic,” tésil je mlady sedlak - ,ale ten cizi vapenik, co tu pred chvili jezdil, zastavil prfed nami, vesel ke mné
a rika: sedlaku, prosim vas, kdn se mi rozstonal a nemohu dale.”

»A co jsi mu rekl?” vpadl nedocCkaveé otec.

,Co jiného, nez otevrel jsem vrata dokoran a pozval jsem ho: zajedte na dvlr - mam vejrazni stani v mastali.
Vezméte za vdék!”

,Dobre,” oddychl si Cimbura, ,nebot vSeho Ize si vziti s sebou na cestu, jen noclehu ne.”

»S vozem zajeli jsme pod kiInu, koné odvedli jsme do staje a vapenik sedi u nas a narika o koné. Tatinku, prosim
vas, pojdte se podivat, co koni je a poradit, ¢im mu pomoci.”

,Hned, chlapée, hned,“ a uz si oblékal kazajku. Cestou se vyptaval, coze kiii? Zere? Pije? Kasle?

»Nic, tatinku. Srst jenom jezi a smuten, hlavu k nohdm spusténou, u pIného zlabu stoji, ovsa se netkne, sotva na
nohou se drzi a kazdé chvile myslis, Ze uz se svali. A je to Siml,“ po chvili dodal jeSté Jan. Védél, Ze tatinek ma v
obzvlastni lasce ,Simly“.

»Tak S$iml - hm - to mivaji vépenici obycejné, aby nebylo znat na koni prach - jsou lenosi mezi nimi, kartac jim
nevoni."

Na ceském jihu ve starych statcich dosud mivaji u konirny ,vojanské stani“. Nez byly postaveny stalé jizdecké
kasarny, byvali tu dragouni, hulani, husafi i kyrysnici rozlozeni na zimnich kvartyrech a v Putimi dosud rok jako
rok o manévrech mivaji ,na kvartyru” nejen vojaka, ale i koné. Sem rovnou zaméfil Cimbura. Sluni¢ko zapadlo a
otevienymi dvefmi i okénkem padaly sem mdlé, chladné uz, jeho posledni paprsky.

Cimbura spatfil starého, sedfeného, Spatné Ziveného a hledéného koné. Zlost a litost soucasné vstoupily mu do
srdce. Zlost platila jen vapeniku, litost patfila koni. Ten tu stal netecné, oci pfiviené, nohy pokleslé, hlavu
svésenou, a tak tu stal i jeho majitel, stary, scvrkly, na kost a k(zi vyschly vapenik. Cimbura obratil se k nému -
ostrou vycitku mél uz na jazyku; ale jak spatfil tu smutnou, vrascitou tvar, jak pohledél do téch bojacnych,
plachych odi, spolkl vy¢itku, ulehla v ném zlost a litost pfenesla se i na toho starce zde.

,Odstrojime koné - uleh¢i se mu,” navrhl Cimbura a hned s Janem k nému pfistoupili a chapali se chatrného
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postroje.
»Hle, je to hrebec,” podotkl Jan, stahuje mu podocasnik.
»Ano, hrebecek je,” kyval vapenik, ,ale dobry jako dité, kureti neublizi, bat se ho nemusite.”

,Kdo by se ho bal!“ urazen nakvasené odpovidal mlady sedldk, ,neni mu do Zertu - hnout se nemize.” Ale
Cimbura micel, jako hrob micel a ruce rozpinajici podpénku a pohfibetnik znatelné se chvély. Kone¢né femen z
prezky vytahl, femeni i s postranky po koni ke krku k chomoutu shrnul a na jeho vychrtly hibet se podival.

V srsti Cernala se povédoma mu skvrna. Mezi tisici by ji Cimbura poznal, jediné jedno zvite ji mélo - a to byl jeho
milovany, nezapomenutelny kdn - Bélacek. Ke hlavé skocil Cimbura a odklopil mu pfimhourené vicko. Mrtvé, bilé
oko, vyhaslé, vyloupnuté objevilo se v nec¢istém dalku.

,Bélacku mij, mé zvire zlaté, jak se to spolu shledavame,” nahle hlasité, prudce zaplakal Cimbura, padl koni na
krk a hlavu zabofil do dlouhé jeho hfivy.

Jako zkamenély stal Jan s chomoutem v ruce, jako sloup stal vapenik, také kin ani se nepohnul, tupé, bez hnuti
stal, pouze s nohy na nohu preslapl.

V tom hrozném, zoufalém tichu prvni ozval se opét sam Cimbura. Odtrhl se od koné a pfistoupil k vapenikovi.

,Priteli, povézte, kde a jak jste k tomu koni prisel? Tu v té stdji se ten kdn narodil, tu vyrostl a tu ja ho odchoval,”
a slzy jako bohaty hrach veliké padaly mu z oi.

,Po vojné s Prajzy, pfed dvanacti lety, ve Svihové na trhu od konafe za Sest desitek jsem ho dostal. M&l mnoho
koni, vSechny vojanské a vybrakované - tu ten mél a ma bi¢em vyseknuté oko. A Ze pravdu mluvim, tu vidite
vypaleny vojensky cejch,” a ukazal rukou koni na stehno, kde se rysovalo vyZzehnuté velké pismeno ,M*“.

»Marengo fikali mu na vojné,” vzpomnél si sém Jan.

Ale Cimbura neslysel. Kroutil uz véchet z ovesné sldmy a stru¢né porucil: ,Dones putynku vody.” Namocil véchet
a pocal tfit Bélacka. Nohy mu trel, zada i plece. ,Bidné, ach bidné té krmili," nafikal, kdyz ucitil pod rukou
vystoupla zebra.

Neméjte za zIé, pantato,” uznal za dobré omluviti se vapenik. ,Bida je zly host, dokud jsem mél ja, mél i kin,
trpim ja, musi trpét i kn, citil jsem, Ze to s nim jde s kopce; ale prece na cestu jsem se vydal. Pisecko neni mdj
kraj, dal na Taborsko jezdivame, ale volky nevolky musili jsme se vratit k domovu a brat vesnice na zdar Bdh, jak
na cesté lezi, abychom hladem nezasli. ,Alespon tyden to vydrz,’ prosil jsem Simla, pfed chvili jeSté prosil nez jste
prisli,” narikal vapenik zlomenym hlasem.

Srst lezla Bélackovi s téla, Spinava voda tekla s ného a Cimbura s Janem drhli ho dal. K&n drzel a zdalo se, jako
by ze své tupé lhostejnosti se probiral, i hlavu zvedl a obroku okusil, ale bez chuti, mdle, jako by sily v Celistech
nemél na oves tvrdy jako broky.

,Dost,” fekl kone¢né Cimbura, kdyZ uz klize milého zvifete byla ¢istou, riZovou, a prinesl houné a balil do nich
starého hrebce. ,Vydrzi-li do réna, vojenského zvérolékare z Pisku k nému pfivedu - a ted ho nechme na pokoji.”

VSichni poslechli a v tichu se rozesli. Ale jeSté toho vecera roznesla se vesnici podivuhodnd zprava, ze se do vsi
vratil Bélacek, Cimburovic Bélacek, ten, co nesl do ohné u Strezetic v roce SestaSedesatém WindiSgréce. Sedlaci
trousili se k Piksim a nedali pokoje ani vapenikovi, ani Janovi, ba ani chudaku koni - a tomu nejméné.

UstraSeny starec znovu a znovu musil vypravéti, jak ke koni prisel, Jan znovu otvirati latové dvere a voditi hosty k
Bélackovi. Kazdy, kdo spatfil ty trosky koné, zachvél se litosti. - Nejvice Frantik, jenz sem pribéhl z hospody od
Srnk{, kde od hostl slysel, jaka vzacna navstéva k Pikslim zavitala. - Bélacek ze se vratil... Pfisli vSichni, které
jako déti kan, kdyz byval jesté hribétem, po pastvé nosival, prisli i vyslouzili vojaci Kavalir a Vaclav Sekyra, ten,
ktery za Bélackem projel na svém valachu sikem pruskych dragoun(, kyrysnik® i husar( - prisli privitat Bélacka i
stafi sedlaci i kovar se sedlarem a pastyrem. K vlli hostu - konec postu. Modré s nebe byli by mu snesli, jen
kdyby Bélacek chtél. Nabizeli mu pici syrovou i suchou. Kfehky jetylek i vyborné seno.

»Jez, Bélacku, to je seno z Jirovky, vzdycky ti chutndvalo,” domlouvali koni, tohle vyrostlo ,na utopené’, Cichni si
aspon, jak voni, a chut se ti sama dostavi,” - ,hic, Bélacku, seno s Postfihacky, ve dvou dnech susené, ani jednou
za kosou nezmoklo, drobné, jen se troli,” tak prosili starce-koné jako malé dité, mazlili se s nim, domlouvali mu,
laskominy délali, pochoutky a misnoty snaseli a vychvalovali...

Ale hiebec stal s o¢ima zapadlyma, pod hounémi zdvihal se jeho ostry hibet a vysedlé kycle - chvilemi se
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zachvél a chraptivé vzdychl.

»Mele z posledniho,” prvni vynesl nad nim ortel pan otec Roucek a ukdzal na nohy. Ty jako by tuhnout pocaly,
natahovaly se, ocas od téla odstaval, pysky se odchlipovaly, jazyk z dasni vypadl a Bélacek najednou, jakoby
stfelen, skacel se k zemi na sldmu. Temna rana, jakoby balvan se zfitil, zadunéla chlévem. Poplaseny dobytek
trhal se na fetézich, teskné bucel a koné bazlivé a bojacné fehtajice hledéli sem pres ohrady svych stani. V
némém tichu stali sedlaci a jen stary vapenik zaplakal a hlasité zanafikal: ,Jak se ted dostanu s vozem domd?*

Ta otdzka jako by rec¢ vSechném vrétila. - ,Budte bez starosti,” horlivé ho hned ujistovali, ,vapno si rozeberem,
zaplatime a s prazdnym vozem dom( vas dopravime, jsou sice zné, ale ¢tyfma, budete-li chtit, od nas pojedete,
abyste na Putim nezapomnél.”

~Skocte pro Cimburu,” ozval se hlas.

»Spat ho nechté, nevolejte ho, litost mu usporte,” prekrikovaly ho hned hlasy jiné.
»Kam ho odklidime?“

»Ras ma na ného pravo.”

»Rasu ho nevyddme,” prohldsil stru¢né, ale rozhodné hospodar. ,U nds pod jabloni v sadé lezi jeho mdma -
klisna Divoka, co ji tatinkovi daroval neboztik Kovanda z Hradisté, vedle ni at lezi i Bélacek.”

~Budou s tim opletacky, komise ho bude chtit vidét.”
.Beru to na sebe,” prohlasil starosta, ,podej ry¢ a motyky."

NeZ zasel k rdnu mésicek, cerna zemé skryla slavného hrebce, ktery podivnou ndhodou prisel doml zemfit.
Drnem znovu zarovnali jeho hrob, s jabloné, ten rok plody obalené, padala rosa jako slzy, skrdpé&jic osmahlé Sije
tiSe se rozchazejicich sedlakl - - -

,Co to zvoni? To Ze putimsky zvon?“ zastavil se na navsi Cimbura, zdvihl hlavu a poslouchal, zdalo se mu, ze je
pukly, nakraply, a chvilemi zas, Ze zni duté, jako by z pouhého Zeleza byl... To se vracel od Piksd ze statku. -
Pred svitdnim tam bézel, naruc vresu nesl, aby viesem Bélacka znovu vydrbal, ale prisel, kdyz uz sousedé
skladali pod kllnou hromédku vapna, vyplaceli vapenikovi penize a Jandv ¢eledin zapfahal koné-lichéka, aby
prazdny viz s vapenikem dopravil do Cachrova.

,Do tff dnl té ¢ekdm nazpét, cestu zpatecni si pamatuj, kdin dobre nese, zpét pojedes na ném,“ promluvil
hospodar a vz se rozhrcel.

Cimbura v pfitmi se pfrikr¢il, beze slova vytratil se zpét na naves a zamifil k domovu.

»Tak uz je po ném," fekl mu vnitrni hlas, ,uz ho jisté zakopali a jisté do sadu pod panenskou jablon.” Duse mu
celd zesmutnéla, takze ani zvon, vyzvanéjici ranni klekani, nepozndval, ani ptakd v korunach stromd Svitoficich si
nevsimal, ani volam drdibeze, kohouti zpév, husi $tébety a kachni krik neslysel a nevnimal. ,Hrach, hrach, hrach,”
volal kacer, ale volal marné, marné holubi vylétali z budnikd, nic, pranicouci nic nevidél Cimbura. - Jakousi
setrvacnosti veden, vic po paméti nakrmil, vy¢esal a napojil dobytek - a Sel snidat.

»Copak Ze nemluvis?" optala se ho tiSe Marjanka.

~Neni mi do rfeci- vSak se dozvis,” odbyval ji muz - udélal kfiz a s kosou na rameni odeSel na pole ne na dva, ale
na tfi kroky Siroké rady sekal Cimbura, sekal, ale na praci nemyslil - u Bélacka dlely vSecky jeho myslenky.
Vzpominal si na ného, vidél ho jako hfibatko neohrabané klatit se dvorem, béhat jako pejsek za détmi, ke Skole
chodit, na pastvé se prohanét.

| jeho Zivot pri tom mu na povrch duse ve vzpominkach vyplynul jako olej nad vodu. Jeho dvoj¢ata mala - Vasik s
Martinkem batoli se Piksovic dvorem; Jan s Frantikem a Verunkou honi se sadem - konik s nimi. Do chomoutu
musil a tahat jako $roub se naucil. Hrdinny, nelekavy a nebojacny kdn se z ného stal. Do ohné 3Sel, do hoticiho
lesa stejné jako do vody se vrhl. Potom mu ho vzali na vojnu a dali pod sedlo. To byla jisté nejsmutnéjsi doba
Bélackova, i jméno mu vzali, a praci zbyte¢nou konal, ale i tu konal ¢estné a slavné, on, selsky kdn, jenz mél

zlistat u vozu a pluhu.

Stalo se jinak a nikdo za to nemohl. Jako trest nadesla Bélackovi doba ponizeni, jako Zebrdk potuloval se svétem
s vapenikem, kazdy den vidél jinou ves a stal na jiném stani. | nouzi poznal, hladu se jisté chudak natrpél, obroku
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zfidka okusil, sotva senem, nejc¢astéji holou sldmou ho krmili a bi¢ ucitil. Svédcily o tom krvi nalité pruhy na jeho
zadku - a to bylo Cimburovi nejvic lito. Proto na vapenika zanevrel - slovem se s nim nerozloucil - na Bélacka se
nepoptal. Ale stésti Bélacka neopustilo. Umfit domd prijel a to Cimburu tési.

Vy$ po obloze kra¢i slunce. Zhavé jeho paprsky bodaji jako strely.

»Zatracena selska prace,” ozvalo se za Cimburou. V pili seku klesly Cimburovi ruce. Nedosekl, ale obratil se na
Paroubka. Poznal ho po hlase. - Paroubek ¢lovék-lenoch, ktery chodival do Vidné na praci, bud na stavby podavat
zedniklm anebo do cihelen. Letos na jare stonal a promeskal ,saisonu” - protloukal se tedy u sedlakd a na zné
pfijednal ho Cimbura. - Na ného pfisné oci uprel sedlak.

Vidél, jak Paroubek rukavem stird si pot a klati se s ostatnimi ke kosi, ze kterého Marjadnka vyndava svacinu.
Pecen chleba, niz a hrnec pomazanky. | Cimbura polozil kosu a posledni used! si k ostatnim na mez. | on Izici
sladkého tvarohu si nabral a mi¢ky pojidal. Kdyz vSichni dojedli, dojed! i hospodar a vstal. Z kapsy méchufinku
vytahl, podal Paroubkovi mzdu za cely den a fekl mu s ledovym klidem:

~Nedotykej se kosy ani obili a odejdi s mého pole v pokoji.”
Sekac vyvalil na sedlaka oci: ,,Pro¢ mne vyhanite?“ optal se vzdorné.

»Klejes, brachu. Na svém poli toho netrpim. Selskd prace je tvrda prace a vyZzaduje trpélivosti, které nemas.
Koname tu svaté dilo, kosime bozi dar, chléb nas vezdejsi, ktery Blh ndm pozehnal. My, sedlaci, modlime se na
poli, aby Blh Grody zemské déati a zachovati racil, modlime se, aby kazdy, kdo z naseho Zita chleba poji, z nasi
pSenky jidla okusi, aby se citil Stastnym a spokojenym, proto tfeba pracovat radostné a ne se zlosti. Seber se a
odejdi, abych té nevidél.”

A Paroubek nemél odvahy se vzepfit. - Jako spraskany sebral kazajku a odpliZil se s pole. - Nikdo si ho nevsiml,
nikdo mu ruky nepodal, nikdo se s nim neloucil, jako by byl prasivinou stizeny.

,Hospodar se hnéva,” pomyslili si ostatni a micky vraceli se k dilu. Odbéracky k sekaclim, vazacky k hrstem a
mandelikim.

»Nestastny den mam dnes,"” rozjimal si dale Cimbura, ,Spatné mi zacal, jak asi skonci?*

Pot lil se mu s Cela, promocend kosile lepila se na télo, ale Cimbura sekal dél, necité se, neohlizeje se - az zahrcel
vlak na kolejich a pfed putimskym nadrazim prudce zapiski.

JJedendactka,” mirnym, jakoby bojacnym hlasem ozvala se za otcem Marianna, ona jedind, po otci statna,
postacila mu odebirat. Cimbura odtrhl hlavu od zemé a obratil ji k slunci, pohlédl na svdj stin a rekl krotce: ,,Ano,
uz padlo jedenact. Jak to uteklo - pojdme domd,” hned vsichni opoustéli pole a hrnuli se k cesté. - A vSude kolem
od prace zvedali se zenci, radostné se pozdravovali, volali na sebe, jeden na druhého cekal a polni cestou, jakoby
z chrdmu se ubirali, v zastupu kréceli ke vsi.

Na okresni silnici vyustila cesta, po kopecku sebéhli a uz vidéli krajni chaloupky putimské.

Ale tam pod vrskem stal vz, koné v ném zaprazeni a ko¢i opravoval néco na voze, ovéseném bednami. VSichni
ho znali. - To je vliz piseckého povoznika, jezdiva na razické nadrazi voze tudy kamenné uhli miroSovské i
plzenské pivo i v bednach susické sirky a sdm Blh mily vi, co vSecko. Povoznik jako pan - nejezdi sdm, ale ma
Celediny a koné, kteri pro ného vydélavaji. Kodi spatfiv Zence, spéchajici k domovu, seskodil s vozu hned, popadl
opraté a bi¢ a porucil kondm ,biji“ - Slehl podsedniho, $lehl naru¢niho, rozkazal znova ,bije”, jeden kln skocil
dopredu, druhy dozadu, ale viiz se s mista nehnul.

,Vézi!" vykrikl kdosi mezi Zenci. VSichni zahledéli se na vliz, na koné i na kociho. Jaké hanba! Tolik o¢i se diva a
on nemdZze vyjet. Pfijdou bliz, shrnou se mu kolem vozu a pomohou tlacit - vytlaci mi viiz ochotné na kopec, ale
tam se mi vysméjou a kdykoli Putimi pojedu, chlapci i divky budou se mi posmivat...” - Tak rozvazoval kodi,

usuzuje: ,Musim vyjet hned, stlj co stdj” a uz zasvistél vzduchem bic. Koné se vzpinali, podésené uskakovali,
uhybali se rdndm stranou od voje; ale nezabrali, nevzali.

.Nebij!" zdaleka zavolal Cimbura a pospisil.
Ale koci, jakoby ohluchnul a oslepnul, Svihal dal a pravé do nejcitlivéjSich mist, pod bficha a pres hlavy.
~Pacholce, poviddm, nebij!” o trochu silnéji zakazoval Cimbura, pfidavaje opét do kroku.

Hnévem zapaleny hoch obratil bi¢ a tloukl koné rukovitkou. Ale uz stal u ného Cimbura, odhodil kosu do pfikopu
a jedinym hmatem mu vytrhl bi¢. Byl to Cimburovi dobre zndmy tézky bi¢ formansky a na jeho feminku nadélano
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bylo uzll, jen aby rény byly citelngjsi.

+Ach, takovym bic¢em bili i Bélacka,” kmitlo se hlavou Cimburovou a v té bolesti i zlosti obofil se na ko¢iho: ,Dadm
ti jednu takovou, jaké saziS konim" - bi¢ zasycCel a pretahl hocha po zadnici. Ten bolesti vyskocil, vykfikl a hned
az na zem dosedl, drze si obéma rukama bolestivé misto.

LVidis? A co tys jich nalozil konim!“ dodal rozhnévané sedlak a nevsimaje si ho vic, obratil se k potahu.

+Hlupak jsi a darebak, mas zatazeny $lajf a nevidi$ to - vliz nenamazes a to chces jezdit?" vycital, zlostné
roztaceje brzdu. Kolem vozu chumelilo se lidi jako ¢melikd. Jan Cimbura na koné mlaskl jazykem, zatlacili vSichni,
vz se hnul. - Koné radostné, dychtivé zalehli prsama do chomoutl a vyjeli lehce, bez kfiku a ran.

,Takovi tahouni a ty, ni¢emo, je zkazi$,” neubranil se nadavkam roz¢ileny sedlak. Celedin stal v uctivé
vzdalenosti a teprve, kdyz Cimbura popoSel kus cesty od ného, obratil se za nim a volal: ,,Ja vas zndm, vy jste
stary Cimbura, zalovat vas budu.”

.| jen Zaluj, nerade, Zaluj,“ pro sebe zahucel si sedlak, ani se neohlédaje, jako by se ho to viibec netykalo.

v

Ale jedno slovo bodlo Cimburu - privlastek ,stary”. SlySel je po prvé a zamyslil se nad nim. - ,Hm - to klou¢e ma
pravdu, daleko-li pak mam do sedmdesatky, sedivim a Franckovy, Stérbovy i Janovy déti mi fikaji ,dédecku’ - ano
- ano, starnes, stary Cimburo!“ a smifen s tim novym titulem veSel pod svoji stfechu.

Jsou v lidském Zivoté dny stastné, slunné, kdy s Gsmévem rano vstaneme a Usmév nesejde s nasich rtd, ani kdyz
vecer usindme. Ale jsou i dny smutné, horké, o kterych naskoci ndm na Cele o jednu vrasku vice a jeSté kdyz
uléhame, Septame si: ,Boze muj, co mne jesté dnes asi potkad?“ - Takovy trpky den od samého rana proZival
Cimbura. Sotva dom{ pfisel, Sla mu vstric Marjanka. ,,Prislo psani od Martina a pan farar ti poslal noviny,"
oznamovala mu se smutnou tvari.

Cimbura si sedl a vzal do ruky synlv dopis, ,Uz na pismo nevidim, kali se mi zrak, inu starnu,” povzdychl si a
pristoupil k oknu. MartinQv list i noviny souhlasné potvrzovaly, Ze to tazeni do Bosny ,neni jen tak”, Ze neskonci
.bez jediného vystrelu z pusky”, naopak, Ze zacina vojna zla s nepfitelem neviditelnym, ktery vsemozné vyhyba
se otevienému boji v Sirém poli, ale zato zakefné ¢iha ukryt za skalisky, po vrskach, v domcich a chatrcich. Kdyz
vojsko klidné kraci na pochodu, spoléhajic na své zvédy a predni strdze - nahle tfesknou rany a tri, ¢tyfi v radé
skaceji se k zemi. Vojaci klesaji vedrem, trpi zizni, nemocnych pIno - i ranénych a mrtvych.

»Ma zlatd Zeno, modli se k Bohu, aby ndm andél straZce toho chlapce tam ochrénil. Bude to zla vojna, protoze
dlouhd, to neskonci jako s Pruskem za ¢trnact dn(,” smutnym hlasem rozpovidal se Cimbura a srdce stahlo se
mu Uzkosti. ,Aby mi tak Martina zabili, co bych si pocal, ja starec,” a citil, jak nohy pod nim se lamou. ,,Pan Blh
nedopusti,” ozval se mu v dusi hlas - hlas silny - plny divéry v Boha a posilil, ba vzptimil znova skleslého
Cimburu. VySel ven a ze dvora na pfivitanou ozval se tlumeny kohouti zpév. O¢i hospodarovy hledaly hned po
dvore slepi¢iho vojevidce, ale marné. Sedél pod klInou na hradé a kokrhal, co chrtan mu stacil.

»Mars na plac,” mavl po ném sedlak rukou a vyplasil ho. Ale kohout venku ani nepipl - na plano jen pokutil se v
hnojisti, pohrabal se v plevach u stodoly a hned zase pod stfechu ubihal a tam znovu zakokrhal na slepici stado.

.Bude prset,” rekl sedlak, vzhlédaje starostlivé k obloze. - Mdle svitilo tam slunicko a fidky mrak jako zavoj
stejnomérné pokryval oblohu. , A jak je prlslysno,” pozoroval dale Cimbura a naslouchal. Zretelné slysel z
Kestran zvonit poledne - i z Hefmané a po chvili i z Pisku. - Smutné, jako by na poplach bily, ozyvaly se i tdery
signalnich zvonk{ ze straznich budek na draze.

VSichni sesli se pfi obédé. Ale nez dojedli, jakd zména stala se venku! Slunce vyhaslo, stin rychle houstl a
temnoSedy husty mrak prostiral se nebem. ,,Bourka pfijde,” hlasil Cimbura a vySel pred chalupu na naves. Vidél
ustrasené tvare sousedd, o¢i vsech pilné pozorovaly tajemnou oblohu. Co spadne dol(? Tichy, Grodny dést?
Prival, anebo - nedej Boze - kroupy? VSecko obili stoji dosud na poli v klase - ani snop neni pod stfechou... Prace
a nadéje roku - Zzen, bohata letosni zen jim véem kyne, jen ¢trnact dnd pohody a potom - déj se vile Pané.

Le¢ nejen lidé, vSecko kolem se tisi, napjato, pozorno, ustraseno a ve vzduchu visi takrka otdzka: Co se stane?
Chalupy i statky bojacné se kr¢i k zemi. Vcely jako kdyz prsi, stfelhbité vraceji se z pastvy a padaji na ¢esna,
vzduchem nekmitne se ani ptacek, nezabzuci komar. - Vecko zalézé do hnizd, driibeZ z celého dvora
shromazdila se kolem kohouta pod kllnou. Hovézi dobytek jezi srst a odtahuje se od Zlab{, pokud retézy dovoluji,
koné nepokojné hrabou, stfihaji usima a kratce, rozcilené pofrkavaji. Zménilo se nebe, zménila tvarnost svou i
zemé. Obloha zCernala mrakem a hle, z€ernala i voda v Hanzli¢ku i ve Blanici, z€ernala i okna, jez pred chvili
jesté plala a horela sluncem. Kraj podobajici se dfive usmévavé tvari podobd se tvari zlovéstné zamracené a
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tajemné mléici. V3ecko sklani svoje hlavy, jakoby uzralé pro smrt. Zita, ktera se kosi, Zloutnouci psenky i bélajici
se je¢meny a klasy do kli¢ek ohybajici. Bez hnuti stoji stromy a tézké, ovocem obalené vétve schyluji se k zemi -
pouze holé topoly dychtivé, zvédavé jako metly vyhruzné tyci se k zamra¢enym nebeslm.

»Co prileti z mracen? Co se stane?” pfiSernym tichem taze se vSecko.

Vtom poloserem kmitl se nebem jako vytaseny ohnivy mec dlouhy blesk a sou¢asné zadunéla ohlusujici rdna.
Okna zadrncela, zem v zakladech se zachvéla, ale nebe dosud ani jediné slzy neuronilo. Na sucho zahfmélo,
pouze z vysokého topolu na navsi zbyl roztrepany pahyl a bilé trisky jako cary visely z mohutného kmene. To
pocatek - prvni vystiel. V zapéti strhl se vichr, zved| se prach a hrom se rozburacel. Neviditelnyma rukama
zoblouci vitr stromy jako prouti a korunami jejich trese, jako by je za kstici drzel.

Plaménky hromnicnich svicek proskocily okny a na kolenach kolem nich klecely rodiny. Ale hospodafi kvapné
obouvali boty, oblékali kazajky a shanéli se po Cepicich.

Vtom jakoby kaménkem udefil - cvrnkla sklenénd tabulka v Cimburovic okné - a uz druhd - treti.

»Pan Bdh s nami - kroupy,“ zalomila selka rukama. Cimbura, rty zataté, vysazoval rychle vnéjsi okna a zaviral
vnitfni. Ne kroupy, ale kusy ledu sypaly se na zem, hlukem napliiujice cely kraj. - I hrom zmlkl a blesky prestaly
se kfizit - pouze edivé mra¢no ze svého klina stale sypalo zkdzu na ustrasenou zemi... Ctvrt hodinky - ba ani ne
- snad pouhych deset minut trvalo krupobiti a zménilo se pak v prudky lijak.

Cimbura nevydrzel dlouho pod stfechou - ven nutila ho bazen o Grodu - o stromy - o pole - 0 vSecko. A jak prah
domu prekrocil a destém jako hustou siti na dvir se podival - v némém ustrnuti sepjal ruce. Tam staly jako v
zimé holé stromy a listi a ovoce srazeno valelo se pod nimi v blaté na zemi. ,

Boure zkdzou nasycend, sopténim unavena umdlévala uz za lesy. Mdle jen kmitaly se jeji blesky, tlumené hucely
stromy. Lijavec proménil se v husty dést a ten uz nikoho doma nezadrzel. Do poli spéchali hospodari, spéchali se
presvédcit na vlastni odi, ze uz letos maji i vymlaceno i proddno. Kroupy, jichz misty jeSté lezela vrstva na pid'
vysokd, vykonaly za né tu praci a ted zvolna taly - mizely - ztracely se.

Slunicko jesté pred zdpadem protrhlo mraky a podivalo se na Putim a kraj krupobitim zni¢eny. Zaslechlo narky,
spattfilo slzy, zachvélo se, a jako by nemohlo déle patfit na obili do zemé zatlu¢ené, na stromy bez listi i plodd -
zahalilo znova svoji tvar a toho dne vic se neukéazalo.

»Jaky to hrozny den” - pomyslil si Cimbura, ubiraje se vecer na loze. Dle dlouholetého starého zvyku, ktery mu
presel ¢asem do kosti i do krve, jesté pred spanim zpytoval si svoje selské svédomi. ,Jest oherl uhasen?”

»Byl jsi ve stdji a chléveé?”

»Jsou déti a celed doma?*

+Pomodlil ses uz?"

,Vi8, co budes délat zitra?“

Dnes k témto pravidelnym, dennim otdzkdm pfidruZzila se nova.
,Cim pole osejem a co do mlyna povozem?“

S tou otazkou v hlavé uléhali dnes vsichni v celé Putimi. Ona myslenka stéla jako mdra u jejich loze, tlacila je a
zaplaSovala spanek, nahrazujic jej starosti a obavou.

Nikomu nechtélo se druhého dne do poli. Na lukdch dosud leskla se voda a tvofila ,zrcadla” a - zprerdzené obili -
vlhkem tézké - jako mlat utlu¢ené lezelo na zemi. - V hlou¢kach postavali lidé na navsi.

Prisel feznik a vypravél, Ze v Pisku ani nekaplo - a vSichni v mésté Ze mysleli. Blh vi jak daleko od nich zur{
boure - a zatim na hodinku cesty takova pohroma!

Réno projela Putimi posta z RaZic a postilion vypravél, Ze v celém nadrazi nezlstalo ani jedno okno zdravé a
kroupy ze padaly velké jako holubi vejce.

Dva celnici na obchiizce zastavili se tu, pfinasejice zpravy podrobné. Ledné povétri $lo od zapadu. - Uz nad
Zatavou a Kestrany pocalo mracno sypat kroupy, ale fidce jen. Pruhem podél drahy, jako kdyZz naméfi, zasahlo
razické ptdy az k Hefmani na jedné strané a na druhé od Zatavského rybnika pres ,Stary“ k Smrkovicim a
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Semiclm. V Selibové uz nevédi o ni¢em. Putim je na tom nejhire. V lese na Hlrkach lezi dosud kroupy s
urazenym jehli¢im. -

,Bud Pan Blh pochvalen,” skoro zaradovali se hospodari - ,BUh dal, Blih vzal - neni tak zle, aby zase nebylo
dobre. Kde byli stastn&jsi, pomohou ndm nestastnym, o pouti se domluvime.” Sedlak, tot houzevnaty tvor -
nezoufa tak lehce a nemalomysini. Nenafika dlouho a na plano - ale hned cestu hleda, po které by se na sucho
dostal, hned nadéje se chytd, ruku znovu k dilu priklddaje.’ Putimsti vysli do poli; ale uz neméli hrabice na kosach.
Jako by Sli travu kosit a ne obili, takové kosisté kazdy nesl a jako jetel, tak po krupobiti holou sldmu sekal. - Srdce
bolelo sekacim, kdyZ spatfili piné pole zrni - $lapali v ném, ale zachrénit je nemohli. Zenské za nimi fady
nahrabdvaly - mi¢ky - bez feci a beze zpévu - a zprerdzené, jako postinané klasy do zastérek sbiraly, aby je
doma aspon driibezi hodily. ,Za mlatem to nestoji, $koda prace, vic by dal ¢lovék mlatcim, nez by zrni sklidil -
nejlip bude slozit to vSecko do perny jako slamu a fezat ji i podestylat,” usoudili vSichni. - ,Ale co budem sit a
celou zimu az do nového jist?” ozvala se ovSem jind otdzka a odpovéd na ni méla prinést pout. Byla uz za dvermi.

Jesté ze starého napekly putimské tetky i kolace i chléb a v mnohém domé také z posledniho. Ale ,je-li host,
vSeho dost”, je heslem prislovecné jihoceské pohostinnosti a pout se jako jindy strojila - jenom muzika byla
odreknuta a to jen na pfisny zékaz starostliv, nebot mladez je mladez - té nepredélas - vecer bolesti place, ale
do rana ji otrne - a ona skdace. - Stafi za mladé museji myslit i jednat. Obec sice hosty vita - al celé Zné pozbyla -
pomoci sousednich obci se chce pravé o pouti dovolat, proto neslusné hyfit a tancovat...

A hosté na sebe Cekat nedali. Pfijelo i pfiSlo jich vice nez kdykoliv jindy. ,Letos do Putimé musime. Myslili by, Ze
se jim vyhybdme a pomoc svou odpirdme.”

»U nds v Hradisti ani krupice nepadala, natoz kroupy,” vypravél mlady Kovanda, kterého Cimbura pamatoval jako
dité, ,jak vymlatim, ssmena ozimni i jarni pfivezu a obilim na chléb i moukou vas zalozim."

»Zaplat Pan Blh; zhresil bych, kdybych celou pomoc tvou pfijal. Od tvého otce naudil jsem se na sypce obili drzet,
dokud nové neni ve stodole. Semena mam svoje; ale je nas dost v Putimi, kter{ jich nemaiji a posles-li, rdd se s
nimi rozdélim.”

U Piksd sedéli pratelé semicti. - ,Tu a tam kapla i u nas néjaka kroupa, ale znat to ani nebylo - semena ti dame,
to bud bez starosti - a obili do mlyna ti plj¢ime.”

U Rouckl divali se do dzbankd pani otcové - mlynari sousedé, Ihltecky a mysenecky, ,z BeneSovského a
Cerveného” mlyna. Oba ukazovali, Zze kazdy mlynar je v daru kavalir, az je Rou¢ek mirniti musil.

To se prihodilo v kazdém statku, v kazdé chalupé. Blizenska laska nahrazovala pojistovnu proti uhlu i krupobiti,
nouzovou akci, statni i zemské subvence. Hdre bylo pak v letech pozdéjsich, kdy kroupami byla zni¢ena ne jedna
ves, ne jeden okres, ale celé kraje pisecky i taborsky. A tehdy ani stat ani zemé nestadily. A opét byli jsme
svédky skvélého pfipadu, kdy za mofem v srdci vystéhovalou Ceskych zaplala stara laska k rodnému ¢eskému
jihu - pres ocedn pomocnou ruku podavali, ne holou, ale prepinénou dolary... Tak Putimi se zase pomohlo a
Putimaci pomoc prijali vdéc¢né sice, ale pfi tom ddstojné a sebevédomé, zvlasté, kdyz vidéli, Ze ji darci poskytuiji
ochotné a radostné. Okolni sedlaci davali, ale nepokorovali. Nec¢ekali, az si z Putimé pro obili prijedou. Sami je do
bilych, ¢isté vypranych pytld Inénych naméili a jako by je dluzni byli, sami do Putimé vlastnim potahem vezli. -
Velci velkym, mali malym pomahali.

U Cimburd na dvore stala flra, do Ctyr prken pytli ovrsend. Cimbura vyprahl koné. Marjanka ve svétnici shanéla
poctu mladému Kovandovi z Hradisté. Mlady sedlak mezi tim sdm vynasel obili na sypku a tam do truhel
vysypaval. -

Cimbura jako by nevidél co déla. Slusno, aby dobry skutek vykonal Kovanda od ,a" az do ,z".

Slusi se sice, aby darované obili i na Spycharek vynesl, ale neslusi se, aby mu Cimbura pomahal, mohlo by se
zdat, Ze poditd darované pytle, prohlizi jejich velikost, odhaduje miru a zkouma jakost a Cistotu zrna - zkratka
darovanému koni Ze do huby hledi.

Proto nevsima si hosta, ale vSima si ted' ve stdji jeho koni a vS8im moZnym je opatfuje a obsluhuje.

Konecné obili vyneseno, pytle vSecky do jednoho sloZzeny a Cimbura jakoby ndhodou potkavé Kovandu,
vracejiciho se naposled s ptdy k vozu.

Za ruku ho hned ujal, do svétnice uved! a za stdl ,pod obrazky" posadil pred talif' ,svitku“ Zlutého, cukrem
posypaného.

,Stry¢ku - podivil jsem se, jeje, vy mate jesté obili a jaké!" - pocal velebit Kovanda, ,jako broky tézké vsecko
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vase obili suté a kulatiny krasné, hrach jako perly, ¢ocka jako trojniky velika.”

»Nevidél jsem tvého daru, ale mému zrnu tvoje jisté nezada, znam hradistské pddy, Kovandovic pole a vim, jaké
obili na nich roste. Ale koné tvoje jsem vidél a kdyby neboztik otec tvlj z hrobu vstali, potésili by se nesmirné.”

,Jesté vice by se radovali, kdyby slySeli o Bélackovi, o jeho podivuhodnych osudech, o jeho navratu a skonu -
cely kraj znovu o tom vsem mluvi.”

Tak rozpravéli spolu pékné ve velké svétnici a Marjanka jen ¢asem nahlédla, neschazi-li nic hostu.

,T0 jsem se u vas rozpovidal jako doma,” - vstaval a k odchodu se chystal Kovanda.

X

~Jen posed jeSté" nutil Cimbura, - ,pojez jeSté,” nutila Marjanka, ,v8ak jsi mi jeSté nic nepovédél o zené a
détech,” a napredla nyni ona nit hovoru. Cimbura vySel a nakédzal Marianné koné zaprdhnout. Dovedla to jako
chlap - to byl Cimbura bez starosti a proto klidné se vratil k hostu. Pozorné jeho ucho po chvili slySelo zahréet
viz.

»Aha, Marianna uz zaprahla a obraci,” tusil spravné a kdyz host opét k odchodu se zvedal, nebranil mu, ale sém
také povstal a slavnostné zahovofil: ,Nepral bych tobé ani sobé&, mdj zlaty chlapce, abych k vam prijel s takovou,
s jakou ty k ndm. Ale dnes mné a zitra tobé. Nestésti nechodi po horach, ale po lidech. Vérné v paméti podrzim i
ja i moje Zena i moje déti, cos pro nas v nestésti udélal, a ne-li ja tobé, snad mé déti tvym détem jednou za
pljcku oplatku daji - zatim BGh ti to oplat a pozehnej, abys toho na statku nepocitil.”

~Neddvdm na oplatku - ddvam rad a rad jsem, ze jste pomoc moji pfijali a ji nepohrdli.”
Ruce si podali, az pred dvlr hosta i s vozem vyprovodili.

Takové a podobné navstévy vystfidaly se ve vSech statcich, ale mimo sedlaky pfihlasil se i pomocnik jiny -
necekany - knize pan, coz vsecky v obci tuze prekvapilo. Knize pan nema v putimském katastru ani lichy pole,
neni ani jejich sousedem a prece si na né vzpomind - psat jim dava, aby se poradili a jemu odepsali, co by jim
vice za vdék prislo - chtéji-li brambory anebo obili a které - Zito anebo pSenici, je¢men anebo oves. | hrachy ma
vyborné i ¢ocky a vikve - Cisté i ve smésce.

Sesla se obec na radu; ale doradit se nemohla. - Na knizecim maiji pSenici, presivka ji fikaji, podivna pSenice -
sejes ji na podzim, je ozimka. sejes-li ji po jare, je to Jarka. - PSenici tam maji, fouska ji zovou, ¢erveného zrna, se
slupkou hladkou a tenkou a je moucnatd jako Zadné jiné. - A jaké je¢meny tam péstuji! Klasy jako prsty dlouhé,
osinaté a Sestifadé - ten tfeba na knizeti chtit. Coz jejich ovsy teprve, bujné, po pas vysoké! Vsem se chce
kniZecich ovsl. Hrda obec nesmi byti neskromnd a Zadat mnoho, ale nesvorna je, nebot se nemize o daru
dohodnout. Jako les ve vétru, jako feka pod jezem, tak huci a Sumi obec. Jediny Cimbura za stolem micky sedi, s
nevoli poslouchaje. - O¢i starostovy padly na ného a uz vyzyva: ,Promluv, Cimburo, a porad, ¢eho si obec zadati
ma.” Hlasy se tisi, umlkaji, hlavy k Cimburovi se otaceji. Ano, at mluvi Cimbura. Podivno, zZe jich dfive nenapadlo
- ,Pst, pst, poslySme Cimburu,” napominaji, se vSichni navzajem.

,UZ jsem chtél odejit, sousedé,” pocina prisné Cimbura, ,hanba mi bylo a stud mé odtud vyhanél. - Obec se
sama nad sebou zapomina a jako zebraci o almuznu, kterou ani nemate, se svafite. Jednate posetile jako oni lidé
v pohédce, ktefi hadaji se o zajice drive, nez ho strili do pytle. Pamatujte si, ,kdo se ptd, nerad da‘ - z nasich lidi
nikdo se neptal, ale kazdy pfivezl a dal. To tfeba fici knizeti. Knize ndm piSe; ale my mu psati nesmime, my mu
po poslu vzkazme, ze obec ni¢eho nezada a také necekd, ale da-li, podle své viile a rozumu aby dal, z daru na
déarce souditi budem.”

.10 je fe¢, jak se slusi a patfi,” nezdrzel se Kopecky, aby nepochvalil - a vSichni hned chvalou plytvali a volali:
»Koho jiného, Cimburu poSleme - zné se s kniZzetem, az sem do Putimé k nému pfijel.”

Cimburu hryzlo v té chvili svédomi. - , Byl vskutku zde, pozval té a tys mu dosud zUstal dluzen Cest, kterou ti
prokazal. Oplat!” vycital mu hlas.

»Cimburo Jene, dojdes ke kniZeti jménem obce? optal se starosta a jeSté dodal: ,Hled, vSichni si toho vroucné
zadaji. Snad by stacilo dojit jen k panu direktoru, kdybys nechtél jit az ke knizeti samému."

,Ne, ne,” brani se obec - ,lepsi pan nez panek, lepsi kovar nez kovéaficek” - a resolutné Cernoch vykfikl: ,Lepsi
Petr nez trumpetr; s knizetem at mluvi.”

,S knizetem va$im jménem promluvim,” pfisvéd¢il Cimbura. Hned druhého dne vydal se na cestu. Casné vysel. -
Jak za Piskem na kniZeci grunty vstoupil, uz praskaly rany a rozpraSend hejna koroptvi prolétala pres silnici. Ohafi
slidili v brambofistich a strniskach a koroptvi kohouti z luk Otavou husté porostlych rozcilené, poplasné kficeli,
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svolavajice své vérné pozlstalé.

Den sice podzimni, ale prece teply a jasny. - Slunecko se na nebi sméje a hreje jesté, tak hieje, Ze si Cimbura i
kazajku svlékd, na hll navléka a vysvleceny si vykracuje. Rozjima, co a jak knizeti panu fekne. S panem rec¢ - na
vaze mér! Po pefi ptaka, po reci ¢lovéka poznas - hodného i darebdka. Vystielené broky nechytis a hloupych slov
nezadrzis, ale dobré slovo mnoho zmdZze a huby nespali. Tak rozjima Cimbura a cesty valem ubyva.

Tam bily zdmek knizeci v ¢ernych lesich zdaleka uz na ného kyva: Ale i tu padaji rdna za ranou po pravé ruce
Cimburové a rada strelct a honct podél silni¢ky kraci proti Cimburovi. ,Pomahej Pan Blh,” by fekl Cimbura lidem
pracujicim, ale nefekne to strelcm - zelené krvi - konajicim vraZzedné dilo. - Divaji se na Cimburu, mluvi patrné
0 ném, usmivaji se a hle, ten strelec, pravé prostredni v radé, odklada pusku, vystupuje z ¢ary a i se psem jde k
Cimburovi do cesty. Kdo je to? Cimbura ho nemize poznati a co chce asi? Patrné néjaky stary fort. Sedlak Usilné
si vzpomina, kde uz ho vidél, kde se s nim setkal. Prohlizi si ho od paty k hlavé - jeho strevice uprasené,
puncochy, kratké kalhoty, kabatec i kloboucek s pefickem - vSecko jako otrelé, obnosené ma na sobé. ,Patrné
chudy fort néjaky na chudé myslivné nebo hajny jen na bidné hajovné,” usuzuje po Satu Cimbura. Saha zvolna po

vydrovici, ale nez ji smekl, pozdravuje ho sam lovec:
»Pozdrav Pan BUlh, poutnice! Nemylim-li se, tak jste Jan Cimbura z Putimé.”

Jak ten hlas uslySel, vzeSlo svétlo v hlavé Cimburové nahle a neolekdvané. - Postavil se jako svicka rovné, po
vojansku, ¢epici smackl a radostné se hlasil:

»Ten jsem. A vy jste jisté pan knize. Ne po Satu, ne po tvafi, ale po hlasu vas poznavam.”

,Nu, zestérli jsme. | vy jste, Cimburo, se$edivél a k zemi se naklonil. Cas ¢lov&ku krasy nepfida. A jak se mate?”
,Po vili Bozi. Zdréavi jsme a narky bychom jen hresili.”

»Ruka Bozi se véas dotkla, potlouklo u vas.”

,Potlouklo, ale rana uz se hoji. | jiné zkousky posild na mne Blh. - Posledniho syna, Martina, madm na vojné v
Bosné, na niti visi jeho Zivot a kdn Bélacek - pan knize se nan pamatuje -“

»Ten, na némz jel VindiSgréc u Strezetic?"”

»Ano, ten - s tim jsem se pfi jeho smrti shledal.” Cimbura vypravél podrobné podivny osud milého hiebecka ,ale
pan knize promine, ze o sobe mluvim, i mé by téSilo slySeti, jak se vdm a pani knézné vasi a milym vasim détem
vede.”

Jako véam, drahy Cimburo. | nds syn jest v Bosné a zdravi jsme byli. Starosti mi hlava Sedivi a chystam se na
vymeének. - Povézte, kam jdete, doprovodim vas, abyste se stdnim nemeskal. - Za chlize si pékné o véem
pohovorime.”

»Pfimo k vam, pane knize.”

+Aj, tak prece pinite dany slib a ndvstévu mi oplacite. Nechtél jsem vam toho prfipomenouti, ale az bychom se
byli rozchézeli na hranicich mého panstvi, byl bych Fekl: Cimburo, ne panské, ale selské sliby - chyby!"

Zastydél se Cimbura a za prominuti prosil. - ,Nasinec nevyrost s knizaty a nepdsl s nimi na drazkach hribata,
nezna jejich zplsoby, ¢asem jim neddvéruje a neosméluje se s nimi jednat jako s ¢lovékem sobé rovnym. Na
zaminku jsem proto ¢ekal, na ddivod navstévy; kdyz by kniZze pan na své pozvani uz zapomnél, abych mohl fici,
pro to a to sem pfichazim.”

Vv 7 Y4

»A co jest tedy, mily Cimburo, pfi¢inou vasi milé navstévy?”

»Jsem, pane knize, vyslancem a mluvéim celé pocestné obce putimské. Psani jste ndm poslali a védomost v ném
dali o dobré vili pomoci v nestésti. Pravda, z vic ruk vétsi pomoc a almuzna neochudi. - | bolest ma svou radost a
nasi radosti laska, které se u sousedd tésime. Pomohli ndm a jesté pomahaji. Ale neskromni byt nesmime. -
Nabizenou pomoc radi pfijmeme, ale abychom si diktovali: To a to chceme! - toho nikdy neucinime.”

»Ale, mily Cimburo, dobre jsem to minil - vzdyt nevim, ¢eho nejvic potrebujete?”

,VSeho a niceho, nebot déravého pytle nenaplnis. Abychom se nezdali pysnymi, vime, Ze davat a prosit je hloupé
- kazdy dar i sebe mensi vezmeme, ale o nic sami nezddame."

~Podivilo,” usmal se knize, ,vase rfec jest hrdd a skromna zaroven. Chvili se mi zda, ze jste tak pokorni, ze se
neodvazujete poroucet a chvili zas, ze vlastné o pomoc mou nestojite. Uhodl jsem?*
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,Oboji, pane knize. Nesmime vam branit vykonat na nds pro dusi dobry skutek, ale, hrdost ndm brani Zebrati o
cokoliv. Ruka Pané téZzce se nds dotkla, ale neozebradila, jen ranila, ale nezabila a neznicila, pratele nam vzbudila
- i vds nam naklonila a dobry pfitel nad zlato.”

Knize micel, jako by rozvazoval. - ,Vite co, Cimburo,” zvedl ndhle hlavu, ,provedl| a ukdzal jste mi své
hospodarstvi. Provedu vas po svém, vSecko vam ukéazu a vy ne jako putimsky sedlak, ale jako mdj rddce povite
mi, co bych vasi obci mél poslat.”

,Kdo mne o radu pozada, vim-li ji, odeprit beze hrichu nesmim."

To uz mluvili u samého zdmku. - ,Lituji a knézna s détmi jesté vice litovati budou, Ze nejsou doma, sama by vas
pohostila i obslouZila - tak ale spokojte se tim, Ze vdm sadm snidani podam.”

»Zaplat Pan Blh, pane knize - ja uz snidal,” odrekl Cimbura. Podival se po slunci a pomyslil si: ,Pro pana kréle,
bude uz pomalu poledne a on mne zve na snidani.”

Usmal se i knize a pravil: ,Prerekl jsem se, odpustte, na obéd vas zvu, vlastné jen kousek masa pojime,”

»Nejdu bez chleba pres pole, mam v kapse skrojek a nliz - jdu s holyma rukama, nic kniZeti panu nenesu, ani
panicce, ani détem, jak pak mam poctu prijmout,” nechaval se Cimbura nutit, a¢ chapal, Zze pohostinstvim
pohrdnouti nesmi.

,Byl by nas potésil vas darek, ale i bez ného za svij stll znovu vas zvu - ja neurazil vas, ale jedl s knéZnou pod
vasi stfechou, Cimburo, neurdzejte mne.”

»UZ jdu, uz jdu,” rychle krotil Cimbura kniZete pana, jehoZz ¢elo se nahle jaksi zakabonilo, a veSel s nim do zamku.

\Y

Jako doma pomodlil se nahlas Cimbura:

.Nez se dotknem lZice, noze, s nebe na zem, Pane Boze, ra¢ se na nas podivat; pozehnej ndm jidla, piti, které
chceme k Zivobyti z Stédrosti tvé pozivat.”

»Zdravi poZili, pane knize,” pfal jesté sedlak a bez dalsiho nuceni posadil se do mékkého kresla. Knize pan také
krizem se pozehnal a poprosil:

»Tak, mily Cimburo, jako doma, pobizeti se nedejte,” - pfisunuv k nému misu se studenym narezem.

IYam

~,Doma jez, co mas, u lidi, co ti daji,
»Na vase zdravi, sousede Cimburo.”

pomyslil si Cimbura a pustil se s chuti do jidla. Lokaj nalil mu skleni¢ku vina.

LAt slouzi i vdm, pane knize,” a jemné, brousené poharky cinkly o sebe jako stribrné. Za jidla Cimbura reci
nerozpradal, odpovidal jenom stru¢né na otazky a kdyz dosyta se najedl, slozil n(iz i vidlicku, sebral opatrné
kazdy drobecek a podékoval: ,Zaplat vam Pan Blh - dobfe jsem se najedl, dobfe se u vas ji i pije.”

»A snad i koufi, - usmal se knize, nabizeje Cimburovi doutnik. Tu teprve octl se host na rozpacich. Nenavidél
koureni doutnik(, ale hostitele uraziti nechtél.

»Pane knize, bez urdzky, ale cigarko si nevezmu, dovolite-li, dymecku si nacpu.”
»Pro¢ pohrdate doutnikem?*

»Protoze neni pro sedldka, ale pro pana. Na cigarku sedi ohen nahy, nechranény, utrousi se jiskerka a nez se
nadéjes - pozar vzplane. Cigarko se nedokoufi, odhodi se ho kus a to mam za marnotratnost. Cigarko tfeba
sirkou a ne hubkou na kresadle zapalit. To pro nasince neni... Sirky a cigarka maji na svédomi mnoho ohn(.
Neslychali jsme dfiv, co slySime ted kazdé chvile, tam a tam Ze celd usedlost lehla popelem... V dymce jest ohen
bozi jako v pasti, vytrousis-li kaminek neb krfesadlo, tim nezapalis - jinak je se sirkou. Sedlak koufi cigaro, jenom
kdyz ho chytd flrie, klaskovina, pijatika. Knizeti se chce rovnat - ne-li kocar, brycku si pofidi a v ni sebe samého
vozi, sedlaf mu musi urobit mékké sedadlo do ni. Tak divnym smérem, pane knize, svét se Sine. Jako ze zlata
ryziho byvali sedlaci, rez, to je hfich, se jich nechytal, zvlasté ne hloupd pycha, chlast anebo zhyralost. Dnes,
Pane Boze, pomoz! Ne zlati, ale ani zelezni nejsou ti mladi. Vidime ve svété, Ze vSecko se leskne jako padélané,
laciné, fabrické, horsi nez byvalo - tak i s lidmi se déje. Rez se jich chytd. Sedlak se stydi za koZenice, kozich a
beranicku, na hlavu kloboucek si jako hnizdo posadi, vlasy pod nim uéesa ,do kacera‘, vousy- podnosky stat si
nechéa a nakrouti, cigéro v hubé Zmoli. Cerna zemé a ¢erny je proto chléb nas vezdejsi. | za ten mnohy uz se stydi.

v /v

Prijde do hospody a stydi se z kapsy vytahnout skrojek vlastniho chleba. - Zato do koSicku po mastném rohlicku,
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po bilé housce saha. Dobré i zbozné jsou staré selské manyry. PAnem Bohem sedldk dékuje, Bohem vita, zdravi i
se lou¢i. Dnes ujimaji se jiné zpUsoby. ,Ma Ucta‘ a ,dobry den’, ,porouc¢im se‘ a, nazdar’, tak se ohani pozdravy
sedlak. Pisecka 3kola rolnickd i na tom podil ma, byt i nezavinila vdecko. Rekl bys, Ze je to studentek, pan od pera,
snad pisafi¢ek néjaky z Pisku od Uradu, a hle - sedlacek je to. Cigarkem to vSecko pocind; proto je nenavidim a
do Ust nevezmu, co ziv budu.”

~Dobre,” pfikyvl hostitel a klepl na zvonek. Jako na dratku hned ve dvefich se zjevil lokaj. - ,Rovnéz ja rad si z
dymky zakoufim. Lujs, podej dymky a tabak."

S celym stole¢kem hned pfihrnul se Lujs, hned dymky péknym taha okem cpal, hned knizeti i hostu po jedné
zapalil. - Oblacky Sedého dymu vznasely se ke stropu, ohnivé vinko jemné rozehravalo se v zilach, tvare
zCervenaly, pfijemné se sedélo a povidalo.

»Mily Cimburo,” - rozvazoval knize, ,marno stavét se proti proudu. My jsme oba starosvétsti lidé, vy jste jeSté
starsi nez ja, ale musite uznat, Ze Zivot se stéle vice zapléta, ze za4da i podava vic a mladi, ti se mu snadno
prizplsobi i feci i krojem i celym zplsobem Zivota verejného i soukromého. Pokrok, pokrok je to."

,Chyba, pane knize, neni to pokrok - klam a Salba je to. Pravda, ze ¢im dal jsou lidé studovanéjsi a u¢enéjsi i u
nas zde. Od téch dob, co Razicemi draha ponejprv projela, mnoho se zménilo. Roste vzdélanost, ale hlasi se
bezdéky sama otdzka, roste-li s ni stejnou mérou i mravnost! Dobie uz tficet let ¢tu noviny. Ale jednu véc v nich
pozoruji, ¢im dal, tim vice nachazim v nich zpravy o podvodech, kradezich, zhafstvi, vrazdach a sebevrazdach.
Nékde néco neni v porddku. Tak se mému selskému rozumu zda, Ze se vzdélava stéle jenom hlava a zanedbava
srdce. Rozum se brousi, ale srdce otupuje. Pfemyslim o tom sméru a vidim, Ze ¢im dal hdre bude. Po vzdélani,
Skolach, novinach, knihdch vsecko se sape, jako by to platilo vSecko a zatim to se mi nezda nejprvnéjsi véci. Tou
je v zivoté poctivost, stfidmost, pravdymilovnost a zboznost, to je zaklad Stésti, s tim musi jit vzdélani ruku v
ruce, jinak svede ¢lovéka na scesti.”

»Pravdu mate. Mam panstvi i v jinych krajich tohoto kralovstvi. Tam rolnici pokladaji se za nejvzdélanégjsi a
nejosvicengjsi v celych Cechéch. Nevéfil byste, Ze i ndboZenstvim pohrdaji, poutim se posmivaji, ale na vylety
béhaji, kostelu se vyhybaji, ale uz i dopoledne v hospodach usedaji.

A hle - v tomto kraji plném vzdélani a pokroku - Ize pozorovati podivnou véc, o které dosud zde neni pamatky,” a
knize ustal, jakoby se rozmyslel, ma-li dal mluvit.

~Dopovézte, pane knize, co jste o tom kraji tam napovédél,” pobidl ho Cimbura.

»Stézi mi uvérite, véc neslychand, ba nemozna vam to bude. Tam ani hospodyné nejdou do kostela jen proto,
aby jim nékdo mezitim nesebral na kurniku vejce. Tam se musi hlidat na stromech ovoce, na polich obili, na
lukéch seno, v lese dfivi, v rybnicich ryby. Tam nehlida se jen pansky pozemek, ale i selsky, a co se nehlid3, to
ukradnou, a neukradnou-li, tak to zni¢i. Ano, zni to podivné, ale vy mate skoro pravdu: ¢im jsou lidé vzdélanégjsi,
studovanéjsi, tim se zdaji byt i nemravnéjsi, ac prece jisto, ze vzdélani ma zuslechtovat a zdokonalovat ¢lovéka.
Nevéril byste, co gruntd v tom kraji tam se octlo na bubnu. Nekoupil-li jsem ja, koupil statek zid."

»Takové pripady staly se i u nas. FaleSna vzdélanost zavedla uz i zde sedldka i selku na scesti. Chtéli se rovnat
pantm, dali si fikat ,,pan“ -“pani*“, strojili se jako pani, jedli jako pani, pracovali jako pani. Nékolik rokd stacilo a
statek pocal se drobit, strych po strychu, dédina po dédiné se prodavala, az statek zmizel, roztal jako snih na
slunicku. A to povazuji za zlo¢in, nad ktery vétsiho neznam. Nas sedlaky drzi zem, ptda, pole, luka, les. V tom je
nase sila - bez nich jsme pliva, nic, vitr nds odfoukne. Statek si zvétsit, to je zasluha a dobry €in, ale hfichem -
statek prodat, treba vam, pane knize, jako vdm jej prodal IhCtecky Kladiva.”

»Zaplatil jsem mu za statek cenu skoro dvojnasobnou.”

,Vim, dvacet tisicovek, a¢ za né nestal. Ale Kladiva nemél proddvat, mél fici: vim, pane knize, Ze jsem se svou
pldou uprostred ptdy vasi a Ze je to nemilé i vam i vasim strojim, vasim zajicm i vasim honclim, Zze vam

prekazim ve viem vsude. Ustoupim, ale ze svého statku ukrojte mi nékde na okraji dil jiny, dvojndsobny a ja vam
povolim. Chvalou bychom ho zahrnuli.”

,UloZil si penize a Zije z nich bezstarostné.”

~Penize, co jsou penize? Jako dité pamatuji, Ze padly penize nahle, pres jedinou noc. Kdo mél vecer tisicku, mél
rano jenom desitku a mnohy se stal zebrakem. Ale kdo mél grunt, ten toho ani nepocitil, ani se nepohnul, ba
platil vic nez drive.”

Za reci utikal ¢as. Dymecky dohorivaly, v zameckém prijezdu zahrcéel kocar.
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»Milosti, zaprazeno,” hlasil ve dverich Lujs a zmizel. Knize vytahl hodinky z kapsi¢ky na jednoduché ¢erné snirce
a jenom stfibrné. ,Vida, vida,” spatfiv je pomyslil si Cimbura, ,,u nds pomalu kazdy Celedin, o sedlaku nemluvé,
ma takové, ne-li lepsi,” a znova zahorel hnévem proti selské marnivosti a paradé.

LLibo-li tedy, projedem’ se panstvim,” navrhl knize, vstévaje od stolu.

,Vim, ze jsem u knizete a vim, co fikaji stafi, kdyby na rychlém koni ¢lovék sedél, kalupem jel, ani za tyden by
kniZeci statek neobjel, ale pfece radé&ji bych se prosel, mél bych z toho vétsi zisk, vSeho lépe povSimnouti bych si
mohl.”

~Poructe jen, a kde si budete prati, koné se zastavi a projdeme se.”
Par koni ¢ernych jako havrani zaujal nejdfiv hostovu pozornost.

Usedli do kocaru a projeli parkem. Své divy Cimbura spatfil. Rostliny, byliny a kvétiny, jaké nikdy nikde, ani v
lese, ani na louce nevidal. ,KaZte zastavit, pane knize,” pfal si Cimbura, a nez dorekl, koné stéli jako prfimrazeni.
,Jak to zastavujes?” chtél se obofit Cimbura na kociho, ,nevis, Ze kiin zvolna se ma do béhu rozehnat, ale jesté
volnéji béh mirnit. Nahlym zarazenim na predku kn trpi,” ale micel. Jen litostné na koné pohledél jak stali,
predni nohy v pisku zaryté a bujné hlavy na zkroucenych krcich ke chratdm otéZzemi pritisknuté. Teprve, az
vystoupil knize, povolil ko¢i konim. ,VSak uz si nesednu, kdyz ten chlapik tak nekrestansky zastavuje,” uminoval
si sedlak a otocil se po zahradé. ,,Na mou véru, jako v raji! Kde se tu ty stromy vzaly, kdo je vypéstoval, kde
vyrostly? Buk tu, jenze ma listy ¢erné, dub tu, ale listy ma kropenaté, javor tu, ale list jeho je strakaty, topol tu,
ale list ma Zluty okolek, bfiza tu stoji, ale vétvicky jako provazky misto vzhiru, dold visi. Vsecko vidim jiné a
podivné. RizZe tu dosud kvetou, a¢ uz jim davno minul ¢as a nekvetou jen ¢ervené a bile, ale i zluté, tmavé, jak
kdo chce.”

,T0 nejsou stromy nase, to nejsou rlize nase, to nejsou kvétiny nase. Vsecko je sem odjinud prineseno a
zasazeno. Rize jsou francouzské, palmy z Itélie, jifiny z Erfurtu, stromy jehli¢naté se strfibrnym leskem jsou az z
Kalifornie, Virginie, nékteré kefe z Japonska a Ciny,“ vykladal mu kniZe. Proved! ho skleniky, letnimi i zimnimi a
ukazal na fikovnu; ale Cimbura zaryté micel a nicemu se jiz nepodivoval. Prosli park a hned za nim zahradu
zelinarskou a Skolku. - Jak spatfil Cimbura stromky, rovnou k nim zaméfil. Tu stél Cimburdv zndmy, stary stopar,
tu stoji i zahradnik. Ale co to? Neusmivaji se na ného, ruky mu nepoddvaji. Jako zkamenéli stoji, klobouk
smeknuty, ruce k télu jako na vojné. ,Ukazte mému hostu Skolku,” porouci knize a teprve pak zas do nich Zivot
vjel. , Tak zde mame nejprve krsky a tvarové stromky,” pocal zahradnik. Pfi pohledu na né sevrelo se Cimburovi
litosti srdce v téle. Spatfil stromky nizoucké, jako ukfiZzované, vétve na ramena roztazend a k difevénym latim
pevné lykem uvéazana.

~Chudackové,” ulevil si sedlak, ,pro€ vas tak mofi a trapi, jak krasné ovoce prece mate.” - Zahradnik se usmal a
vyklada, to ze jsou stromy ke zdi a pro Spaliry, k péSinkdm, cestdm, aby neprekazely. ,Ostatné, zde mate
polokmeny.” Ty uz se Cimburovi vic zamlouvaly. Pékné stromky, pohodiné bez Zebfiku Ize je profezat, housenky
fadé je jablko Bismarkovo, novinka, ve druhé reneta francouzskd, dal jabloné Gravstejnské, za nimi car
Alexandr.” - Zase uz Cimbura nic neposloucha a bézi k hruskam.

LHrusen Virtemberskd, za ni v fadé hruska Napoleon, tady rada holandskych a solnohradskych.” Cimbura
zesmutnél, Ihostejné se diva na tfesSné i visné, na slivoné i Svestky, na broskve i merufky. - V duchu se zaradoval,
kdyz spatfil hradbu, v ni otevrena vrata a za nimi lan panského jetele, ktery se ¢ervenal pozdnimi jesté
medulkami. Libé vonél, jak sluni¢ko nan svitilo, a ¢erni ¢meldci s bzukotem misné poletovali po velikych
Cervenych palickach.

»T0 je kabrndk jetel,” zavelebil ted Cimbura, ,,a jak vidim letosni, panensky, kosa se ho jesté nedotkla.”

.Nechali jsme na semeno, je koupeno pfimo ve Styrsku,” poznamenal kniZe, ,na semeni zaleZi mnoho; proto
mam pSenici ruskou od feky Donu, Zito Zeelandské, repu Berndorfskou neb bavorskou - a ted vdm néco
zvlastniho ukazi - ohlédnéte se!”

Cimbura uz z dalky slySel hukot, jako by tudy draha nékde jela, ale jak ted na vrsku stal a stranou pohlédl, spatfil
podivné divadlo - parni oracky.

»Pfed mésicem pfimo z Anglie mné pfisly. Vyborné pracuji. Hledte, tfi brazdy berou najednou ctvrt sahu Siroké i
hluboké a pluh ujizdi, jako by s prazdnem jel.”

»A co to oralo” optal se Cimbura, kdyz se nasytil pohledu.

121



+Pastviny rusim, pod pluh je vydavam. Poridim pro dobytek vybéh u stjl, zbavim se ovci, ovéiny zavru a stodol z
nich nadélam.”

~Chybujete, pane knize. Ovce jako posvatné zvife statku pozehnani prinasi. | Kristus Pan ji miloval a Sebe Sama
Berdnkem Bozim nazval. Z ovelky vSechno vyborné - i vina i maso i mléko i mrva, jako ze zadného jiného
zviratka.”

~Nechybuji, Cimburo,” usmal se knize. ,Jak vy mluvite, tak v hospodarstvi mluviti se nema. Nutno Fiditi se ne
citem, ale poctem. Ovce se nevyplaci, nepase-li se. A jezto pastvisté jsme zrusili, bud na luka preménili nebo
rozorali, jezto jetele stafiny a strniska hned za kosou ordme, Uhoru ani lichy netrpime, nema se ovce na ¢em past
a proto ji rusime. Abel p&sl, Kain oral. Kain zabil Abele a na t&ch bratfich vidite oboji zplsob hospodareni i jeho
osud. Hospodafstvi u nds nesmi byt pastevni, ale musi byt orebni, vy, sedléci, nesmite byt pastyfi jako Abel, ale
musite byt jako Kain, ora¢i. Kain ve vés zabije Abele.”

~Dobytka se zbavit?“

~Nefikdm zbavit - ale nenechat ho bez kontroly po pastvach toulat, drahou mrvu chlévskou rozndset. | sedlak jej
musi pozorovat, vazit, mléko mérit, maso, maslo, vejce vyrabét a prodavat, zkouset nova krmiva i plemena
zavadeét a naucit se pocitat, co s jednim kusem zkrmite a co od ného ziskate. Jako v dobytkarstvi, tak i v polafeni
musite opustiti stary zplsob péstovani jedine¢nych plodin, Zita, ovsa, psenice a je¢mene a zavadét podle poloh
plodiny préimyslové, hlavné repku olejku, fepu cukrovku, chmel a co vlbec v tomto kraji mozno. Hospodarstvi
pastevné nahradte trojstrannym, stfidavym, naucte se vic a lip péstovat okopaniny, jez pole vycisti, misto Ghoru
do suchych poli sejte ligrus a francouzskou vojtésku, jak vam to Horsky v Libé&jicich uz ukazal. Nesejte len, konopi
a proso, ale za to sejte vic kukufici, bob a mak. Orné naradi musite mit lepsi, orati hloub a zéhy, pole neoSidite,
pofidte si nejen brany, ale i jezky, harky a valce, polafeni nas spasi, proto i rybniky vypustim a v luka nebo pole
preménim*“ - odmlcel se knize. Tvare mu horely a oci se leskly zadpalem, se kterym mluvil. Cimbura vSak zdstaval
ku podivu chladnym. Znatelné, ze fe¢ knizete je marna, Zze Cimburu neziskal a nepresvédcil, a ten se tim netaji.

,Ze i rybniky vypustite?” taZe se skoro posmésné. Protivi se mu ta la¢nost plidy a jsou mu v té chvili dvakrat tak
milé jako stribro lesklé hladiny rybnik{. Dusi mu kmitnou zrcadla krasnych rybnikd drhovelskych, ohromna Milava,
Dobev, Rojice, KreSice, Talina a vSecky zndmé vody se zelenymi hrdzemi a Sedymi mlhami za podzimnich jiter a
uz i jemu Cervenaji tvare a vola hlas: ,bran a nedej!” Proti kniZeti se postavil, cestu mu zastoupil, aby mu
uniknouti nemohl, a domlouvati pocal: ,Pane knize, pékné prosim, neberte ndm dvoji, co nejvic v pfirodé miluju:
lesy a rybniky. Nesahejte na né. Oni stafi nebyli hlupaci, kdyz rybniky zakladali a vodu nahanéli. Rozkopate-li
hrdze a vypustite vody, pfijde sucho na nas na vSecky, vinny i nevinny trpét bude, nauci vas to hraze opét navézt,
rybniky napustit, aby se v nich zase ryba prohanéla. Nekonejte tedy praci marnou a nad tvari némou - rybou se
ustriite. | ji pan Jezis miloval, za pokrm mu slouZila, peniz v Ustech z jezera na povrch mu pfinesla. Bojte se vody,
nebudte ji nepfitelem. Nejen zemé, ale i ona nas Zivi. Sedladk podava hostu chléb a sdl, ale krali svému podava
zem a vodu, tedy to, z ¢eho chleba dobyva. Ze zemé je sice ¢lovék stvoren a do zemé se vraci, ale bez vody
nebylo by Zivota, nebylo by vzristu a Urody, vsecko zakrni a zbobkovati. Nejhorsi ranou pro sedlaka - sucho.”

Usmal se knize, ale hostu neodporoval. Cimbura hned poznal, Ze ani on kniZete nepresvédcil, a rybnikl neubranil.
- Zarmoutil se a schlipl, do sebe jaksi se schoulil, v mi¢enf jako v plast se zahalil.

~Pojdme dal. Hle, do dvora mame nedaleko, ukazi vdm své hospodarské stroje. Je to m{j vzorny dvdr a
hospodarské Skoly ¢asto sem vodi chovance. | vas jisté mnohé zaujme. Tak hned za stodolou vidite Zentour.
Cimburo, vy sedlci hrisné plytvate silou a casem. Blizi se doba, kdy ¢lovék ne tak rukou, jako rozumem
pracovati musi a kdy ¢ernou, hrubou praci za ného vykona stroj. Vyhodte proto ¢im dfiv, tim lip, ze stodol cepy a
nahradte je aspon zentourovou mlati¢kou, obili nevéjte, fukar vam to obstara lépe a rychleji, kupte si kruhadlo a
Srotovnik; i to poZene zentour. Vérfte mi, Cimburo, miluji ¢eskou vlast a zvlasté Cesky jih a vas sedlaky a rad, ani
nevite, jak bych rad vadm Sel v hospodarstvi vzorem, prikladem i pomoci, vidim v tom své poslani mezi vami, Gcel
a smysl svého Zivota a nachdzim malo pochopeni.”

Mékne Cimbura, rozhrnuje plast miceni a opiraje se o seci stroj, litostivym hlasem konejsi hostitele ,Kfivé si to
vykladate. Uznejte, Ze co se hodi knizeti, nehodi se sedlaku. Co midize kniZze na panském, nemize sedldk na
selském. NemdZem se po vas opicit na nasich stokorcovych statcich.”

,Liché vymluvy,” mava knize rukou, ,pole drendziemi si odvodnit a luka zavodnovat mdze kazdy. A na co jeden
nestaci, na to at zajde druzstvo. Sdm se mi rovnat nemUzete, ale vy vsichni v Putimi vyrovnate se mému dvoru
jednomu a vSichni v okrese - mému panstvi. Jako ja& mam pivovar, mlékarnu, lihovar, cukrovar, ktery zpracuje
fepu, mléko, brambory a jeCmen a tak dvoji uzitek mi da - pro¢ vy byste nemohli mit své druzstevni tovarny?
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Mam-li ja na kazdém dvore mldti¢ku parni, pro¢ vy byste ji nemohli mit spole¢né? OdloZte selskou pychu, zavist a
vzajemnou neddvéru, od individualismu prejdéte v hospodarskych otazkach ke kolektivismu, srozumitelné
feceno, spolCujte se, obec vic zmizZe nez jednotlivec, spojenymi silami i tézké brfemeno lehce se zveda, spole¢né
kupujte, spole¢né prodavejte, ucte se od jinych, tfeba od délnik{, ktefi na ochranu svych zajm Cile zakladaji
spolky a besedy, nebo od primysinikl. - Svému stavu i své vlasti jste povinni v¢as postarati se o radnou selskou
organisaci - to jest to pouto, které by z vas drobnych utvofilo jediné téleso mohutné, asi tak jako z malych cihel
se veliky d&im slozi. Zle bude, nestane-li se tak zahy a vcas,” oddychl si knize, bilym, vonavym $ate¢kem utiraje
si pot, ktery mu po skrani stékal.

,Kazdy se spali jen jednou. Co poslo z téch spole¢nych cukrovarl a pivovari? Kdo skoupil je pred péti lety v
licitacich? A koho ozebracily?" - jakoby sama sebe tazal se Cimbura.

,Oviem, poctivost jest zadkladem a podminkou zdaru. Sidit se nesmi, ani podvadét. Za Gfedniky byste si nesméli
vybirat své nedostudované synky, kterych nikde jinde nechtéji.”

»A tak jsme tam, odkud jsme vysli. Neni a nezm{ze véecko pokrok a vzdélani - stroj; ale musi tu zacit predevsim
poctivost, jak jste pékné poveédéli. Nevim, nasli-li bychom vzdycky Gredniky poctivce, kazdy ¢lovék je vic sobek
nez tobek a prilezitost déla zlodéje. Proto vy mate svlj kmen Grednikd i sluzebnikl, nékteri kam pamét lidska
sahd, uz vasemu rodu slouZi, jako klisté kozicha se vds drZi, z otce na syna prechazi sluzba; ale u nas tomu tak
neni a nebude. Sedlak se drzi pldy a Spatny Urednik je z ného. | kdyZ na vymének odchazime, nelou¢ime se s
ptdou, ale kus pole a louky do své smrti k uzivani si vyminujeme.”

A prece s plidou nehospodarné zachazite,” - vyhrkl nahle knize.
.My a nehospodarné? Jak to?" fekl Cimbura a opét se zastavil.

»Pojdme,” - pobidl knize, ,mame toho jeSté mnoho prohlizet - nevidél jste dosud ani koniren, ani ovinu, kravina,
ani hribétince, cestou vam to povim -“ a zaméfil rozsahlym dvorem od stodol a kdlen ke chlévim.

~Prochdzim-li vase pozemky tfeba o honech, Zasnu, co pldy ladem lezet nechavate. Meze mate na krok Siroké,
vodotece na dva a prlhony na pét. Cesty polni vyrovnaji se misty sifkou cisarské silnici. Dohodnéte se o obecni
statek a mezi sebe rozdélte, polni cesty rozmérte na dva séhy, nic vic, do poli kamenné mezniky nasazejte a
meze zruste, strych, dva, pole tim nabudete.”

»Pane knize, to je takhle. Meze a vodotece nejsou nase.”
,Ci by byly?*

»Jsou chudych. Jejich jsou i okrajky nasich selskych rybnikd a lesd, jejich trdva v prhonech a po stranich, jejich
klasy i na poli. My, sedlaci, citime prisnou povinnost, kterou Bih ndm uklada, poméhat i podruhlim, doprat jim
pozit meze - kravku nebo kozu v prihoné popast, dat ¢lovéku, ktery se mnou pole vzdélava, zahon pldy pod
brambory, lichu jetele pro dobytée. Déti bezzemkd maiji staré pravo na klasy. Zabolelo mne, kdyZ jsem spatfil u
vas podivny stroj, nac je? se ptdm, a vy jste mi fekli: shrabovat klasy."

Poti se knize, ale nezlobi. Mél rad Cimburu pro jeho pfimou fe¢, ale branit se musi a brani.

»My jinak o chudé pecujeme. | my i nasi prfedkové chudobince a Spitdly po panstvich jsme zaloZili, pense platime
a tak o ty, kteri ndm vérné slouzili, v jejich stari pe¢ujeme.”

~Ano, o ty, ktefi vam slouzili. Ale coz ti chudi, kdoz vam neslouzi?“

At si podaji zadost, my jim podporu poukazeme.” Ale uz tu byla hribata a byl konec reci. Konar probudil se v
Cimburovi a vSecko ostatni v té chvili ustoupilo do pozadi. Po konich pfiSel kravin a ohromny, rozsahly ov¢in na

konec. Vysli konecné i z ného a tu knize se zastavil a s Gsmévem v lici pravil: , Tak jste vidél mQj nejlepsi dvdr,
povézte mi, libil-li se vam."

»Libil i nelibil,” - vyhybavé odpovédél hned Cimbura.
»Nechci slySet, v ¢em se vam libil, ale za to povézte upfimné, v ¢em se nelibil.”

»Povim vam, pro¢ bych nepovédél? Nelibi se mi vase zahrada. Rlze tam mate francouzské, kroviny japonské,
kvétiny italské. Nelibi se mi vase Skolka. - Stromy méate némeckych a holandskych druhl. Nelibi se mi vase
chlévy. Koné v nich mate uherské, krdvy Svycarské, vepie a psy anglické - Nic se nekabonte, pane knize, a
povézte, co tu mate ¢eského?"

»A je néco lepsiho ¢eského?*
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»T0 si myslim. Tak hned stromy. Pro¢pak nemate ve Skolce hrusku cibulku, jablon zitdavku, stép je¢né?"
»Jsou takové stromy?”

JArci ze jsou a vyborné. Kdyby nebylo u nas potlouklo, mohl jsem vam poslat kosicek toho ovoce.”

,Je divno, ze mi o tom ani feditel, ani zahradnik nic nerika."

,Nic divno; protoZe ani jeden, ani druhy nejsou Cesi -*

,Dal, co se vam jesté nelibi?”

.Nelibi se mi, Ze koné tryznite.”

,Oha! Jak a ¢im!“

»Tu se podivejte,” fekl Cimbura a ukazal na kocar, ktery krok za krokem za nimi popojizdél, ,,ocasky maji sotva
na prst dlouhé. - Cim pak si maji mouchu nebo hovada sehnat? Ubohé koné, hle, jak tfesou kiiZi a sekaji nohama
a jak je koci za to trestd. My pomahdme dobytku ne bi¢em, jako vy, ale rozumem. Mouchy jim ohdnime, ¢abrakou
pokryvame, olSovym, pachnoucim listem je potirdme.”

~Dobre. A co jesté?”

»Panska sluzba, zahalky druzba - jak jsem vidél na vlastni oci. VSude, kde pracovalo pét, Sest lidi, stal u nich
dozorce, $afaf, poklasny, hlida¢ nebo hajny; ale sém nepracoval. Clovék mé pracovat, protoze je k praci stvofen
jako ryba k plovani anebo ptéak k letu, protoZze bez prace se mu styskd. Ma pracovat radostné a pfi praci si
prozpévovat, ale nema mit nad sebou hlidace, nema byt k praci pohanén nadavkami, hrlizou a pokutami. | ten

e

dozorce ma pracovat a lidu pfikladem praci ukazovat. U nas neurdzime délnika, nevyvysujeme se nad ného, ale s
nim ve vsem rovni do dila se zapfahame, ba sedlak sdm horsi a tézsi praci sobé pridéli a délniku da prednost
jako hostu. Oba jako bratfi pracuji a k stolu spole¢nému usedaji.”

Dlouho micel knize, az konec¢né fekl: ,Mnoho pravdy lezi ve vaSich vytkach; nez asy se zménily a ndm uz neni
mozno patriarchalné Zit. Ostatné je to i u vas jen otdzka ¢asu. Cimburo, posadme se a poructe, co byste si jesté
pral vidéti.”

»Ni¢eho uz, pane knize, mnoho jsem vidél, slySel a se dovédél, nikdy toho nezapomenu, prosim za prominuti,
prefekl-li jsem se v nécem, nebo urazil-li jsem kniZete pana, jsem jen hloupy, prosty sedlak.”

»Naopak, Cimburo, hovor s vami zplsobil mné srde¢nou radost, dovolite-li, doprovodim vés a do Putimé zavezu.“
»Jako by se stalo, pane knize,” dékoval Cimbura, - ,mam chvala Bohu zdravé nohy, donesou mne."

JJedu knézné naproti na pisecké nadrazi -svezte se tedy se mnou.”

.10 je jind - prilezitosti pouziji, budu driv doma.”

Usedli, koné dali se v let. Kde koho potkali, zastavil se a za ko¢arem hledél. Cimbura veze se s knizetem! Lokaj s
prémiovanym ko¢im na kozliku, koné jako vitr, knize se usmiva, usmiva se i Cimbura na znamé z kocaru a
jmenuje je knizeti. Piskem projeli a pfed nadrazim se octli. ,Mam jesté pdl hodinky ¢asu,’ vytahuje knize svoje
otrelé hodinky, ,jedte krokem k Putimi,” nakazuje ko¢imu a znovu do hovoru se pousti.

JJste jesté tak silny, Cimburo?” - s ismévem se taze.

Zardiva se Cimbura jako jinoch - pyfi se a zapird. Kam se podély ¢asy, kdyz vynikal silou, je blizek sedmdesatce,
to uz sila ¢lovéka opousti.

»SlySel jsem, Ze jste ve zlosti sekeru do Spalku zarazil a vyndat ji nemobhl jinak, nez klinem Spalek roztrhnout.”
»Nu, ano, to jsem ucinil,” kajicné se pfiznava Cimbura.
A jak tomu bylo u Hornik(, kdyZ se koné zapletli?*

JZle - bozi dopusténi,” neznamenaje lIé¢ky prostodusné vykladal Cimbura. ,Ponocny pro mne pribéhl. Bézim tam
a vidim, co se stalo. Jalovice se odvdazala a v noci pfipletla se na korfiské stani. Koné méli pazeni roztfiskané, jesle
shozené, zlab strzeny, zadni nohy za retizky, jalovice mezi nimi a vSechno v jednom chomadi vélelo se po zemi."

»A co jste délal?”

»Ani se nepamatuji.”
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.Sekeru!" vykfikl jste - a jednou ranou pretal jste oba retézy.”

»Ne - dvé rany padly, musily, protoze retézy byly daleko od sebe - koné pak vydechli a uvolnilo se jim. Ale
poslapanou jalovici musil Hornik zabit.”

,Skody viak nemél; vim, Ze jste v Putimi zaloZil obecni spolek, ktery dobytée rozebere. Koupil jste i trokar pro
pripad nadmuti a pas pro kravy trsacky, to mate pocatek druzstevniho hnuti. Ale dojizdime k Putimi a vy jste mi
dosud nepovédeél, co bych mél Putimskym darovat.”

.Nepovédél, protoze knize pan se neoptal.”
,Co mi tedy radite?”

»Radim, abyste poslal Putimskym a to obci firu stépt ze skolky,“- fekl Cimbura, opoustéje vz -“to jediné ndm
sousedni sedlaci nahradit nemohou a sém hledte, co stromd krupobitim zni¢eno.”

»Jsou némecké!" poskadlil Cimburu knize.

»Darovanému koni na zuby nehled,” usmal se sedlak.

,Vyborna rada!“ - pochvaloval knize, tiskna Cimburovi ruku. - ,Zijte s Bohem a pozdravujte Zenu i déti.”
»Zdravi vzkazovali,” dékoval Cimbura a nechal pozdravovat knéznu, prince i princezny.

,Cimburo, slibuji vém, ze se vdm syn brzy vrati z vojny” - jesté rekl knize - dojat ndhle jakymsi mékkym citem.

,T0 kdyby Pan Blh dal,“ zaprosil sedldk a hledél dlouho za vzdalujicim se ko¢arem. | kniZe z koc¢aru jesté jednou
se ohlédl a kloboukem zamaval..

v

PInému, zralému lusku podobala se po ndvstévé u knizete hlava Cimburova. PIno novych, plodnych myslenek v ni
stéle rostlo, hybalo se, s Cimburou Zilo. Kudy chodil, myslil na knizeci feci a plany, na to, co mu o hospodarstvi, o
semenech a plemenech, o Setfeni ¢asem a pldou, o strojich povidal. Ale ani knizeti nevykoufily se hned z hlavy
namitky sedladkovy. Také o nich rozjimal a pfemyslel a v mnohém mu za pravdu daval. ,Je to tak, jak povédél,”
pfizndval se, ,malo ¢eského mam na panstvi. - | ja i moje rodina mluvime tvrdou ¢estinou, ale zato plynné
némecky i francouzsky, nedbdme o to, co je ¢eského, jen pro cizi hofime. Co o chudiné fekl, co o rybnicich mluvil
- mnoho pravdy ma.”

A tak oba byli sebou navzajem spokojeni, vzajemna upominka mile je hfala. - Casem, ovéem, bledla, nové
starosti stéhovaly se do hlav, vytlacovaly a dusily, co dfiv v nich kvetlo a zrélo. ZI& zima minula, a sotvaze snih
seSel, chapali se sedlaci prace. Jarni sije neceka. Ovsy, hrachy i je¢meny musi do zemé. Pozdé slavili jsme
velikonoce, a proto i pozdé lovily se rybniky véjtazné, potérné i kaprové. Cimbura vzdy sledoval s velkym zdjmem
lov a radoval se, kdyz zatahy se dafily, kdyZ vylovili tfeba sto i vice centl ryb, nejvice kaprd, hladkych i
Supinatych. Ale i candat, bélice, tu a tam Ghor, okoun, lin, cejn a mik trepali se v siti, nevodu anebo vrzi, podle
toho, ¢im loviti porybny rozkazal. Ale hlavné na Stiku tésili se Putimaci. - O ,putimské Stice”, proslavené rybg,
védélo se po celém Sirém okoli. Na sah dlouha byla a v ocasni ploutvi méla vypaleny letopocet 1848. Ten rok ji
po prvé vytahli a Blh vi, jak uz starou. Pri kazdém lovu po ni pasli, na breh ji vyhodili, obec si ji prohlédla, zméfila
a zase znovu do vody hodila. - Po rybach pfisly na radu ovce. - Obahnily se a matky bahnice i skopci k jarni stfizi
se chystali. Ov¢in se vyveze pod zeli, vystele se Cerstvou sldmou, ovce vyplavi a vyperou dvakrat po sobé a pak
rouno se jim vezme.

0 tom premysli Cimbura, sedé za nedélniho odpoledne pred chalupou. - VySel si po obédé na bozi slunecko.
Vylékal ho teply jarni den. Dymecku drzi v levi¢ce a pravici vytahuje méchufinku, zle ohmatanou, odfenou a
popraskanou.

»VSak uz prasko ve chlivku zraje,” mysli si Cimbura a vzpomina na podsvince urc¢ené na zabijacku. Méchyr z
krmnika nélezi hospodafi. - Nadme jej, povési pozorné nad kamna k vysuSeni a pak peclivé vymne. Marjanka
tkanickou jej ovroubi a hospodar ma skryvacku na tabak po cely rok.

Nacpal dymku, zapalil a nddvorim i ndvsi se rozhlédl. Jablof hubicka, soudek i fehtdc, hruska ovesnicka, dékanka,
caslavka i rana Jakubka, které sdm vysazel, jsou poseté pupenci.

Na prvni pohled poznava, Ze to nejsou jen listové pupence, ale kvétové puky, okrouhlé, nabouchané, kvét i plod v
zarodku chovajici. ,Hle, jak miza hrne se do letorost{,” - mysli si spokojené Cimbura.

125



Se stromu na strom preskakuji myslenky jeho a navstivily i stromy kniZeci. Nezapomnél knize pan! Ovrseny viz
jich v pozdnim podzimu poslal, zahradnik ukazal, jak je sdzet, ujaly se vSecky a podél polni cesty jiz rasi.

»Ale na Martina zapomnél,” v duchu béduje si Cimbura a duSe se mu svira uzkosti. ,Je-li pak jeSté mezi Zivymi?
Padl v boji? Skosila ho smrt v nemocnici? - Ziv sotva bude, protoZe nedavé zndmky Zivota - nepise. Povid4 se, ze
se pluky z Bosny vrati a vystfidany budou jinymi. Zdravi povidali! | jemnostpan a pan ucitel véfi tomu a nedavno
to z novin predcitali, ale ja nevérim,"” - rozumuje sdm v sobé Cimbura...

Kde se vzal, tu se vzal, stoji ndhle pred Cimburou vojak. Nez se sedlak vzpamatoval, uz ruce liba, objima a
Jtatinku, tatinku!” vola.

Martine, dité mé, jsi to ty, anebo mne smysly $ali?"

,J4, ja, tatinku! VCera néas draha privezla z Bosny do Pisku nazpét a na tyden mé dali dovolenou.”
+A j& na tebe myslim jako na mrtvého.”

»Rok za dva se ndm pocitd - na podzim budu mit vyslouzeno.”

,Zeno, dcero, Marjanko, Marianno, hledte, jakého hosta vedu,” kfi¢i Cimbura ve dvefich.

Neznd se k synovi matka, k bratrovi sestra. - Zmuznél Martin, zesilel, osmahly v obliceji jako cikan, vous kryje mu
ret a vlasy zhoustly a zernaly, - ale jak ,maminko” promluvil, poznala ho matka, poznava i sestra. Radosti konce
neni.

,Bé&Zte pro Jana k Piksum, pro Francka k Srnk{im, pro Verunku k Stérblim,“ porou¢i Cimbura, ,v3ichni po
pozehnani at se u nas sejdou a my dva do kostelicka pljdem podékovat Bohu.“

V putimském kosteli¢ku pfi pozehnam kleci Cimbura se synem Martinem. - Cimburka doma otaci se kolem
rozpalené plotny, Marianna s velikym dzbanem bézi uz po druhé k Srnklim do hospody.

Martin se stal hrdinou dne. - Pfichazeji po kostele k Cimburoviim sousedé, otcové i matky synd, ktefi vojakuji a s
Martinem byli odvedeni k dragounlim, délostrelcdim a k jinym branzim. - Martin ma sélo. Cimbur(v vojak
vypravuje, jak nic tam dole neplatila jizda ani kanonyfi, protoZe to nebyla vojna v Sirém poli, ale vojna
partisdnska, s neviditelnym, dobre skrytym, zemé znalym nepritelem. ,Na dvé sté ddstojnik( a vic nez pét tisic
vojakl tam zUstalo, nouzi o vodu, o chleba, o véecko jsme méli a my - péchota - vrsek po vrsku, ves po vsi
dobyvati musili,“ li¢{ Martin. - Popisuje boje u Zep¢e, Banjaluky, Vysoké a Sarajeva. Vypravuje o stanném pravu,
nahlych soudech vojenskych, o tureckém vojsku, Turcich, Turkynich, o jejich zbranich, domech a chrdmech.

Tyden vypravuje, az zase dovolend konc¢i a Martin se musi vratit do kasaren. Jede s veselou, s veselou se s nim
jeho domaci louci, nebot védi, Ze se na podzim vrati, doslouzi...

Jen otec se s nim jaksi téZce rozchazi a nerad ho propousti.

,UZ, uz abys pfijel a prace se ujal,” tesklivé nafikd a syn Martin i matka Marjanka i dcera Marianna prekvapené
pohledéli na otce. - A jaky div, jak tu sedél na lavici u stolu pfed Martinem, vSem se jim zddal pojednou starym.
Jako by svétlo jim rdzem vzeSlo a osvétlilo sedlaka Cimburu, vSimli si, Ze jeho tvar zvraskovatéla, jeho hlava
zbélela a jeho ramena se ohnula, ¢ehoz nikdy pred tim nepozorovali.

Martin se sestrou jako hodné déti obraceji hlavy k matce, co ona té zméné fika. A aj! Jakd zména stala se v té
chvili s matkou. Stoji u sediciho otce, zZilnaté ruce jeji jsou sepjaté, kdize na ¢ele zvarhanéla a vlasy pod Satkem,
Celo Uzkym prouzkem vroubici, jsou sice pékné uhlazené a na dvé strany rozcisnuté, ale jakoby byly poprasené
moukou.

»Maminko, méate vlasy pomoucené,” - povida Marianna, vztahujic ruce k matcinu Celu.

,Opras mi je, dcerusko,” odpovida matka a sklani k dcefi péknou hlavu.

»Ach, maminko zlatd, to neni mouka, ale Sediny,” nafika dcera, libajic matciny vlasy.

~Tatinku zlaty, proc to?” ptd se Martin, ,sedite naprazdno a prohybate se, jako byste bfemeno nesli.”

Nesu bfemeno sedmdesati let, to jest to vSecko, co mne v téch télech dobrého i zIého potkalo. Je to tak tézké
bfimé, Ze kdyzZ se brva k nému pfida, pfivazi uz a citim jeji tihu. - Télo skofdpka, starne a chatra, plesnivim,
chlap¢e muj. Kdyz se do vody rano podivam, hlava starce hledi z vody na mne, i vidim, Ze uletély Casy, kdy jsem
si ¢esal a hladil tmavé vlasy. Sediny - hrobové kvétiny. Jsem jako strom. Rostl a kvetl jsem, silny jsem byl i
plodny, hynout pocindm. - Proto touzim po tvé podpore, po tvych rukdch, po tvé hlavé i po tvém srdci, abych
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nékolik let jesté s tebou Zil, v dobrém té utvrdil, ve vsem poucil a zdokonalil, abys jménu mému ke cti Zil, nebot
jsi kost z mé kosti a krev z mé krve."”

Smuten odesel Martin, na otce stale myslil a otec na ného. Radoval se ze syna svého, nebot poznal, Ze se na
vojné nezkazil, zdravi nepozbyl, ale jemu, otci - svym télem i duchem podoben Ze bude.

.Kéz uz by jen prisel, touzival skryté a dockal se. - S Martinem nyni hospodafil, ved! ho, radil, karal i napominal a
Martin jako malé pachole povolné poslouchal, s otcem mluvil ,tatinku sem - tatinku tam” - od prace hrubé ho
vzdaloval, Setfil a sdm podle potreby za dva pracoval. Marianna si hledéla matky, kolem ni se tocila a modré s
nebe, kdyby mozno, by ji snesla, do ohné pro ni by skocila.

Tak se jim pékné zilo, Ze Cimbura pustil z hlavy svoji zamilovanou myslenku: ,Jakmile se mi chlapec z vojny vrati
- Zenit se musi a pdjdu na vymének.”

v/ o

»Jsme jako na vyménku,” smdvala se Cimburka, ,,nasi mladi hospodari.

,Vazte si toho,” zavidéli jim lidé, , dokud to tak jde. Ozeni-li se Martin, cizi krev vdm pfivede do staveni, kdo vi,

hodi-li se k vasi.

A tak léta plynou... Dobré i zIé nesou ve svém klinu a sypou lidem na cestu hned rdize, hned trni. Tvarnost milé
vesnicky putimské se méni. - Jako zralé hrusky se stromu Ziti do hrobu padaji soused po sousedu. Umrel veliky
Cernoch, stafec skoro stolety, zdpasem s medvédem proslaveny, na hibitov ze statku odstéhoval se maly
Zezulka, ten co smelek na krku nesl, k sv. Vavrinci odnesli Keclika a nova generace nendpadné, nepozorované
ujima se vlady. Styska se Cimburovi po starych a k mladym srdce pfilnouti uz nemdze, nerozumi jim a oni
nerozuméji jemu.

V rodinném zivoté strida se Stésti s nestéstim. Verunku nejvic pronasleduje a Cimbura s ni citi. Flra dfivi ji
prejela a jen jako by zazrakem vyvazla. Uzdravila se a nestovice poslal na ni Blh, uz plakali pro ni u Cimbur( i
Stérbl, zaopatfena a na cestu do vé¢nosti pfipravena - ale neodesla. Div divouci se stal, ze véeho se vybrala. Jeji
muz stal se v ty doby po Kopeckém kostelnim zpévakem, vidcem poutnikd, i rGZzenec v kostele s lidmi se
modliva, za ¢lovéka zbozného a hospodare rozsafného plati v celém okoli.

Po cesté trnité i kvétinové kraceji také u Piksd a Srnk(. Zvlasté Jan si zamiloval stromy a byliny véecky, opatfil si
herbar a jako profesor vSemu v pfirodé rozumi. Déti pfibyva. Uz ma Jan dva syny a dvé dcery, kolik déti je i u
Stérbl a Srnkd, ,dédecku, d&decku!” volaji na Cimburu, ru¢ky po ném vztahuijice.

Bézi Zivot; lidé plati mu svou krvavou dan, berouce od ného dny i roky véku. TiSe, neslysné utikd v jihoceskych
viskach a jen nékdy zfidka rozproudi se a rozleje jako Blanice, kdyZ ledy jdou nebo o povodni...

v v/

Putim je zvlastni vesnice. Ma néco, co nema mnohé mésto. Dvé Zelezné drahy uz bézi tésné kolem ni a letos roku
1884 od jara vyméruji a stavéji kolem Putimé drahu tfeti, transversalku... Razice, Putim a Protivin jsou kone¢né
body velkého trojuhelnika, jejz tvoii tfi pary Zeleznych kolejnic. Kolem stavby mostu pres Blanici hemZili se zas
Taliani nebo ,Tatari“, jak lid fikal vlasskym délnikdim, s nimiz tézce smluviti se mohli, pfisli zas ,trhani“,
navzajem se titulujici slovem ,bratrdnku”, kdmen a stavebni potfeby zase Cile se vozily; ale prede viemi
pfistéhoval se do Putimé - Salomon Steiner. Neslychana u nés toho ¢asu novota: Zid na ves!

U mostu, proti Rouckovic mlynu, najal si cely domek. Z jednoho okna dal vyldmat dvefe a z velké svétnice stal se
zbozim nabity krdm a ku podivu, zadny z partafird pfi stavbé drahy nevystavél a neotevrel kantyny, jak tomu
jindy bylo. - Dfiv jeSté, nez ,bratranci” po prvé motykou zemé se dotkli, uz vSem po silnici spéchajicim pichala do
o¢i velika tabule, kterd ¢ervenym pismem z bilé ptdy hlasala, Ze ,Salomon Steiner prodava zbozi kolonialni,
stfizné i galanterni.” Drobné;jSi napisy oznamovaly, Ze tu ,.c. k. prodej tabaku”, ,prodej Skolnich knih”, , prodej
koralky" i ,hracich karet".

Ven se otevirajici, dvojkfidlové, oplechované dvere jako by rozpinaly naru¢ na kolemjdouci ruce po nich
vztahovalo i okno opatfené dvojdilnou, otevienou okenici. Na jedné smdla se Svarna markytdnka v kratkych
sukénkdch se skleni¢kou ¢erveného rumu v ruce - pres vyklenuta prsa visel ji na modré stuze soudecek s
napisem ,likéry“. - Na druhém dilu na zkfizenych nohach sedél vousaty Turek v turbanu a Spi¢atych sandalech,
koure z ohromného Cibuku. V okné za sklem tahly se tfi police. V nejhorejSi pfihradce stala rada ozdobnych,
pestrymi obrazky polepenych lahvicek, ve kterych na mdlém dosud jarnim slunci jako Zivy ohen horely
rliznobarevné, sladké korali¢ky, rosolky zdravotni a zaludec¢ni kapky. V prostredni, v Cistych, banatych sklenicich
se Sirokymi hrdly tfpytila se kdva prazend i zelend, pruhované bonbony i kyselé okurky a v nejspodnéjsi pak celé
$tlcky kartound, sukna a platynka a pres né pékné sloZzené hedvabné 3atky, pentle a zastérky, kabatky, $aly,
puncochy i rukavic¢ky. Duhovymi barvami zafily a Zenské srdce v téle se po nich tfaslo, jaksi jich pfi pohledu na
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né silné zadalo. Co proti tomu jejich selské samotkané pfize, Serky, platna, moldouny, mezuldnky a kanafasy? Co
proti tomu hrubé muzské ov¢i kozichy a ,,zvifeci” nohavice z ovci nebo kozld? K vykladu zboZi slouzi i dvere. U
nich stoji pfedevsim svazek rakosovych bicistat s krasnymi Zlutymi hiebiky pobitymi rukovitky, pfi nich visi
pramen feménkovych bi¢d s pestrymi, ¢ervenobilymi tfapecky u navésky, sud slaneckl tu pachne.

Ani dvefe na vSecko nestaci. Zdi kolem dvefi pobil Salomon Steiner hfebiky a skobi¢kami, po nich rozvésil ryce,
motyky, Spicaky, lopaty, kosy, sekery, a na kazdy kus kridou napsal cenu nepatrnou, az smésné malou proti té,
kterou zadal kovar za sekeru anebo rohatinu. Ale vlastni sklad zboZi se nalézal uvnitf. - Na podlaze staly piné
pytle jemné ,dortové” mouky, Svestek a ryze, velikd védha decimalka se houpala, Zelezné obruce na kola, hrnce
litinové, plechové i hlinéné, Cpél tu petrolej, koralky i sirky, se stropu visely lampy, svicky, fetézy, provazy,
dymky a Skolni tasky a pri sténach v novych regalech odpodivalo zbozi vsi chuti. ,VSecko, co srdce raci a nac si
kdo pomysli, u mne je na prodej,” usmival se libezné za pultem maly pan Salomon a s nim v kramku otacely se i
dvé zenské, jedna starsi a oskliva. Pod podivnym nosem ¢ernalo se ji chmyfi jako chlapu a za chiize kolébala se
jako kachna. Ale vedle ni byla tam i divka kupeckovi i kupcové nepodobnad, s chlizi pavi, tvari péknou jako

obrazek a ve vSem ostatnim tuze podobna markytance venku na okenici namalované.

Nezvykla novota drazdila vSechny Putimaky. Oc¢kem po kramku posilhavali, pred vykladem postavali, zbozi
pozorné prohlizeli, ale pfes prah nohou dosud nevkrocili, ani kdyZz mezi dvere vySel Salomon a s Cepitkou v ruce
zval: ,Ma Ucta, pantato, ma Ucta, panimamo, pojdte dal, mlj krdm si prohlédnéte, za tronik zbozi koupit
nemusite, zadarmo vam kaliSek likéru pro zahrati naliju, zadarmo kornoutek cukrovi pro déticky domd pridém.”
Marné lakani, marné sliby. Putiméci jsou ,hlavati“, chodi dal do krdmku k Halim a Zizkdim, dal do hospody ,Na
starou” a ,novou”. Déti jsou déti, tém nelze rozumu dat. Obléhaji nékdy krdmek a tu vychdzi pani Steinerova, s
tvari nejlibeznéjsSim Gsmévem okraslenou.

,Cipak je ten hezky chlape¢ek?” - pta se mazlivé a drzi cukrovou tycinku mezi prsty. Jako kdyZ do vrabc(l streli,
rozlétnou se déti a teprve az zase zmizi kupcovéa v krdmku, slézaji se znovu.

Ani dospéla chasa zvédavosti neodold. Noze kapesni, dymky, sa¢ky na tabdak i penize prohlizeji v nedéli hosi,
prstynky, Spendliky a ndusnice vabi k sobé zraky divek. A tu nevychazi ani pan Salomon, ani ,Frau Sternem’, ale
ze dveri vychazi ,slecinka”. Vychazi v Cerveném jako krev a priléhavém jakoby na télo ulitém, tenounkém
Zivltku, v bilé zastérce, pod kratkou sukénkou vykukuji v ¢ervené puncosky a Cerné strevicky obuté nozky,
cervend masle trese se nad bilym ¢elem jako motyl na ¢ernych, uméle nacesanych vlasech. Usméje se a
rozpuklymi rty zableskne se fada drobnych, dravcich zoubkd. Podiva se a blesk vyslehne z ¢ernych zhavych oéi a
kterého z hochd zasahne, ten jako uhranuty se zachvéje; jako zarem polit se az po usi zardi, jako k zemi prikovan
s o¢ima sklopenyma stoji a jakoby na rukach i nohach spoutan byl, sdm sobé pfipada.

»Pojdte dal,” usmiva se a Sveholi sle¢inka, ,nebojte se a pojdte, uvidite, jak lacino koupite, jak spokojeni budete,
jak vdm u nas dobre bude.”
»A na¢ bychom chodili,” ozval se prvni Cimburl Martin, sildk po tatovi, ,ndm se vedlo pfed vami dobfe a bude i

bez vés,” na paté se otdci a vSichni za nim odchdzeji.

v

»Fuj, ta ma oci,” uplivuji chlapci.
»Fuj, ta ma Saty,” uplivuji divky.
»Fuj, ti sprostaci,” uplivuje si v kramku slecinka, ale opatrné a tise, aby ji nikdo neslysel.

Nezdar pana Salomona neodstrasuje. ,MI¢te a méjte strpeni,” napomina své pomocnice, ,jen az pfijdou pani
partafifi, poleze k ndm ta pakaz selskd, hloupd, a my je ozralé a do hola oskubané budeme vyhazovat.”

PFisli pani inzenyri, pani partafifi, pfisli i ,trhani“ a stavba pocala. Pani inZzenyfi méli za krémkem svij extra
pokoji¢ek, ,vinarna“ bylo na dvefich jeho napséno. Cervené vinko jim nosila ¢ervena sle¢inka. V krdmku sedéli
pani partafifi, likéry popijeli, rybi¢ky v oleji prikusovali, ty obsluhovala pani Steinerova, na dvore pod dvéma
kastany sedéli za hrubym, z prken sbitym stolem na dlouhych, podlozenych prknech déinici a kupecek pfimo ze
soudku ¢epoval jim Sedou kalnou korali¢ku. Az z Pisku pani oficifi pocali sem jezdit, pocali se sem trousit
Zelezni¢ni Urednici ze stanic a Putimakim vzeslo svétlo.

,Sodoma, u¢inénad Sodoma je tam,” usoudil chalupnik Stérba.
Slovo se ujalo a jinak nez ,v Sodomé" u kupecka se nefrikalo.

Ten tam odletél mily klid letnich vecerd. Do tiché noci hfmoti italsky, vesely zpév, némecké kleni, ¢eské hadky,
krik vasnivych hlas(, zoufalé volani o pomoc ¢lovéka bodnutého, réany rukou i ndsadou; ale vesnice si toho
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nevsima, zevsednélo ji to. Pouze to vSecky mrzi, Ze partafifi kazdou sobotu vyplaceji v krdmku a Ze i sedlaci tam
pro penize museji chodit. Stoji pfi vyplaté za pultem Salomon, uklani se a usmiva: , Tolik krasnych penéz bere
pan a nic nedd utrzit? Mam tuze krasny zbytek na kabat, anebo at udéla radost pani¢ce a koupf ji tenhle Satek”
umi mluvit Ulisné a vlidné, a jakmile si sedlak latku prohlizet pocne, uz je ztracen. Nevi ani jak a kaliSek
puni¢oviny stoji pfed nim, nevi ani jak, uz jej vypil, nevi ani jak, uz ma latku zabalenu v kapse, uz sedi mezi
partafiry, uz i z karet list si bere a hraje.

Ale na strazi stoji Zzeny... Kdyz dvakrat, tfikrat stalo se to muzi, micely, ale kdyZ po ¢tvrté Sel si Hlodalek pro
vyplatu, zastoupila mu cestu zena. ,Nezahodim té a nezahanbim pred lidmi, abych pro tebe do ,Sodomy’ §la. Jdi
si, utrat zas vydélek, v té chvili, kdy se prednimi vraty pritlu¢es domé opily, ja zadnimi vraty i s détmi odejdu k
rodi¢lm. Brala jsem si stfidmého a hodného ¢lovéka, tomu jsem prisahala vérnost, lasku i poslusnost, ale ne
opilci. Ty chces byt Kldskem, ale j& nejsem Klaskova, mam déti a pll statku patfi mné - vzpamatuj se a zastav,
dokud je ¢as.”

Sklopil hlavu Hlodalek, Sel a div ze Salomona do tvare neudefil, kdyz ho zdrzovat pocal. - Ve ¢tvrt hodince se
vratil a na gro$ Zené penize na stll vysazel. Andélové strazni tyhle putimské Zeny! Docilily toho, Ze dva svéty, Ziji
tu vedle sebe, stykajice se, jen kdyz je nutno, ale nezesmésnujice se navzajem. Sousedé vazni jako aristokraté
zUstavaji vérni hospodam, ke kterym pouta sila zvyku i pribuzenskych svazkd, bdi nad syny a dcerami, bdi i nad
svou Celedi. VSecko ,cizi" hrne se do ,Sodomy*, ve které zavedena novinka: prodej lahvového piva z kniZzeciho
pivovaru. VSecko ,,domaci”

~Sodomé*“ se uhyba a Stiti se ji.

Dva svéty, pravime, ziji vedle sebe uZ po ¢tvrt roku a nemichaji se; ale co neni, snadno se m(ize stat...
Nadesla putimska pout svatovavrinecka.

+Aj, ty svaty Vavfinecku, stojis na pékném vrsecku, vychdzeji panny z tebe, jako andélové z nebe.”

Vysly z ného po nesporach nejen panny, vysli i mladenci a zamérili k Srnkm. Loni byla poutni muzika ,.na nové*,
proto letos povolil ji starosta ,na staré”. Za mladezi pospiSili i stafi. | Cimbura po ddvném zvyku vede sem svoje
hosty semické i hradistské.

,Tatinku, sem, k ndm,“ kyvaiji a volaji na ného Jan se Stérbou, usmiva se na ného Verunka i Rozarka, misto jemu i
jeho hostlim zjednava pan otec Roucek, Frantik Zidle sem nese pres hlavy tancicich.

Used| Cimbura a kourem se rozhlédl. Jeho odi hledaji Martinka a poznavaji ho, ramenace, hned mezi vSemi.

Roztac¢i Hamakovic Marjanku. Také stary Hamdk hledi na tancujici parek a sleduje jej, jak se miha, vynofuje a
zase ztraci v kole. Kdyz se pohledu nasytil, upfel o¢i na Cimburu a v té chvili jako by si fekly, i zraky Cimburovy
padly na Hamadka, na cesté ty dva pohledy jako by se potkaly a polibily a oba otcové se usmali.

Jako by se nic nestalo, otdci Cimbura znova hlavu k tancujicim. Hleda ted Mariannu. Nemusi ji hledat, statna,
stepild jeji postava picha sama do odi. Kdo ji to drzi v naruci? Kdo se ji to tak uprené do oci divd, ze nic jiného
nevidi a neslysi?

»Toho vy, strejée, neznate?” divi se Keclik. ,Mdj hosi, mlady Kotrch ze Stfiteze.”

»Neznadm Kotrcha a o StfiteZi nevim, ac jsem slySel, Ze je to vesnice v Polesi, nékde u Volyné, a ze Stfitezaklm
fikaji ,rajchaci”. Starého Boubala zndm dobre. Ma pékné koné, tézké Netoli¢aky."

~Jakpak byste Kotrchy neznal,” sméje se mu Jan. ,Martin pfece vypravuje, Ze v Bosné s nim u jedné setniny
slouZil, je tuhle s Kecliky v pfizni, matky si tykaji, k vili Martinovi na koni sem aZ ze Stfiteze na pout prijel. Mél
jste vidét, jak se zaradovali, kdyz se pfed hodinou opét po Case sesli a poznali.”

~Tak, tak,” kyva hlavou Cimbura, jako by se rozpominal, ale jeho o¢i ml¢i, nesmé&jou se, nezafi. Sesefilo se, je
treba svicky rozsvitit.

Vtom ozval se hluk, smich a zpév na ndvsi; takovy, Ze prehlusil hudbu, blizi se, roste, uz otevienymi dvermi
dovnitf hospody se vali. Francek rychle drevéné svicny stavi na stdl, aby si na nové hosty posuvitili.

To druhy svét ze ,Sodomy" prichdzi si zatancovat o poutni muzice ,na starou”. Jdou partafifi, ,ervenou sle¢nu*”
veprostred si vedou, jdou za nimi i ,bratrdnci“. A koho ti si vedou? | to je VenousSek! - Pamatujete si jesté na
slouhovic hrbatého Venouska? Chodival s matkou jako dité zvat sousedy ,do obce”, krej¢im se pak vyucil,
zestarnul, ale nevyrostl a ted' uz fadu let $ije u mistra Lososa v Pisku. Casto pfichdzi do Putimé a o pouti i
posviceni a v zimé tfeba ¢trnact dni tu ,pracuje”. Sedi na peci u Keclikd nebo u Cimbur(, zndmym Saty spravuje
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a prosiva, i do novych pro déti se pusti a pfi Sitl velkym i malym pohadky i noviny vypravuje. Putimsti maji radi
hrbacka, ale dnes ho nepozndvaiji.

Mezi trhany se octl a jako maskaru ho oblékli. Vous pod nosem ma uhlem namalovany, na staré hlavé papirovou
Cepici, v Ustech cikaru - talidnku, kabat na ruby a jako Zenich u kabatu rozmarynu s fabory.

»Zahrajte ted Venouskovi,” poroudi drze cizi svét - pousti krej¢ika a volaji nan: ,Venousku, zenichu, vyber si
nevéstu,” ten blbé se sméje, nesrozumitelné blekotd, nozicky se mu pletou. Ano, je opily.

,Opili ho!" vykrikl rozhnévané Cimbura za stolem a vstal.
.Nestydové, mrzéka opili.”

LUrazit nas chtéji, potupit.”

Jak by utal, prestala hudba.

LHrajte!” poroudi cizi svét.

»Ani nepisknete!" porouci domaci svét.

»My jsme pani“ vola cizi svét a vytahu je penize.

»Trhani jste!” vykfikl hlas, pfikry, rozvasnény hlas.

Padlo zIé slovo - nelaskavé, nekrestanské, které i Cimburu bodlo a zamrzelo. - Jak nemélo bodnout cizi svét? Jako
kamen udefilo to slovo a roztfistilo hradbu, jez svéty délila, smisi se a setkaji, Pane BoZe, bude zle!

S krikem z kola ke zdi jako ustrasené holubice z naruci tanec¢nikd prchaji divky, ke stoldim do kouta, k Zidlim a
sklenicim stavéji se hosi, u dvefi a kolem kruchty s muzikanty stoji partafifi, stoji i Vlasi, a jako divoky mak mezi
nimi hofi a plane ,Cervena sle¢na‘. Kolo se vyprazdnilo, zde v ném srazi se ted mraky, odbude se zapas.

Hrbaty Venousek ve své maskare sam a sam se potaci mezi rozhnévanymi stranami. Divokym smichem zasmali
se jedni, jako by jim jedu do zil nalil, zbrunatnéli druzi.

»,Odejdéte v miru, pokoji a lasce” - vold Cimbura mohutnym, hrudnim hlasem a jak vol3, strop se tfese. VSechno
tichne a posloucha.

»Neodejdeme jsme tu ve verejném hostinci,” odpovida vzdorné partafir.

»Neprisli jste v dobrém, urazili jste nas, poviddm po druhé, odejdéte, dokud je ¢as. - Venousku, pojd mezi nas.”
Na Cele Cimburové uz vystoupila zase ruda jizva, Zily jako brky nalily se mu na krku a skranich.

+At jde, kdo ma chut,” ozvalo se naproti, nad hlavami Vlachd bleskly se noZe, ale souc¢asné uderil uz prudky
Kotrch stritezsky zidli o zem, jako kdyz je utne, urazil nohy, tvrdé, dubové, pékné soustruhované a podéloval jimi
chasu.

ov 4

~Schovejte ndiz,” - zaboufil znova Cimbura, ,n0Z je nastroj, ale ne zbran. NoZzem chléb krajej, strom ockuj, zvire
zabij; ale na ¢lovéka ho nezvedej, holyma rukama, chcete-li, popadneme se v kfizku.”

NGz zablyskl - zafi¢el Cimburovi kolem jeho Sedin a zarazil se do zdi.
»Vrahové,” vykfikl Cimbura, chtéje vrhnout se kupredu.

»Tatinku, nechte nas,” ku podivu klidné fekl mu Jan a Cimbura vidél syna Martina, jak skocil prvni jako lev, s nim
Kotrch a Jan, sedlédk Cernoch, Kloudové, Stérba a Francka jen zaslechl zavolat; ,Chrafite svétlo, abychom vidéli!“

»Vida, to mne nenapadlo,” povida Cimbura, sahaje po svicnech. Pozdvihl je nad hlavou a svitil.

Vidél, jak zmizeli partafifi s ,Cervenou sle¢nou’ a misto nich jako chrti vyfitili se Vlasi a postavili se na odpor. Rany
padaly, ale nikdo jako by, necitil, krev stfikala; ale jen divky zakryvaly si oci. Dravec probudil se v klidnych
selskych lidech a umicel ¢lovéka. Rozvasnénym zvifetem stal se kazdy, i Zeny kurazné vyskakovaly na lavice, oci
jim horely a ,nedejte se”, volaly. Zapasili ztuha, ale kratce. Srazeni do kouta u dvefi, prchali, bratranci jeden po
druhém, jen Ctyfi posledni zadrzeli hoSi. A kdyz pocali Vlachové bombardovati hospodu kamenim, postavili do
kazdého okna jednoho, spoutali mu ruce femenem, a aby neutekl, pfivazali ho k rdmu a tancili zpiti vitézstvim az
do réna a teprve pak citili rdny a starali se o né...

Tak skoncila zndma ,krvava pout’ putimskd, zndma i poslednim sildckym ¢inem Cimburovym, nebot stalo se, jak
Cimbura pfi rvacce svitil, jak nasledoval a zivé v duchu se ji z(G¢astnil, oba duté, na dvé stopy dlouhé drevéné
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svicny jako papir nevédomky rozmackl. Kdyz pak je chtél na stll postavit, zakyvaly se oba a na kusy se rozpadly.
Ale bez uzitku ta pout nebyla.

Do roka stéhovala se Marianna do Stfiteze ke Kotrchdim a do dvou let Martin prived! si dom( za ni Hamakovic
Marjanku. ,Tak abys byl s ni spokojen, jako ja se svou Marjankou,” pral Cimbura upfimné synu a odeSel na
vymének.

A jesté néco ta pout Putimskych vynesla,” kdykoli se o ni v okoli mluvilo, podotykali lidé.

»A co?”

~Zbavili se ,Sodomy".

Skute¢né. Rvacka u Srnkd byla jaksi posledni verejné vystoupeni ,bratrank(’, vystoupeni na rozlouceni s Putimi. -
Kousek drahy i s mostem mezi putimskou a razickou stanici byl postaven, draha dal az do Horazdovic bézela po
kolejich drahy FrantiSka Josefa a tam se teprve odloudila k Susici, Klatovim a Domazlicdm. Tam do téch koncin
odstéhovali se partafifi se svou druzinou a po nich zbyl jediné kupecky krdm pana Salomona Steinera.

Nic nebylo mu platno, ze propustil ze svych sluzeb ,Cervenou sle¢nu’ - nic nepomobhlo, ze v krdmku povésil si
domaéci poZzehnani a po cely den svitil pod nim olejovou lampickou, ddvéry Putimakd si neziskal.

Nikdo proti nému nemluvil, nikdo mu nenaddval, nic zlého necinil, ale nikdo také k nému nesel.

Sel tedy on k nim. Chodil mezi sousedy v nedéli odpoledne posedét a pohovofit. Klidné ho poslechli, ni¢im - ani
slovickem ho neurazili, ale do kramu k nému ani nepachli.

.Pro¢ se mne Stitite?” nevydrzel to Salomon, aby se jich jednou pfimo neoptal.
.Nestitime se vds, sedime prece s vdmi a vy mezi ndmi.

»Pro¢ tedy ode mne nekupujete? Mate strach, Zze mam zbozi otrdvené?”
.Protoze nejste nas ¢lovék ani krvi, ani jazykem, ani virou.”

~-Mame své dva kupce, pro¢ nepfat zisku jim a nosit jej vam?“

Chytry Salomon poznal, Ze mu zde pSenice nepokvete, ze Zenské nemohou zapomenout na ,sle¢inku’ a ze Zarlivé
strezi své muze i pred koralkou. Zavrel krdmek a odstéhoval se kamsi ke Klatoviim. Putimsti sedlaci zdarma ho
odstéhovali na razické nadrazi, Zenské udélaly za nim tfi krize a novy farar putimsky (nebot Hynek Skala zemrel
toho roku pravé, co se stavéla draha) si oddychl a rekl vikari: , To jsem rad, zase je osada naSe panenskou."

»Jak to myslite?”

»Je osadou, na které neni zida.”

VI

Novy zivot nastal Cimburovi vyménkari. Nastaral se v Zivoté dost, ale zapad vybarvil se mu rlizové. Mél vlastné
vyménky dva, jeden z Piksovic lanu, druhy ze své Zivnosti. Oba hospodafri, Jan i Martin, poctivé a ochotné
rodi¢lm ,vejmluvu’ sypali a méfili. Stafi se mladym do hospodarstvi nepletli. Martin vSecko si sdm vedl| po svém,
jen kdyz otce o radu pozadal, poradil Cimbura, poradil i jinému a kazdému dobre.

Baba Pelikanka koupila za stanici kus pole i s palou¢kem. Kolik let pole osivala a Zala babicka paloucek, az
pojednou pocala si jej viastnit pisecka obec.

S placem pribéhla Pelikdnka k Cimburdm. ,Strycku, poslyste, co se nestalo. Pisecti pani si osvojili mdj paloucek.
Co mam délat?”

,Branit se a nedat,” rozhodl hned Cimbura, - ,jsem stary pamétnik a vim, ze vzdycky paloucek k poli patfil. -
Mluv, kdo ti pddu bére?“

~Hajny se vzkazem ke mné pfiSel. Pani pry v mapé na to padli. Kdyz stavéli drahu, ufizli kus rybnika a paloucek
pry k rybnicku jesté také patfil.”

»Tak zhola to nejde, pockej; napiSi ti par rddek, doneses je do Pisku a das je do ruky pfimo panu purkmistrovi.” A
Cimbura péknym Svabachem napsal jménem baby dltklivy list panu purkmistrovi:

,V pismé svatém se docitame, ze rekl kral Achab chudému Nabotovi: dej mi vinici svou - nebot jest podle domu
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mého - a neustal, dokud chudaka o vini¢ku nepfipravil.

V Putimi se doslychdme, Ze zatouzil bohaty Pisek po malém paloucku chudé baby Pelikanky, protoze pry patfi k
méstskému rybniku.

PiSu proto, abych zamezil hfich do nebe volajici, kterym je utiskovani chudych lidi. Slavna obec Vase se myli. U
nas jsou pamétnici - ja jsem mezi nimi - kdy o draze v téch mistech nebylo ani pamatky a paloucek ne k rybniku,
ale k poli a pole k palouc¢ku patfivalo.”

Zlobil se pan lesmistr Cenkl, tuze se zlobil, kdyz za nevlidného destivého dne do Putimi pfijel a kousek travnic¢ku
spatril, k vali kterému ho purkmistr ihned na Setreni a méreni vyslal. Neslo to snadno. Az od kostela s jedné a od
Smrkovic s druhé strany musil pocit, neZ se dohledal pevnych bod0, a kdyZ miry stahl, co vidél? Ta babka méla
pravdu, oni v kanceldfi se mylili. Cenkl, dobrak od kosti, ale jako pravy myslivec slov v feci nevybiral: ,,Babo
prachmilionskd,” obofil se na Pelikanku, ,proc¢ jste nepfisla dfiv do kanceldre, kdo vdm poradil bézet rovnou k
purkmistrovi?“

~Nejmoudrejsi ¢lovék v Putimi.”
,T0 jisté pan farar, zndm ho, byval u nds katechetou.”
.| toto, stary Cimbura,” usmala se Pelikdnka a bézela povédét Cimburovi, Ze vyhrala.

Za nejmoudrejsiho pokladali ho i sousedé a stalo-li se nejen jim, ale i jejich dobytku néco, rovnou pro Cimburu
vzkazovali.

,Tatinku, pojdte se podivat, kin mi z jankovatél,” pfiSel jednou v zimé pro otce Jan.
. jdi. Kdo to jakziv slySel - zima a z jankovatét kdn! - v [été kdyby - no, nic bych nerekl,” a Sel s Janem.

Na dvore stél konik v ohlavci a ¢eledin s uzdou pfed nim. Cimbura vzal mu z ruky kantarek, prohlédl na ném
prazky, udidlo i zelezné stihlo a zakabonil se.;

LUkrutnice,” povida Celedinu, ale na Jana vycitavé hledi - , kantarek pali jako ohen, visel jisté na mrazu celou noc.
Zkus a vezmi stihlo do zubd@“ a bliZil se k ¢eledinu. S dédouskem nejsou Zerty, mohl by snadno donutit ko¢iho k
tomu. Jan rychle sdhl po uzdé a citil, jak ho studi v ruce.

Zastydél se, bézel rychle do svétnice a tam ozubi na chvili ponofil do teplé vody. A hle, konik, jak citil teplé Zelezi,
sam po ném chnapl.

»Dbaly hospodar miva postroje pod stfechou, a chce-li vyjet, pfi krmeni prinese je do stdje, aby se tu ohraly,"
zavycital d&dousdek a Jan beze slova spolkl hotkou pilulku. Ani se nepokusil slovem se omlouvat. ,Ze mne to
nenapadlo!“ peskoval se - ale pozdé bycha honit! -

Cimbura uz sice nema grunt, ale celad obec pro jeho moudrost, rozSafnost a zkusenost si ho vazi, o jeho radu se
uchazi, do schilize vola.

»Mame, dédousku, navrh, postavit okresni chudobinec. Co o tom soudite?”

,VyloZ mi to lip, chlaple,” povida Cimbura starostovi a ten vyklada, Zze se ma postavit v Pisku veliky dim z
okresnich penéz a do ného Ze maiji poslat vSecky své chudé. Cimbura poslouchd, poslouchd, ukvapené nemluvi
ani nejedna, dvakrat, trikrat zakrouti péknou hlavou, premysli zdlouha, az kone¢né se rozhodne.

»A to jim tam, starosto, v Pisku rozmluv. - Proti tomu rozhodné se postav, bran, at se to nestane.”

»Vidite, my vSichni mame navrh za moudry.”

~Nemoudré by to bylo,"” rozklada Cimbura. - ,To je tak - my v Putimi aZ dosud takovych chudych nemame."”
.Jakze? Nemdme?“

»Nu, nemame, protoze se o né starame a okres chce chudé, které nikdo nechce, o které se nikdo nestara.
Takovou ostudu si prece jen neudélame, abychom tam z nasi obce nékoho posilali. Vzdyt jsme vlastné vsichni
chudi, nenf rozdilu mezi ndmi, nic svého nemame, nazi na svét pfichazime a skoro nazi odchdzime. Co mam, nenf
mé, ale mné jen na Cas je svéfeno a proto chudému nikdo zna$ ani chleba ani $atu neodepfte, protoze ze svého
nedava... Se svym délnikem poctivé se o vSecko délim a v miru s nim ziji. Kdo se mnou pracuje, semnou at Zije,
trpi a umira. Nac ho na stara kolena z pldy rodné vytrhovat, ze vsi vyvrhovat a presazovat jinam, do domu
nékam jako do kriminalu zavirat a na ddm snad dat na posmich pozlaceny napis ,Okresni chudobinec’, co? A
nestydéli byste se tam v okresnim vyboru, tak ty chudaky pokorovat? - To jste krestané?-A to mate lasku
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blizenskou v srdci? A myslite, Ze vdm tam z vesnic chudi lidé pdjdou? Leda pro smrt. Kde chudi vyrostli, tam at i
umrou. Snazme se je zaméstnat, nechme jim zdani, ze jsou jesté k né¢emu uzitecni - jako ndm mluvi nasi synové,
Ze my vyménkari zdarma chleba nejime. - At déti opatruji, husy pasou, houby a jahody po lese sbirajf, stromy
oSetruji, housenky nici, at plevel v poli hubi, rybicky lovi, ovoce sbiraji, aby se jim zdalo, ze se sami vlastni silou
Zivi a my Ze jim ne almuznu, ale mzdu davdme. U nas neni Zebraky. Rodiny, pribuzni anebo sedlaci o ty, co u nich
pracovali, se staraji a Zebrat jim nedaji. - Pfijdou-li cizi Zebraci k nasim dvefim, poddme i jim chleba, mouky,
hrachu, protoze ndm Bdh toho poZehnava, nikdy vsak a nikomu, ani svétem jdoucimu ¢lovéku, penéz almuznou
nedame, dokud se nebudou na poli krejcary rodit, dokud je z klasti misto zrni nebudem mlatit a dokud na
stromech misto listi papirové zlatky nebudou Sustit. Ostatné vsichni jste znali poutniho Zebrédka, ktery sedal o
pouti u nadeho kostela a kterému jste do Eepice i penize hazeli, a kdyz umfel, co se zjistilo? Ze si vice vydélal
zebrotou nez jiny poctivou svoji praci. Hotovy kapital po ném zbyl. - Reknéte v Pisku, Ze i Zebraci jsou nasi bratfi
a sestry. Pro¢ je mame z vesnic vyhazovat a ze spole¢nosti vylu¢ovat? Reknéte jim, to, co chtéji, Ze nase Zeny uz
davno rozlustily, ze se staraji o chudé a Ze se jim do toho plésti nebudeme."”

.Nejlip by bylo, dédousku, kdybyste tam sam sli a pékné to panim zas povédéli, mysli si celd obec a vzpomina si,
jak Cimbura pé&knou svoji feci a silou pravdy dovede vSecky uchvatit, pfesvédcit; podmanit si a za sebou strhnout.
Byl silnym i v feci. Horel vnitfnim presvédcenim a z ného ten ohen vysrsoval ve slovech a jako jiskry preskakoval
na jiné, hned zapaluje, jako kdyz ve vsi pozar vypukne a vétrem se prenasi s jedné stfechy deskové na druhou.

Ale iniciativy dédouskovy uz byl konec. Cimbura bezzemek - vyménkar pouhy smél mluvit, jen kdyz byl tdzan a
volan. O chudinské otdzce mnoho a Casto premyslel a pozndval, ze ona tvofi jadro socialismu, ktery pocinal
massami lidskymi hybat. Uznaval, Ze takovy ddim pro opusténého chudaka, ktery nikoho nema, mohl by se stat i
dobrodinim, Ze snad prece jen by bylo dobre a tfeba jej postavit. Ale zase si namital, kdyby lidé Zili jako krestané,
Ze by vskutku byl marnym a zbyte¢nym. | na jiné véci myslil kudy chodil, o nich rozjimal. Na svij rozhovor s
knizetem vzpominal. O vzdélani a pokroku zas uvazoval, o jeho svétle i stinech, o tom, jak v patach za nim kraci
plitké, povrchni pachténi se po novotéch, opiceni se po jinych, kvapny Upadek starych, dobrych mrav(, zvykd a
obycejd.

Na spory Cechli s Némci v politice se zlobil a nechapal, pro¢ jsou, ¢i vykladal, jak snadno by je pfi dobré vili
urovnal. Citil, Ze jde ve mnohém po spravné cesté, instinktem védél, ze ve mnohém pravdu ma, ale vsecko ze
mu jeSté jasné neni, nékde Ze se snad myli, Ze zmatek panuje v jeho dusi, Ze nema sily vSecko ve hlavé si
urovnati, domyslit a ur¢itymi, jasnymi, presvédujicimi slovy to vypravét. To ho drazdilo a tim Usilovnéji ted na
vymeénku, kdy mél vice ¢asu a méné starosti, se do téch spletitych otdzek hrouzil. Staval se proto nékdy
malomluvnym, zamlklym, skoro az nevrlym, kdyz ho nékdo vsete¢nou otdzkou z jeho rozjimani vyrusil. Nemél
knihovny odborné, filosofické, neznal spisd, které jeho zahady i jiné moudre resily a které by byly, vyjasnily jeho
zkalenou dusi a uspisily mu cestu ku pravdé. Pouze jednu knihu mél a jednu pomuicku, totiZ Pismo svaté, zvlasté
novy zakon, evangelia a v nich podobenstvi a feci Krista Padna. Pod zornym Ghlem té knihy na vSecko hledél, a
¢im vice starnul, tim radéji ¢ital Zivot Pané a svatych bozich, zvlasté Marie Panny. Tak se stdvalo, ze Cimbura ku

7 vs

stafi mél v sobé cosi kazatelského, skoro bych fekl - prorockého.

Ztracel zvolna zalibu v pfitomnych lidech, ¢im dal tim vice se odklonujicich od starych tradic, a on - Cimbura -
stal se za to téch tradic vymluvnym, plamennym obhajcem, velebitelem zaslych ¢asl a nelprosnym, nékdy az
posmésné sarkastickym kritikem mladého pokoleni. Pouze mezi détmi stavala se jeho tvar, nezbradzdéna zadnou
vasni, ani naruzivosti, znova détsky milou a usmévavou a jeho oci rozjasfnovaly se veselosti a nevinnym
Ctveractvim. Déti také dédouskovi nejlip rozumély. Zato dospéli pocali se mu vyhybat; stavalot se jim nepfijemné
s nim se stykat. ,Kazatel, uz zas kaze!" fikali podrazdéné, ,jako by ndm toho dost nenakdzal jemnostpan v
kostele.” Ale Cimbura jako by neslySel. Stal na strazi, a kdykoli se pachala néjaka nefest anebo neplecha, zjevil
se, zrovna jako by ze zemé vyrostl a zaboufil hlasem jako hromem.

Vidél-li, ze nékdo tyra zbytec¢né dobytek, prisné zakrocil; spatfil-li, ze se ovoce ,rézi", ze se kamenim do stromd
hazi, v obili Ze se Slape, bozi dar anebo drobty Ze se po zemi vali, slySel-li, Zze se nékdo pomlouva, posmiva,
jinému na cti utrha, kleje, hned prisny Cimbura se ozval a kazdého, i svého i ciziho, bez rozdilu okfikl a
napomenul.

»Tak co ty, lenochu lenosnd,” zastavil si jednou nahle chalupnika Babdka, ,co je to za porddek? Na pole jedes az
v deset hodin a v poledne uz se vraci$ k obédu, brambory ti snéhem zapadaly a oziminy jsi az v listopadu zasil.

vsv

Jaky jsi to hospodar? Shnijes za ziva, ty i tva zena i chalupa s vadmi, od desiti k péti hospodaris!”

»A co bych se drel, vSak nemam na koho," zaryté odpovidal Babdk, narazeje na své az dosud bezdétné
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manzelstvi.

J1 ty lumpe jeden,” az k nadavce roz¢ilil se zas Cimbura, ,,nepracujeme pro déti, ale proto, ze nas Pan B(ih k praci
stvoril. Rozdej tfeba, co vydélas, ale neukradej Bohu Cas, chudy chce chleba, kral chce dané, nepovaluj se a
nezahalej.”

A jako zahdlky, tak ani pychy a pretvarky nesnesl. Kdekoli se s ni setkal, at u sedldka nebo pana, u knéze nebo
Urednika, nikoho neusetfil, ztvrdl jako mec a tal po kazdém bez vahani rovné a pfimo, nevaze a nevybiraje slov.

Zapletal se tak ¢asem i do soudd a do Zalob. Cimburu znova poznali u okresniho soudu v Pisku. Pan soudce pfi
prvnim vyslechu ho napomenul, aby na vSecky otdzky odpovidal ¢istou a pouhou pravdu”.

LAt jsem, jaky jsem,” odpovédél mu starec, ,jednou nohou stojim uz v hrobé, ale to mohu fici sobé, Ze jsem
jakziv nelhal.” Podivil se pan soudce a pak se o tom pfi vyslechu i jinak sém presveédcil.

»Ale tatinku,” - domlouvaly Cimburovi jeho vlastni déti i jeho mild Zena, ,,co je vdm do jinych, pokarejte nas a
vymluvte nam, ale nehaste ohen jinych, ktery vas nepali.”

»Nemohu, nemohu, neda mi to,” omlouval se jim starec, ,musim zakrocit, vidam-li, Ze silny ublizuje slabému,
bohaty chudému, hospodar ¢eledinu, pan sluzebnému.”

~Tak jdéte okolo a jinam se divejte, abyste toho nevidéli, vy sdm, jedna vlastovka, |éta neudélate.”

~Snadno se to fekne, ale tézko mit oci a nevidét, mit usi a neslySet, jazyk mit a nemluvit, kdy tfeba vidét, slySet a
mluvit. Mé svédomi toho nedovoli, chtéj nechté&j musim nékdy proti tomu proudu. - Vnitfni hlas mocné mi tak v té
chvili porouci.”

iV Vs

prisnosti a bezohlednosti staval se protivnym a nenavidénym. - Byl jim svoji otevienosti a rliznosti nazor(
obtiznym, nehodil se mezi né, byl ¢lovékem ,,z jiného svéta“, pocali se mu vyhybat a jeho se zbavovat. LeZi to v
povaze lidské, rekl bych skoro, Ze je to pfirozené. | vrany chtéji byti vsecky ¢erné, bilou bud' uklovou, anebo ze
svého stfedu vyloudi. - Stafec obci prekazel.

Ale Cimbura Skarohlidem proto se nestal, naopak rad si pohovofil s lidmi zvlasté cizimi, od kterych novych zprav
mohl slySeti, mnohé zkuSenosti a pouceni nabyti. Zvédavé i dychtivé jim naslouchal a jako v zrni v jejich feci se

prebiral, pravdu od IZi oddéloval, Zertu se zasmal, moudrost si zapamatoval. Takovym byl Cimbura od jakZiva a

proto tahli se k nému vzdycky pocestni a nocleznici. ,Sedlaku, noclehujte nas,” prosivali i ted. Cimbura se vSak

usmal. ,Nemohu vas tu vic nocovat, nejsem uz sedldkem, jsem jen vyménkarem, obratte se na Martina.”

Ale Martin je Cimbur(v syn, jak by mohl jinak jednat nez otec. Tak si u Cimburd dratenici ruce podavali se Stachy,
kolomaznik s brusi¢em pil i nozd, Zebraci s hausiry. Pouze komedianty a cikany u Cimburd na hospodu poukazi,
ale jejich kondim sena neodeprou.

Vsichni ti ,svétaci” zvlasté v zimé jsou Cimburovi vitani. Najedi se s nim spole¢né, zakoufi si z jeho misku a pak
vypravuji, kde byli, co vidéli, jak se Zije a pracuje v jinych krajich.

,Kolem Prahy, Ripu a po Labi k Pardubiclim, tam jsou kraje Grodné, lid bohaty, co sedlak to milostpan,” nej¢astéji
slychal vyménkar a az se kfizoval, sly$e, co tam mlati po korci, kolik mandell obili svezou ze strychu. A tu tak
jednou napadlo Cimburu optat se starého Smida: ,A pro¢ tam v tom tak bohatém kraji i v zimé& nezlistanete, pro¢
na zimu k nam se stéhujete?”

Starého Smida povazovali za jakéhosi patriarchu komediantské rodiny. Néktefi jezdili s ,panoramou®, jini s
kolotolem, nejstarsi syn vzmohl se na zvéfinec, jeho sestru mél majitel cirkusu. -

Otec sam z(staval véren tradici svého rodu, v |été totiz hraval na ,frajplace” a v zimé mival loutkové divadlo.
KdyZ vystoupil pfed publikum Kaspérek, letély salvy smichu, kdyZ Smid v meziakti hral na ,ninéru“, nikdo pfi té
zvlastni muzice ani nedychal. Smid potloukal se celou zimu v Podumavi a tak asi na dvé nedéle jezdival s
konikem, Zenou a drevénymi herci k Srnkdim do Putimé.

,Jo, mily pantatinku,” odpovédél komediant Cimburovi na jeho otdzku, ,tam je jiny kraj, ale také jiny lid. Pravda
musi ven. - Ptejte se koho chcete z nds svétobéznych lidi a kazdy vam potvrdi, ze ¢im Urodné&jsi kraj a bohatsi
nedoprosis se ji. Ukazes zlatnik a koho pozadas, vytdhne té na kopec. Potrfebujes jetele a hrsticku ho nevyprosis,
kdybys na kolena klekl, kupujes-li kilo po ¢tyrech krejcafich, sto metrakd ho v jedné vsi mizes koupit. Ale
zabubnujes-li a divadlo v sobotu nebo nedéli zahrajes - deset patnact zlatych vybérem, kazdy penize nese, ale
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nikdo vajickem neplati, skyvou chleba, ani prehousli mouky, ani otypkou sena. Tam za vSechno, za stdj i hospodu
platit se musi. Tam jezdime proto jen v 1été, kdyz mozno spat ve voze a koné mit pfivazaného u predniho kola,
ale v zimé musi nasinec pry¢ z téch krajl, k vdm sem anebo jesté dal do hor. To povidam ze zkusenosti, ¢im
chudsf kraj a chudsi lid, tim i k chudym citlivéji, sdiln&j&i - zvlasté na Sumavé a v Krkonosich, dobry lid, zbozny,

NMirs

.| podivejme se, kdo by se tohohle nadal,” podivoval se uprfimné Cimbura a dlouho o tom napadném zjevu
premyslel.

Jindy tma jako v pytli. Meluzina huti v kominé, zvedd se zemé zmrzly, sypky snih, tvrdy jako pisek a metad jej na
mechem ucpana okénka. U Cimbur( za stolem sedi z Domazlicka Jira - kalounkar, a vypravuje krvavou tragedii
chodskych sedlakd a jejich vliidce Koziny. - Znaji ji v Putimi, Cetli ve Kvétech, farar sém z Chodska rodak jim je
pGjcil a pochvalil, Ze to pan Jirdsek vérné a pékné vypravuje. - Ale o Psohlavcich znova dychtivé poslouchaji. Mraz
Supi véem po zadech, husi kiiZe po téle jim naskakuje, kdyZ Jira vypovédél historickou ¢ast a pocina oddil
strasidelny. ,Pod Sibenici stal, vopratku huz na krku mél,” povida o Kozinovi, ,,vtom mezi pany zhlidne Lomikara,
,Lomikare, Lomikare,” hned na ného zavolal, ,tu v Plzni na soudu lidskym si vyhral, hale do dne ha do roka zvu té
pred soud bozi, ha potom se vokaze - na bubny hned udefili, na trouby hned zatroubili, aby mu dal rozumit
nebylo - kati pacholek stolicku mu podtrh’, kat vopratku mu zadrh’, ha Kozina se zahoupal. Rok minoul jako skok.
Lomikar dal mofil sedlaky ha bul pfi tom zdrav jako buk. - PfiSlo prvni vyjroci Kozinovo smrti. Slehni nasi z vesnic
$li do kostela pomodlit se za svyho mucednika drahyho. - Hale Lomikar na svym zamku v Tranové posviceni
slavil. Zdaleka Siroka hrabata, kniZata si pozval, za dva jid‘, za Styry pil, za se¢ky se smal ha veselil. Zrovna vo
pllnoci zdvih se za stolem se sklenici vina v ruce ha rouhavé zavolal: ,De pa si, Kozino, falesnyj proroku? Po dni
je, dnes je i po roku...’ hale Lomikar nedorek’ - na mise na stole lezil celyj, eSté nerozdéleny j peCeny j kohout. -
Ten najednou na nohy se postavil ha jako zivyj zakokrhal. - Dvefe se rozlitly, ha ¢ernyj pes s vohnivym jazykem v
tlamé stal ve dvefich. Lomikar prastil po ném sklenici ha svalil se mrtvyj jako Spalek na zem. To sam ,ten zlyj -
Panbd s nami, si pro jeho dusi pfisel ha na soudjivodved.” Trnou posluchaci hrlizou, snih seka do oken, jakoby
nékdo jemnymi dratky na sklo bubnoval, vichr zoufale place, Jira slzy si utira a li¢i dal Lomikardv funus do krypty
kleneckého kostela, co se pfi ném pfihodilo a cely cyklus baji a povésti kozinovskych. - Povércivé duse schnou

v nejlepsim. Povércivost nakazi. - Posluchacdi hned si vzpominaji na jiného reka jihoCeského. ,I Kubata dal hlavu
za Blata,” volaji a vypravuiji, jakoby Jirovi, ale hlavné k vili sobé, jen aby v tom strasidelném prostredi déle se
zdrzeti mohli, o soudu kubatovském.- Dopliiuji se, pribasnuji, pfiozdobuji, vymysleji a okrasluji fakt historicky. -
Zhavé duse lidu ocité se v tviréi innosti jako pfi kazdém mohutném pohnuti a roz¢ileni, z ni rodi se pak bud
pisen nebo povést nebo pohadka.

V tom vSem se jim rovnd i Cimbura. Rad vypravuje, rad i posloucha.

Ale jesté s nékym s libosti velikou se schazel starecek Cimburovic - se studenty. - Chodivali o prazdninach denné
do kostela jako on, zpivali na kdiru a po msi sv. ¢ekavali na dédouska, a Zofka, uz pravnik, pan ,majstr* Simek
prevoznikdv, Mika, ktery se v Praze vzdélaval na ulitele, realista Hala, z fary synovec jemnostpana a jini. - Mél je
vSecky rad.

»Chlapci, to vdm poviddm, ucte se.” - fikdval jim, kdyZ se s nimi na konci prazdnin loucil, ,tatici plati, az se
ohybaiji, vy jste jejich spofitelny, co si jiny ulozi pod Urok, vasi na vas obétuji, neodpustili bychom vam, kdyby ten
kapital nenesl Uroky. - Zkazite-li se, radéji dom{ ani nechodte, k Putimi se nehlaste. - Kdyz ki se nepovede -
lehka pomoc: proda se. Ale co s nepovedenym, zkazenym synem a k tomu tak drahym jako student?”

Potom kdyZ odesli, styskalo se mu po nich - ¢asto na né myslil a pfichodu jejich do¢kati se nemohl. - ,,Kdypak uz
prijede ten vas studentek,” ptaval se netrpélivé rodi¢ pfi ndhodném setkani.

Konecné prisli. Dédousek hledi na né, hledi a dava se do smichu.

»,C0Z je masopust?” ptd se jich.

»Pro¢ myslite, dédousku?“

~Copak to mate na hlavach?”

.Barety, studentské Cepice, podébradky - neposmivejte se jim - to je znak naseho vlasteneckého a narodniho
smysleni.”

~Poslouchejte, chlapci, tak se mi zdd, Ze uz Praha zase tfesti. Pamatujte si, Ze vlastenectvi na fajkach, na holich,
na pentli¢kach a Cepicich nestoji ani za zldmanou gresli; v srdci musi to byt, vyfidte to v Praze a v téch plackach
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at uz vas nevidim. V Praze si to s PAnem Bohem noste, pro tu je to dost dobré, ale u nas v Putimi do zeli se v tom
postavte.”
~Némci je téZ nosi, cerevisky maji bursaci.”

,Fit!" hvizdl si Cimbura - ,tudy na to! A Ze mi to hned nenapadlo, po kom se asi v Praze opicite, fikdm Praha - tot
blazinec. - Cepice ndm pomohou. U¢te se, abychom mohli kazdému z vas postaviti pomnik jako jsme postavili v
piseckém parku panu Palackému, to nas vytrhne. - A ted bézte domd, ani vidét vas v téch ¢apkach nemohu.”

Cepice zmizely, studenti se v nich uZ neukézali, ani ne tak k v@li Cimburovi, jako k vili putimskym kluk(m, ktef{
méli z nich ukrutnou Svandu. Také matky a sestry hubovaly, takze se barety jesté téhoz dne octly az na dné
kufrd, pod vrstvou knih a prednasek. Dédousek prijal ,uc¢ené chlapce” zase na milost a zase se s nimi smifil,
vyptal, co déla hospoda ,,U Turkd”, ,U zlaté husy” na Vaclavském namésti, co ,U zlaté lodi” na Malé Strané,
prselo-li jim také tolik tam jako zde, a kdyZ cestou jeli, vSimli-li si, jaké je obili u Prahy, Zdic, Pfibramé a ,tam v ty
strany”. | ku Skadlenf a k Sibalstvi dochazelo ¢asto mezi nimi a veselym stareckem.

To pondéli po sv. Jakubu je v Netolicich veliky a slavny kofsky trh.

V Utery po mSi svaté ¢ekali studenti na Cimburu pred hrbitovem.

.Dédecku, dédecku, slySel-li pak jste to uz - ze v€era o trhu nebylo v Netolicich ani jediného koné."

.| toté véc nemozna, copak by se to stalo, snad neni kraj ohfivkou zamoreny," zastavil se ulekany Cimbura.

,UZ se stalo, pfivedli tam jen samé valachy, hiebce, klisny a hribata,” - smali se studenti, ze chytry Cimbura jim
sedl na lep, coz se zfidka stavalo.

»Vida, vida, toté veseld novina,” vazné, skoro az smutné mluvil starec, ,ale do smichu mi pfi ni neni, patrné
nevite, co ja vim, povim-li, i vy jisté se zarmoutite a zerty na rtech pomrou.”

»Co se stalo? Co se stalo?”

»Pan farar mi to pdjcil, dnes rano jsem si to precet’ - kralovsky hrad v Praze vyhorel -“

VCera, v pondéli noviny nepfisly, dojdou az dnes v poledne, pan farai ma jisté zpravy z Pisku nebo pfimo z Prahy.
»Hradcany Ze vyhorely? To je hrozné!“ kfizuji se ulekani studenti.

»Ano, cely hrad shofel i chrdm sv. Vita.”

JI chrdm sv. Vita!”

»A vy to nevite? A to jste studenti?” pousti se do nich Cimbura, ,stalo se to uz dne 2. ¢ervna 1541 a vy to
poslouchate jako novinku. A la mar$ domd ucit se déjepisu, az tu knizku doctu, poprosim jemnostpana, aby vém
ji po radé pjcil.” - Studenti se smali a Cimbura spokojené vyslapoval ke své vyménici.

viv/

udrzeti vrch. Jeho duse jest pokladnice plnéd zkusenosti a vzpominek, hluboka jako tdn, ale prihledna a Cista jako
lesni studanka. Do ni saha Cimbura a vylovi rybicku, povidku néjakou, Ciperné Selmovstvi, podivuhodnou udalost
ze svého Zivota; ale ke vSemu privési takové mravokarné napomenuti a pouceni, kterym hned vSecka radost
zhorkne, veseli se zataji a smich prejde. - Mladi odporuji starci a az hadky povstavaji a to starecka roztrpcuje, az
zesmutni. Vidi, Ze Zivot se Sine jinym smérem, nez on by si pfal, a nema sily to napravit a po svém prevratit.

LJsem jim pro bldzny, nikdo mne neposloucha, nevsimaji si mne,” bolestné si stéZzoval doma.
»Nechte jich a nevsSimejte si jich také,” radival mu Martin znova.

»Nemohu, Martinku, nemohu. Jsem jako ptak. Ptak si zpiva a nehledi na to, kdo ho posloucha. - Zpivéa jak umi,
havran jen krakora. Jsem uz takovy stary havran -“ odpovidd mu dédousek. Ale co nezmohly domluvy, to se
povedlo malému - ditéti.

Na posviceni pfijela letos Marianna ze Stfiteze a pfivezla s sebou nejstarsiho, Sestiletého kloucka. - Jan se
jmenoval po dédeckovi, otci a kmotrovi a Honzik mu v Podlesf fikali a fikati musili mu tak i v Putimi, chtéli-li, aby
maly hoch s nimi vlibec mluvil.

Kdyz ho v Putimi spatfili, zarazili se. - Bylo to az prekvapujici, jak bylo to dité dédouskovi podobno. - ,Jako by mu
z oka vypadl“ pfitulila ho k sobé Cimburka a libala nézné na vlasky. - Klouce se ji vyrvalo a hnalo se rovnou k
dédeckovi. ,Dédecku, dédecku, jste vy mij dédecek?”- optalo se kurazné.
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»Nu ovsem Ze jsem, a co vic?“ - usmal se Cimbura.
»Tatinek mi povidal, jak jste silny, pozdvihnéte mé.”

Cimbura sebral klou¢ka se zemé a jako pirko posadil si ho na rameno, sundal ho a posadil si ho na koleno. -
Ukdzal mu, a¢ uz klackovi velikému, prece ,,jak jezdi mali pani a jak ,velci pani“ a jak ,cisar pan“.

Honzik se s dédeckem skamaradil tak, Ze druhy den, kdyz se Marianna chystala odjeti, zavolal si ji Cimbura
stranou a rekl ji mékkym, dojemnym hlasem:

~Poslouchej, dcero, nech mi tu toho svého libezného chlapecka, omladnu pfi ném."

,Ale, tatinku, s radosti, madme doma jesteé tri takové draky. Chlapec musi do Skoly, méa tam do Neusluzic pdl
hodiny, moc mizerna cesta, u vas ji ma doma. Jen zdali tu Honzik zlistane.”

,To bud bez starosti,” vesele povidal Cimbura a zavolal hocha. ,Honziku, maminka pojede domd, pojedes s ni,
nebo zlstane$ u mne?*

2Vite, dédecku, nechté si nds tu oba, mne i maminku.”
,T0 nejde, maminka musi domd, co by fikal doma Francek a Lidka s Venouskem, a co by fikal tatinek?”

»Tak mné tu, maminko, nechté u dédecka a babicky, az mé vSecko naudi, ukdzou a povédi, tak pfijdu za vami
dom{.”

Marianna udélala synkovi na Cele kfizek a odjela do Stfiteze sama.

VIl

»Copak, dédousku, Ze tak poustevnicite?” ptali se putimsti na potkani starého Cimbury, ,,uz ani o paméatkach
mezi nas nevkrodite."

»Mam lepsi spolecnost,” Gsecné, prikie odpovidal Cimbura a stranil se dal a ddsledné dospélych i student(. |
kniha ho prestala tésit, pozbyl i veskerého zajmu o otazky verejné.

A kdo jest ta lepsi spolecnost, jiz Cimbura dava prednost?
To jsou déti!

»Zdétinstél na stard kolena - uz ho dlouho zem nosit nebude,” jednomysiné vSichni usoudili a se soustrastnym
pohledem hledéli na Cimburu, obklopeného skoro stale détmi z celé Putimé.

Starecek vskutku stal se ditétem. Ztratil mrstnost téla a sviznost Udd, ne k praci vic, ale pouze k podolkiim se
hodil. Po dvore se Soural, tu voj podeprel, tam ry¢ku uklidil, hn(ij ohazel, plot u zahradky propletl, aby tam
kuratka nelezla, na louky si vysSel, ale jen krtiny rozhrabnout, Stocku proryt, vodu zavést, do poli si zaméfil, tu
plevel vytrhl, tam kdmen zved| a do cesty s pole odhodil, k lesu ho nohy zanesly, ale tam jen k jedli pfivonél,
smrkovou Sisku zvedl, borovym mldzim se potésil. Pfes pole zfidka se vypravil. Pouze zadného jarmarku v Pisku
nevynechal, koné tam vidét musil. Mlatilo-li se doma, ztrhané cepy zasival, jezdilo-li se do lesa, ostfil sekery, ve
Znich doma vazal povfisla, mazal vozy, ale cepem ve stodole, pluhem na poli, kosou na louce, sekerou v lese,
vladnouti uz nemohl.

V patach za nim pfi té drobné starecké praci chodil od rédna do vecera Honzik. Nechodil sam, privadél k
dédeckovi viecky svoje nové kamarady a kamaradky. Pfedevsim déti z pfizné od Piks{, Stérbl a Srnku, které
mély na dédecka ,pravo”, ale také déti od Vasatl, Zofk{, Hornikd, déti sedlakd, chalupnikd, bardcnik{ i podruhd
a vSechny stejné volaly na Cimburu ,dédecku”. Ku podivu, bélohlavého starce ta drobotina détska nemrzi, ale
zda se, jakoby mezi nimi omladl o osmdesat let a sdm ditétem znova se citi. Jeho vlastni détstvi se v ném
probouzi, stojic pfed nim jako Zivé.

Na to, co se pred tydnem, ba i v¢era prihodilo, Zivou moci Cimbura si nékdy vzpomenouti nem{ze, tak ho uz
pamét opousti, ale na minulé véci, sedmdesat let staré, pojednou si mezi détmi vzpomina. Na détské hry,
kterymi si hraval jako chlapec na semické navsi, na détské rikanky, pisni¢ky a pocitadla a vSeho se mu znova
zachce - chce se mu hrat, zpivat a skotacit jako malému décku.

~Dédecku, dédecku, pojdte si s nami hrat,” - jako na zavolanou ozvali se pod oknem vnukové a vnucky. Jak by
mohl odmitnout? Dédecek uz se Soura ze svétnitky ven, nebot na jare déti pod stfechou nevydrzi - slunicko jim
neda.
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Nic nedrazdi déti tak jako Zivly, smysly pfirody. Pfedevsim je Iakd matka zemé. Ze zemé Bih ¢lovéka stvoril,
zemé ho nosi a Zivi, do zemé se vrati a proto od mali¢cka zemi miluje. | Cimbura ji miluje a s détmi si rozumi, v
zemi si s nimi hrabe a jako stavitel détské stavby vede, zakldda a na né dohlizi. Déti stavéji, kopaji, ryji, sazej,
kameni nosi. Ten zahradu chce mit, jiny stavi klInu, tamhle dva klou¢kové se mofi s peci, komin jim drzet nechce,
uz dvakrat se jim svalil. Cimbura chodi, hned pochvaluje, hned hani a détem se vysmiva, ale také hned je
opravuje, poucuje a vSe ukazuje.

Zemé-li matkou, je otcem vzduch a vzduch - bozi duch, ve kterém se citi dité Stastno. Ni¢im na svété je neudrzis
doma zavrené ve svétnici. Oknem utece, nemUze-li dvermi a teplym slunec¢kem k Cimburlim na dvdr utika. Tam
jim dédousek udélali mlynek, ktery vitr Zene. Mlynek klepd, aZ je ho po celé Putimi slySet, a brzy uz klepa druhy,
treti, desaty... Sedi dédousek a robi néco? Aha! Strikacku z bezu, velikou, daleko donese a ¢i bude? Komu ji d&?
Komu druhou udéla? Sedi dédousek na sluni¢ku a oklepava pistalku a on a vsichni kluci s nim, kazdy svoji. Ale
kde by se jejich pistala mohla rovnat dédouskové! Ten kdyz ji zrobi a zapiskne - hoj, uSima to projede a jisté az
za devatym kopcem je ji slySet.

Ve dvore se Safar ohlédne, nepiska-li spravce, na nadrazi vyskodli Urednik, kterd lokomotiva piskla tak zdivocele.
Direk do pistaly nadéld, a ona pak jako ptak zpiva a dédecek, jakou chtéji pisnicku, jim na ni zapiska, i frkacky i
mudlanky udélat umi... | na prsty dédecek hvizdat umi, na dva i na Ctyfi - ale nerad od té chvile, co piskl pod
Hlrkou tfikrat po sobé& na Martina za fekou a hle - brzdari na kolemjedoucim vlaku sedici, hned brzdy utahli, viak
zastavili a dédovi pokutou i krimindlem pohrozili; nebot myslili, Ze piska vlak proti nim jedouci.

Matka zemé a otec vzduch maji syna a jmenuje se ohen. Ten teprve vabi a tési dité. Nic tak rddo nezaklada jako
ohnicky, do ohné se diva, ve dvefich kovarny postava a jak jiskry srsi, tuze se mu libi. Doma jak je samo, zhavym
uhlickem v Seru méva a na néj fouka. ,Opatrujte svétlo, ohen, at neni Zddnému Skoden,” napomina déti Cimbura
a vyklada jim, kdy a kde v Putimi horelo a co déti onném zpUsobily. Proto sirky uklada vysoko, aby jich dité
nedosahlo, a nerad jich pred détmi uziva, radéji kfesanim se mofi, coz ostatné se détem vic libi, nebot hofici
sirka ¢pi, ale doutnajici hubka mile voni. - Ale Cimbura i s détmi ohnicky pali, kdyZ pfijde k tomu ¢as, plevel polni
jako chrestacku, pyr, ohnici odpaluji, na podzim na pastvé s nimi i brambory pece a pojida.

,Ohen ma sestru a ta se jmenuje voda,” vyklada détem Cimbura. Ta neni o nic horsi ani lepsi nez ohen. Velice
miluje dité vodu a Ine k ni. Miluje ji béhutou i stojatou v zimé i v |1été. Voda sice pohlcuje obéti détské, ale dité ji
pres to miluje a véri, koupa se v ni, klouza a vozi se po ni a nejradéji, kdyz je led nejslabsi, at uz tim, ze je tenky
anebo popraskany. K vodé vodi Cimbura déti. Rybni¢ky tam zakladaji, kdyz prsi, ,nebeské”, u studny
~pramenité”, u reky ,ri¢ni”, pékné podle pravidel, na nic zapomenouti nesméji, nebo je stihne posméch
dédecklv. Hraz musi postavit pevnou, dlazdénou, aby ji viny nevymlely, do lovisté podzeracku zapustit a na ¢ep
nezapomenout, na splavnici a brleni pamatovat, bastyre zvolit a rozhodnout, ma-li to byt rybnik ,,dvou-nebo
trihorkovy” - ma-li se nahnat piny hned neb jen ¢ast a ¢ast ho nechat na suchu a zasit. Z klry lodky vyrobi a lov
poradaiji, rybu dravou i plevelnou i vaznou znaji. Podoustev, mrenka, karas, fizek jsou jejich znami, tahaji je s
dédeckem na udice z Blanice ve farskych luzich, tam maji i mlynky o dvou, tfech sloZenich, které ne vitr, ale
voda jim zene, tam maji i ukryté sadky, kde rybicky chovaji.

Cimbura vi, ze zdkladem vesSkeré vychovy jest prace, a sice pro sedlaka prace télesna; z ni a na ni Ze roste i
vychova duSevni a mravni, a proto netrpi détem tékavost, odvyka je zacinat sto praci a Zddnou nedokoncit.
Dokud neni rybnik hotovy, nesmi chlapec pociti mlynek a teprve az ma pistalu v poradku, smi se dat do strikacky.
Ale prace se stfida s odpocinkem a zébavou.

,Dédecku, hrajte si s nami,” zada energicky Honzik, kapo putimskych klukd. Toho mu Cimbura nikdy neodepre.
Nehraje si s nimi ani na vojaky, ani na zlodéje, ani na ,raubife”. Jiné a péknéjsi hry umi, na krale, na femesla, na
ki'epela a krepelici si uz s nimi hrél. - Dnes je nauci nové hfe ,na hadace” chtéji-li.

Jak by nechtéli. Jen at uz dédecek pocnou.

»Tak ja se obratim k oknu, Honzik bude zdvihat a j& hadat, co zdviha.”

»No tak jo,” souhlasili kluci.

Dédecek obratil se k oknu a bystry Proklpek daval na dédouska pozor, nesilha-li.
»Co zdviham?“ vykfikl Honzik.

»Ruku a v ruce kdmen," nardz odpovédél dédecek. VSeobecny Uzas.

,Co j& zdvihdam?“ optal se Vojta.
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~Honzika,” odpovédél dédecek a Vojtik drzel vskutku malého Kotrcha v plli téla, snaze se ho mermomoci
pozdvihnouti.

Roz¢ileni zmocnuje se vsech. Dédecek jisté Silhaji, Proklipek dava na ného Spatné pozor, jesté jedna straz nutnou
- k dédeckovi stavi se po druhé strané sam Honzik a oka s ného nespousti.

»Zdvihdm,” zavolal Francek.
»Hned to pust, ublizis si,” okfikl ho prisné dédecek, nebot klouce zdvihalo zadek vozu, jako by jej chtélo odsaditi.
To uz prestdvd vSecko. Dédecek i dozadu vidi. ,Dédecku, naucte nas to,” Skemraji vSichni.

.1 nau¢im,” a ukazal jim zrcatko, které viselo na osteni okna a pred kterym se dédousek holival. Chytal ted do
ného jako do pasti obrazky kluka.

»Ale ja uhodnu i bez toho zrcadla,” chlubil se dédecek.
JJen jestli?”

,B&Z tedy za roh a zdvihej.”

,Uz zdviham,” kfiCel za zdi VencliCek.

X u

JJazyk v hubé,” odpovida Cimbura a vSichni se dali do kfiklavého smichu.

Ale déti jsou déti! Neobejdou se bez hadek, kfiku i pranic, je tfeba nejen cti valit a povzbuzovat, ale i krotit a
trestat. | v tom Cimbura mistrem. Celad obec détska vi, ze ptacek je bozi zpévacek, ktery se nesmi chytat.

~Dédecku, vas Honzik chytil ptacka a ma ho v kapse,” Zalovala dévcatka na milého Cimburova vnoucka.
~Tak - a kde ho chytil?”
»To nevime, ale ma ho.”

Jako by nic jde Honzik kolem dédecka. Vtom citi dédeckovu ruku na limci. Co to? Pro¢? Ale nez se vzpamatoval,
otevrel dédecek chlivek a Sup - Honzika zavriel do chlivka.

~Dédecku, co jsem vam udélal? Pustte mne ven,” plakal Honzik a venku ustrasené si Septal déti.
»Pustim, ale pust drive ptacka.”

+Ah, pro ptacka tedy! Jak to jen vi dédecek? VSecko vi, nic se pfed nim neukryje,” nafikd Honzik a drZi skfivanka
v hrsti. Nerad se s nim louci, klec mu chtél urobit, dobfe ho krmit, ¢erviky i housenky mu nosit, nechtél s nim zle
nakladat, ale vSecko marno!

Jesté chvilec¢ku trva boj, ale pak kulatym okénkem, vyfiznutym v dfevénych dvirkach proléza rucicka, drzici
ptacka - otvira se - frrr - ptacek vyletél.

,Tak a ted'si let také,” hned ekl Cimbura a odsunul zavoru. Pfisné domluvil vnouceti.
Brzy jind Zaloba donesla se k jeho uchu.

Kluk potmésila - Jificek - ufizl si hruSkovou sazenicku a chtél si z ni udélat pistalku.

| ty hloupy, Ize prece piskat i bez pistaly a na sucha dfivka,” sméje se starecek.

»A jak? Naucte mé tomu,” hned prosf Jirik.

»Mné taky, mné taky,” o zavod volaji ostatni.

~Nejdfiv mé,” furiantsky poroudi si Jirka.

~Ano, nejdriv tebe,” pfisvédcil Cimbura. Sebral se zemé suchou vétvicku, sefizl ji, dvé stejné velka, na prst
dlouhd drivka z ni udélal.

»Tak se ke mné oto¢ zady a ruce vzadu sepni.” Jako na obrtliku otodil se chlapec a uz citil, jak mu dédousek
sepjatymi prstiky zrovna za prostiednimi klouby previéka obé drivka. Dalo se to tajemné, za pozorného ticha -
déti stoji kolem s pootevienymi Usty, aby jim nic neuslo.

»Tak pozor, Jificku,” napomenul jesté Cimbura, bera obé dfivka mezi palec a ukazovak a mirné zmackil.

Jako bodnuto vypisklo klouce, trhlo sebou jako hfibé&, ale Cimbura nepovoluje. Zajatec poznava, ze je bolest
mensi, kdyz sebou netrha, stoji proto tiSe jako berdnek, jen bolesti s nozky na nozku preskakuje.
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#Piskd, uz piskd,” sméjou se hoSi, ale poznavaiji trest, poznava i Jificek a prosi se slzami v olich:

.Dédecku zlaty, povolte, ja uz to vickrat neudéldm.”

,Opakuj, které drevo se na pistaly bere?”

LVrby, jivy, jerabiny.”

~Stonek nebo mlaz?“

sJednoleté mlazi.”

Klesté povolily, kluk si foukal na prstiky chvili, az bolest otrnula, poskocil; ale do smrti jisté uz stromek nezkazi.

Le¢ nejen zfejmé viny trestat, i zIé pudy v nich tlumit musi Cimbura. - Rado se chlubi dit&, pysni a nadyma a
nejvice ze vSech maly Matéjicek Benesu. - ,Ja jsem silak, vsichni hledte, jaky jsem sildk,” kfi¢el, nesa na stavbu
détského mostu tiepnaty kamen.

yIv oy

»Ty a silak? Vzdyt ani IZici v ruce neudrzi§,” posmivad se mu dédousek.

»Jakpak bych plechovou Izici neudrzel, padesat, celé sto jich unesu,” - kasa se hoch a jako magnat stavi se pred
dédouska do hrdé posice.

,Nu, tak to zitra zkusime.“

Chlapci pfisli druhého dne do jednoho. ,Uvidi$, dédousek ti podaji plnou, vrchovatou IZici vody a ty ji musis nést a
neukdpnout; béda ti, ukapne-li,” pfipravuji cestou kamaradi Matéjicka.

~Uvidite, Ze ponesu, ruka se mi nezatrese - neukdpnu,” pysni se chlapec. Ale co to? Dédousek je k sobé nevola.
Vidéli ho u okna, vidél je i on, usmal se na né, ale hned zmizel a ven nevychazi.

»Aha, boji se, Zze prohraje,” chlubi se Matéjicek a jde se tedy kurdzné prihlasit sém. ,Dédecku, neschovavejte se,
je to marné, vidéli jsme vas u okna, ja, Matéjicek, jsem tu a jdu vam ukdzat, Ze unesu plechovou IzZici, sem s ni.”

T

~Pomalu, chlaple, a nechlub se. Nekri¢ hop, dokud nepreskocis,” ozval se Cimburlv hlas.
»Sem se Izici,” hartusi vyzyvavé Matgjicek.

,Kdyz tedy chces,” odpovida dédecek a bere z horké trouby rozpalenou IZici a zkousi ji na obli¢eji, kde ma kdZi
citlivéjsi nez na dlani, nepali-li do zivého, ale ne, Izice neni Zhava, jest jen horka a proto podava ji oknem chlapci:
»Tu mas, udrzis-li ji."

Matéjicek lapi po ni srdnaté, ale vtom uz vypadla mu z ruky a zazvonila o kdmen na zemi.
~Matéjicku, prohrdl jsi,” usmiva se dédecek.
~Dédecku, vyzrdli jste na mne,” pfiznava mu Matéjicek a stoji zkrocen, jako oparen, zahanben.

Déti maji vrozeny pud napodobovati velké a ten tfeba posilovat a fidit, aby se nez vrhl v pouhé opiceni se po
jinych. - Na otce hledi synkové, na matku dcerky. Nestara se Cimbura o dcerky - to je starost babi¢c¢ina; ale
chlapci, to je jind, ti patfi jemu. Sotva z pefinky a povijanu vyklouznou, na nozicky se postavi, uz na koné se
jenom tresou, na viz lezou, kole¢ka od pluhu vyviekou a po kopecku se spoustéji. Vétsi pak chapou se oprati,
sami ,.hiji kfiknou, jazykem mlasknou a koné do kroku pobidnou, ,déj se potom, co déj“. To je nebezpecnd
hracka. - A prece lasku ke zvireti a zvlasté koni treba v chlapci probouzet a ne tlumit. Zemé neni nasim
majetkem, dobytek vSak ano, protoZe si jej ¢lovék pricinénim vychovéva, dobude. Kan, vil, krava, ovce, jsou
prava ruka hospodarova. - Podle nich se pozna jejich pan a podle nich sleduje ho bud tcta a obdiv, nebo
posméch a opovrzeni. Vaznosti musi se tésiti i pes, strdZzce domu a dobytka. V noci hlida v boudé, obiha staveni,
ve dne pred vozem bézi, proto sedlak nikdy chleba neji, aby sousta nenechal psu a koni. - V jeho kapsach ma byt
stale hrstka kulatiny pro holuby, néco drobtl pro rybicky, sucha klirka pro mravence, uda-li se mu pres reku
anebo do lesa jiti.

0 Stédrém veceru pak sdili se o pokrm se viemi zvifaty vibec i s pta¢ky-zpévacky, nebot o Stédrém veceru o plil
noci néma tvar mluvi a zaluje na ty, kdo ji tyrali. Proto zapotrebi zvifatim rozumét. Tak sedi Cimbura, vyklada
détem, kus dreva, strouzek, strouhac a kudlu groSovku mé kolem sebe a feze cosi. Hrabé to nebudou, plouzek
také ne - aha, pes to bude. Ne, nebude to pes, ovecku robi dédelek. Jako by neslysel, mluvi a horlivé dal
rozklada starec. ,K0n to bude, kin,” jdsaji nahle kluci a uhodli. Ostatné kazdy poradny chlapec ma uz svého
dieveného koné a tenhle bude nejmensiho z nich, Stérbovic Pepi¢ka. - N&kdy je prehlidka koriska. - Chlapci se

sejdou se svym koristvem u Cimburd, do fady se postavi a dédecek prohlizeji. ,To jsi pacholek,” rozkriknou se
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nahle. ,Koné mas Spinavého” a chlapec ¢erveny jako rak uz upaluje drhnout zablaceného konika. Kdn stava se
modelem, na kterém chlapci se uci hned od malic¢ka sedét, uci se jmenovat ¢dsti jeho téla, kohoutek, bok, kotnik,
hrivu, plec, uci se i koné ,ksirovat” a zaprahat. - | jinou hracku vyrabi détem a spravuje Cimbura, a to je vlz. -
KOn bez vozu a vz bez koné nelze si u sedldka myslit. Kazdy musi mit proto opravdovy vozik, musi jej umét
rozebrat a slozit, rejdovat s nim a couvat, obracet a nadsazovat a béda, kdyby s ndkladem zvrhl. Détska fantasie
vidi to vSecko zivé a skute¢né a ani neciti prechodu od hry ke skute¢nosti. Dor{staji déti, opoustéji Cimburu, ale
nové zato prichdzeji, a ¢im vice Cimbura pokracuje lety, tim radsi se s détmi zabyva. ,Divna véc,” podivuji se v
Putimi, ,nic jim neslevi a neodpusti, do Skoly je honi, pfisné ze vSeho zkousi a ony prece na ném jako jablatka na
$tépu visi.” Smifuji se s Cimburou a jako chlivé mu décka svéruji, nebot starecek ke véemu dobrému je vede a
zvlasté selské abecedé udi.

Nékdy se stane, Ze i dévc¢atka pripletou se k chlapctim - Cimbura jich neodhani. Vi, Ze jsou mlsné, jako vsecko
pokoleni zenské vybéracnéjsi, jemné;jsi a do prace lechtivéjsi a proto plvabnéjsi. - Misklim ¢asto davaji prednost
pfed polévkou strouhénkou, bramborovou anebo z kyselého miéka. Proto k Stérbdm do sadu je vede a o
vCelkach i medu vypravuje. ,Pomahej Pan Blh, vcelicky, Pana Boha déti¢ky,” pozdravuje predevsim Cimbura
srde¢né, protoze veely nosi i vosk na oltaf ke msi svaté. O vleli matce staré, tam uvnitf kazdého Ulu, dobré a
velké kralovné vyklada, kterou vcely miluji, poslouchaji a zivi, o jejich pilnosti a Cistoté, o lasce k domovu, jak
Zivot srdnaté nastavi, aby ho chranily, o Setrnosti a bohatstvi medu, o zdsobach na zimu, o znalosti kvétd a tisice
jinych véci, az babicka Stérbovic prichazi a kazdé krajicek medem pokapany poda... , To smite,” souhlasi Cimbura,
kdyz divky na ného uprely tdzavé pohledy, ,podékujte a pamatujte si, Ze med je i Iék, dobry a uZiteCny; ale
roznaset po kréamech krejcary a kupovat si cukrovi, to je hfich.” Tak vstépoval jim zdsady své strohé moralky.

Také o kvétinach jim povidal a zkousel, znaji-li je. Zahradku maji mit doma, jako u nich, u CimburQ. V ni maji mit
nejen resedu, muskat, balsam, kanafas, ale i hefmanek, ktery hoji i voni, sluneCnice i mésicky, krdsné kvétem a
dobré olejnatym semenem pro ptacky v zimé&, pivonky rdici se o Bozim Téle pro vénecky, maji tam mit i selské
kofent, cibuli, Cesnek, petrzel a ki'en a potom vofiavou marjanku, aby nemusili kupovat takové cizi zbytec¢nosti,
jako je kdva, pepfr, zazvor a $afran. Kdyby byl Pan Blh chtél, abychom toho pozivali, byl by to nechal i u nas
nardst. - Ne vSecko pro vsecky se hodi.

A dévcatka, prsticek v Ustech, pozorné naslouchaji - i kdyz Cimbura uéi chlapce a zkousi.
.Tak povéz, Francku, co rika strnadek na jare, kdyz neni venku zrnka obili?“

»T0 strnadek vola: ,Sedlacku, sedlacku, pojed uz sit!* Ale na podzim, kdyz je vSeho dost, kfici:

“u

,Sedlacku, sedlacku, bodejt bys chcip’.
Co povida vlastovka, kfepelka, co kohout, slipka, kacer, vSecko védi déti.

VSecko na vsi mluvi a vSemu tfeba rozumét. Tak ve stodole stoji mlatci, mlati o tfech a cepy si stézuji: ,Jde to zle
- jde to zle" - pfibude jeden a hned o ¢tyrech jde to veseleji: ,Klepy, klepy - Ctyri cepy - pribyl ndm paty - dobre
se mlati,” raduji se v péti, ,poructe sedlace - selce péct kolace” hrdé si nafizuji, mlati-li pSenku Sest cepich.

A zvony jsou snad némé? Putimské zvony; a némé kolikerou feci mluvi. Jinak ve svatek, jinak vsedniho dne. Jinak
o0 svatbé, jinak o pohrbu. - Jenom umiralek porad stejné vola po osadce: ,u-mrel jsem, u-mrel jsem” a kdyz
hrany vyzvanéji, volaji zvony: ,umrel, nechtél, musel - bude pochovadn” - a umirdlek zas prizvukuje: ,V Putimi -
v Putimi.”

Déti, co to dosud neslySely, davaji pozor a presvédcuji se pfilezitostné, je-li tomu tak - a aj? Vskutku - ¢eho
predtim nikdy neslysely, slysi, cepy vskutku tak hovori, hovori i zvony, a podivuji se caparti, Ze to dfiv samy
neslySely, aZ jim to dédecek povédéli.

Neni vSak porad léto. Zima se blizi. Uz i vrabci se na ni chystaji. Celé Iéto Zili bezstarostné v ledajakém hnizdé.
Ale ted, kdyz prituhlo, pocinaji se starati. Kde jaké pericko po dvore poletovalo, hned je chnapli do zobacku a
mars$ s nim do hnizda. ,Vida je, dareby, ted' si shanéji pefiny, ale v [été, toto!” - ukazoval na neporddné vrab¢aky
a vrabcice détem Cimbura a rad se dival, jak vrabec s pefim v zobci posadil se mu na okno, jako by chtél, aby si
ho vSiml| Cimbura a pfed détmi pochvalil.

Koneéné pfijela pani Zima na bilém koni, ale ne krutd. Zas takova shnild zima. Nemrzlo, snih v noci napadal a ve
dne roztal, blato lezelo v cestach. Pod kilnou smutné staly sané a zahalely i détské sanky, sanice nesla! U
Cimbur( ve svétnici hucelo jako v Ule. Velci pfichazeli na ,hratky” a vodili s sebou déti. Dédecek po peci je
rozesadil, nejmensim prostrel sv{j velky koZich na zem a nechal po libosti si hrat. Sdm sedél ve svétnici jenom ,v
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lajblu” a pokuroval.

Déti jsou zvédavé, rady dospélym naslouchaji a Cimbura jich neodhanél, nebranil jim, a tuze nerad vidél, kdyz
nékdo déti poslal ven, anebo mluvil Septem, aby neslysely.

»Aha, jisté mluvi$ néco Spatného, Septas a odhdanis déti,” a nevsimaje si ho vic, at to byl kdokoli, obrétil se k
détem. - Hrasek jim ukazuje a na ném kalich, o sti¢i hlavé povida a ukazuje kosti z ni, podobné kopim a hrebikim,
nastrojdm to, jimiz umucili Pana Jezise. - O kohoutu pfipomina, jak okfikl Petra, kdyZ zaprel Krista Pana. - Ani
osli¢ek neni pro smich, sluzbu prokazal nasemu Spasiteli, do Egypta ho nesl, do Jerusalema s nim vjel. Pastyfi s
oveckami prvni byli pfi narozeni Pané, jesté dfiv se to dovédéli od andéla nez kralové. Nez se nadali, uplynul
velkym i malym vecer. TéSili se uz na druhy. Cimbura navstévniky vyprovazi a venku pohledem zkouma nebe.

.| stafra, bude mrazik,” libuje si.
~Jakpak to, dédecku, poznate?” - hned chtéji védét odchazejici déti.

,Podle hvézd,” povida dédecek, ,hledte, co se jich tam vyrojilo a jak klidné sviti, netfepaji se, nemiha ji.” Zlatymi
zraky hledi dold nebe na bilou hlavu dédeckovu a jaksi ddvérné na ného mrka. Dédecek je krdsou unesen a
neodold, aby jesté venku velkym i malym se nerozhovoril, mlé¢nou drahu neukazal, po které Sel Bdh, kdyz tvoril
svét, a nyni duse chodi do nebe, byka, kuratka, velky i maly vliz, vdhy, psa, ryby - sama jména selska. Hvézdy
vSecky uchvacuji. Otava nema tolik perel, ani tolik pisku zlatého, co je jich tam po nebi rozsypano. ,V3ecko, déti
zlaté, na svété se zménilo, jenom ony ne. Od té doby, co je Pan Blh rozsvitil, tam visi a hofi. Kdyz se Kristus v
zahradé Jetsemanské krvi potil, ony ho vidély, Zizku vedly, Bonaparta, vidi i nas."

Slova starcova znéji jako vecerni modlitba a v hlubokém zamysleni se rozchazeji, usinaji a probouzeji se s pranim,
aby uz byl vecer a mohli zas na ,hratky” k Cimburovim.

Dédecek nacina z jiného soudku. Povésti vypravuje détem, o pustém zamku Helfenburku, o tom, jak tam v
Mlakéch konsti zlodéji pod nim ve sklepeni méli celou stdj plnou koni, jak je tam barvili a na trh do Netolic vodili,
o kostnici putimské a Francouzich v ni pochovanych vypravuje, ale nestrasi, naopak vyklada, ze Blh je vSude a
jen hlupdk, ze se boji strasidel.

Zlych lidi se tf'eba varovat a bat, ale jiného ni¢eho na svété.

.Nic¢eho se nebojte, ale ni¢im nepohrdejte, vdecko je na svété pro néco dobré,” konéi Cimbura. ,M0j neboztik
tati¢ek, Blh mu dej nebe, citit nemohli pavouka. ,Pro¢ ho jenom Pan Bih stvoril?* myslivali si taticek, ,k ¢emu ten
je na svété?’ - Jednou v noci spi, a vtom citi, jak mu veliky pavouk se stropu spadl pfimo na Celo a leze mu po
tvafi - rovnyma nohama vyskocil z postele; ale co to? Na Spejcharku sviti. Vyrazi ven a hup, hup, pfed nim
skacou z oken zlodéji.”

»Byli by nas vykradli nadobro - nebyt pavoucka.”

vyptavaji se ho, a on jim vdzné détskou reci odpovida.

»A co, dédecku, povézte, budou v nebi také koné?" ptd se Honzik, uz ted konar vybrany a zapaleny.

»Tot a jaci!" upokojuje Honzika dédecek, ,ohnivi a bujni budou, uz se na né tésim, jak je zkrotim. Nejdfiv podivam
se naty, co vezli na ohnivém voze proroka ElidSe do nebe, potom na ty, co melo vojsko nebeské, i na toho, co na

ném jel svaty Vaclav proti NémcClm u Chlumce, Cisty bron to ma byt - slycham tak odjakZiva; nebudou-li je tam
Celedinové mit v poradku, hned jim to vyctu.”

,To dobfe udélate, d&decku,” chvali Honzik. ,A coz volky? Budou-li tam volky?“ stara se maly Stérba.
.| volky tam budou, i oslici. Byli u jesli¢ek, budou i v nebi.”
»Tak tam bude i psik, co béZel s Tobiasem,” hada Venclicek.

Cimbura otevira détem biblickou déjepravu s obrazky a ukazuje jim jeden. Petr tam stoji na rovné streSe domu
kozeluha, vidi prostéradlo pIné zvifat, které kone¢né bylo vzato do nebe. ,Jsou tam tedy vSechna zvifatka, co na
zemi ¢lovéka t&3f a blazi,” ukoncuje dédecek poptavky. Ale maly Stérba prece jesté by rad védél, budou-li tam i
vCely - téch v loktusi na obrazku nevidél.

,Tys takovy maly sprostacek,” plisni ho laskavé Cimbura. ,Kdyz Pan Blih v3ecko stvofil, tak to stvoril nejen pro

nas, ale i pro Sebe, tot se vi, ze tam vcely také uvidime, jenom takové ni¢emnosti, co si lidé sami vymyslili, téch
tam nebude, jako koralka, pivo, masiny, kvery, Savle, ty vytvoril ddbel.”
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»Jakpak Ze tam nebudou i kvery i Savle i kandny, kdyz je tam vojsko,” namitd Vencli¢ek, horujici od poslednich
manévrl pro vojaky.

vy oy

Cimbura se zamyslil. ,Zatrapené déti,” mysli si, ,je to s nimi kfiz," ale uz nahlas povida: ,,i kdyzZ je tam vojsko, tak
ma jen blesky, ale Savle a kvery ne, to ne, to rozhodné ne,” usoudil a uz nikdo ni¢eho nenamital.

Tak minula Putimskym zima. O svatou Dorotu jiz uschne kosile na plotu! Jaro se blizi. Slunce, zemé, vzduch, voda,
|akaji dospélé i malé zase ven a vychovna prace Cimburova znovu se pocina...

VIl

Zezulklv Toni¢ek, nejmensi ze vdech malych Zezulkd, stoji pod Cimburovym oknem, na $picky se napind,
proutkem na okénko klepa a ze vsech sil vola: ,Dédecku, dédecku, pojdte hned ven, Tonitek je tu a ma novyho
koné, Simla, pfivedl vdm ho ukazat.”

Okénko se sice otevrelo, ale nevykoukla bild hlava stareckova, ale starencina, nez i ta zve Tonicka: ,Pojd jen dal
do svétnice, mladenecku, nestdj pod oknem. - Dédecek jsou néjakej darebnej, nevstavaji.”

Tonicek se hrne i s koném na kolec¢kach na dvdr, s dvoru na zasep, ze zaspi do siné, ze siné do svétnice, ale
dédecka nikde nevidi. - Aha! UZ ho vidi. Tamhle leZi na posteli v pefinadch. Jen hlavi¢ka jako mléko bild mu z

Z V0

polstarl vykukuje.

.Dédecku, co to délate? Slunicko uz dadvno vstalo, v Hanzlicku se vykoupalo a vy jesté spite? Lastovka uz ddvno
vstala, devét poli oblitala a vy jeSté spite?” vadi se Tonicek s dédeckem jako se s nim, ospalym klouckem doma
maminka vadiva, kdyz se mu rdno nechce z pelisku.

»A chlapecku zlaty, jsem lenoch, ba jsem, vstavat se mi nechce, spat jen, spat porad bych chtél,” usmiva se
dédecek, promlouvaje takovym nesvym, ospalym, jakoby zastfenym hlasem.

v v/

JVidite, dédecku, to jste zrovna jako ja,” tési ho Tonicek, ,ja bych taky rano spal, ale maminka honi mne z loze
ven, spat mi nedaji. - Babicko, vezméte na dédecka metlicku a vyhonite ho také,” vdzné radi kluk Cimburce.

Kazdy den se takové détské ndvstévy opakovaly a staré Marjance rvaly srdce. Pfichazeli i dospéli, ale ti ji nikdy
tak nerozlitostnili, jako ti brouckové, ktefi Zivou moci pochopiti nemohli, Ze dédecek Cimburl zraje - pro smrt. Ti
ven ho lakali a také za slunnych teplych dnl vylakali.

O hdlce skrabal se Cimbura ven a Marjanka za nim vynasela pefinku, aby lavi¢ka dédouska netlacila. Déti chvili
tocily se kolem ného; ale brzo vidély, ze uz s nim opravdu nic neni. N&jak Spatné slysi a vidi a tuze zapomind na
vSecko, stat a probéhnout se mu nechce, hrat se mu nechce, a povida-li, v nejlepsim klimat poc¢ne, budit ho
museji a volat, ,tak jak to bylo s tim princem a s tou zlatou muskou?*“

»Aha, s tim princem tedy - jo - tak byl jeden princ...”

»Ale dédecku, to uz jsme slySeli, chceme jen ten konec, jak se muska proménila v krdsnou princeznu.”

vsv

Takovy kfiz mély déti s dédeckem a opoustély ho. Pribihaly sice jeSté, ale jen na skok, na chvili, a zase frrrr -
jinam letély.

V dédouskovi nenalézaly jiz kouzla, kterym by je dal k sobé poutal, a tékavé, sobecké dité rychle zapomina a na
nové lasky zvyka.

A tak sedava Cimbura ¢asto sam, domaci museji na pole. Marjanka ma na starosti domdacnost mladych. Samota
Cimburu netizi, je mu mild a vitana. Nasloucha a celd ves nahle k nému mluvi, slysi skfipani kol, rachot vozd,
vrzani kozenych postrojl, Suméni strom(, Splychani feky, kroky a hlasy lidské, podle rachotu poznava, ¢i je vz,
podle kroku, kdo je ten ¢lovék, ¢i je kin. To jsou slozky denni hudby, které Cimbura velmi dobfe rozumi a ve
které kazda novota je mu zndma.

.Kvok, kvok, kvok,” to kvocna se svym kurecim stadem blizi se k dédouskovi. Ten hned saha do kapsy a prevraci
ji. Vyklepava drobecky, hazi kuratlim a bavi se s nimi. Nahle rozcilené zakrikla kvo¢na a hned je ticho, hluboké a
UpIné, jako kdyz ve Skole pan ucitel rdkoskou zaklepd o stll. To vzduchem krouZi ostfiz a kuratka ani nepipnou,
aby na sebe neupozornila. Nebezpeci minulo. Velikym kruhem stocil se dravec nad lesy, kvo¢na jako by si
oddychla, kvokla zas o poznanic¢ko pozménénym hlasem a tu, jakoby povoleni dala, rozsvitofila se hned kuratka,
Cile nahrazujice zameskanou fec. Zase kvokla, stadecko razem sesypalo se kolem ni a ona jim predkladala
broucka nebo konika, ¢erva nebo zrnko néjaké.
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~Pane, ty jsi mdma, mnoha lidska méma mUze si té vzit za priklad,” pochvaluje si Cimbura.

Zajde kvocna a zdaleka uz slysi Cimbura, jak se sem kolébda husa s housaty, Stébetaji cestou v jednom kuse,
ukusuji kratky travnicek, po vodé se shanéji. Posedi si chvili u dédecka, ale brzy odvandruji kamsi k fece.

| koukejme se, mravenecek leze Cimburovi po noze. ,Vitdm té, poutni¢ku ¢erny,” oslovuje ho v duchu Cimbura a
raduje se z ného. Rozpomina se, kdyz Sel do lesa a mravenisté nasici, jak ruku do ného ponofil a jak mu ji
mravenci navonéli, lip nez by doved| nejvyhlasenéjsi vonavkar v Praze. Vzpomina si Cimbura i na jiné libostné
vliné. - Kdyz Sel kolem kupy suchého sena nebo Otavy, neodolal, aby do hrsti¢ky nevzal a u nosu nepodrzel,
materidousku v prstech jen pomnul, ale neutrhl, listecky maty nebo muskatu do Ust viozil. Kde jsou ty Casy...?

Vlastovka mihne se kolem samé hlavy dédeckovy, v ladnych kfivkach proSvihuje vzduch, obletuje stafecka a ten
na ni hledi s nevyslovnou rozkosi. ,Tys ptacek bozi, viastovicko mala, tak litat po tobé nikdo nedovede, hlupak
vrabec lita frr, frr, holub kfidly zaplacd, ale ty jako duch se tiSe vznasis.”

A jak se za vlastovkou diva, o korunu stromovou zavadi jeho odi. Je to koruna hedvabné jabloné. ,Mdj stary
strome jablonovy,” rozjima Cimbura, ,.kolik ptackd uz se v tobé vylihlo, na tvych vétvich pohoupalo, jako ptaci
kolébka a otcovsky jejich ddim ty jsi, kolik jablatek sladkych jako med, stavnatych jako fik a voravych jako rize
jsi nam dala!"

VysS jesté svoje mdlé oci pozdvihuje a spatfi tu ohromnou, modrou klenbu nebeskou a bolavé mraky, roztrousené
po ni.

,Kam plujete, vy mracky, obla¢ky - kam pospichate, odkud jste vypluly, kde jste se zrodily? Ci zemi deétém
obcerstvite, kterd kvitka vlahou porosite?”

Bésnicka jeho duse vsecko objima, oZivuje a pronika, Cisté a svaté celé prirodé nasloucha. - Ptaklm, jak zpivaji,
hmyzu, jak bzudi, lestim, jak huci, obili, jak Susti po polich, vodé, jak Sploucha, stromim, jak Suméji. Poznava
urcité nalady v téch zvucich, vi, kdy pfiroda jasa a kdy hrdizou trne a ¢te v ni uz dlouho jako v knize otevrené a
uci se z ni. Ona mu povi, bude-li priet, pfijde-li snih, bude-li jaro mokré nebo ziznivé a jak Urodny bude rok. Tisice
znacek jako pismenek v knize znd Cimbura v zivé i mrtvé prirodé, v¢ely mu prorokuji, ptaci mu predpovidaji, list
na stromu, drzi-li nebo pada-li, mlhy v Udolich i pary nad rybniky, vSecko mluvi k nému. ZkuSené a vyskolené
jeho oko zna barvy lip nez oko malife... Poznava vSecky odstiny oblakové modre, mracen, vody, zelené, pozoruje
stalou, ustavicnou zménu kraje, ktery je jiny rano, jiny v poledne a jiny vecer, jiny v 1été, jiny v zimé. A jeho obraz
mu proto nikdy nezevsedni, nikdy se ho nenabaZi, den po dni mdze se s nim kochat. Cimbura jako pravy, rozeny
umélec vidi, co jiny nevidi a citi, co jinym ani nepohne. Sedi jakoby viemi opustén, sam a sam sedi, ale pfeje si
byti sdm a nevyruSovan a prosi, aby ho o samoté nechali. Jaké kouzlo méa pro ného samota a jaké poklady mu
otevira! O, ze to dfive nevédél Cimbura. Je sdm a neni sém. Nebot ve dne zlaté slunce k nému mluvi, mraky na
nebi, dést Selesti v lupeni stromd, za ¢asného jitra jiskfivy mraz i rosa mihajici se v paprscich slunecnich, az zrak
prechazi. Ale i velebné ticho noci mluvi k jeho dusi, kdyZ nespi a oknem do tmy hledi. Bily mési¢ek potichoucku
se priplizi a vklouzne do svétni¢ky navstivit Cimburu, zlaté hvézdy upiraji na ného zarivé odi, skupeni vétru,
snéhova vanice, hrlizna nadhera kmitavych blesk{ vic v noci nez ve dne dojima Cimburu. Jako labuznik s rozkosi
ochutndva starecek krasu slunecnich vychodl i zapadd, jemnych, nad fekou se vznasejicich mlh, stromd, kvétin,
obdivuje se ji, ale mi¢i. ,,0 ¢em si to pofad rozjimate, nal to porad hledite, dédecku,” ptavaji se ho hosté, kterym
je ndpadna ta jeho zamlklost i jeho Stéstim jakoby ozarend tvar.

»Modlim se,” odpovida Cimbura a nelze. - Nebot ty vSecky jeho Uvahy a rozjimani utvrzovaly ho v tom, co Septaly
Casto jeho rty: ,Nebesa vypravuji sldvu boZi, a dilo rukou Jeho zvéstuje obloha.” Svét neni mrtva, ndhodna hmota,
ale Duch bozi vznasi se nade vSim. Jeho stopy Cimbura vidi. Jeho moudrosti se kofi. Jeho lasku vidi. ,Slava Bohu
Otci i Synu i Duchu sv.”, spind Cimbura ruce a vroucné z hlubokosti duse naplnénou silnou, neochvéjnou a
ohnivou virou vola, nebot nem{ze nalézti lepsich, vymluvnéjsich slov, kterymi by rekl Bohu, co citi.

~Kam pojedes, Martine,” optal se pojednou starecek se svého sedatka, kdyz spatfil Martina zaprahat volky do
prkendku. Jaky div se to s dédouskem stal? Otdzka jisté znamena obrat k lepSimu, uz ddvno se po ni¢em neoptal,
ted zase znovu pocind se starat a o praci se zajimat.

,Jetelisté zaoravat,” ochotné odpovida syn, ,Marjanka prede mnou $la, lichu posece, zaoru ji a jeteliny pak dom{
privezu,” podrobné vysvétluje.

»Hod mi do vozu otep hrachoviny, pojedu s tebou,"” porouci ndhle dédecek. Divna zadost! Neublizi si dédousek? -
Neroztfese si staré kosti v prkefidku? Nenachladi se, aZ v poli usedne?
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»Tatinku, volky mi dobfe v pluhu chodi, netfeba je obracet ani pobizet, pohovte si doma.”

»Nepojedu volky vodit ani pobizet, loudit se pojedu, hod mi do vozu hrachovinu,” se stafeckou neudstupnosti stoji
na svém. Martin zna tatinka, dlouho rozvazuje, vi, co jednou fekne, od toho neupusti. Do stodoly bézi a uz v
korbé vozu pohodIné sedadlo chysta i tatinkovi na viiz pomaha.

»Jed pomalu pres celou ves, nemluv na mne, jako bys s prazdnem jel, tak jed,” rozkazuje Cimbura. - A jedou.

Pomalu klati se volky, co noha nohu mine lezou a pres prkna vozu rozhlizi se Cimbura vesnici. ,Jesté jednou, dfiv
nez umru, vsecko to chci vidét,” hybd se mu v dusi nevyslovené prani, ke kostelicku a hrbitovu se na kopeclek
zadiva a hlavou zakyva, co nevidét, mé tam odnesou,” pfi tom si mysli. Faru i Skolu vidi. - ,Jemnostpan s panem
ridicim mi pékné zazpivaji,” slibuje si. Viz dal se klati. Aha! Tu jsou, v fadé tu stoji statky a chalupy. | hledme! U
Hubackd si postavili novou sednici. Jan u Piksl ma nové obileno, u Srnkl novem prikryto, tak, tak, ti mne vsichni
ponesou, aby mohli fici: ,ja taky starého Cimburu na hrbitov nes'.” Viiz zabourfil. , To uZ jsme na mosté,” pravi si
Cimbura a smeka pred kaplickou i bezem; jenz u ni roste; nebot kolem bezu ma chodit sedlak s ¢epici v ruce,
protoZe vSecko bezové jest uziteCné, i kofen, i dfevo, i list i kvét i plod. Do zeli zajeli a po mezich zndmi vitaji
Cimburu, tamhle na ného kyva rebficek, na vSecky i rany dobry, hned vedle proti kasli jahodovy list, slzicky
Panny Marie, hefmdnek se usmivaji.

UzZ vidi mladou Marjanku sekat a starou za ni pohrabdvat a Sibalsky se usmivaji.

~Hledte, koho vdm vezu,” kfikl na né Martin.

JJejej! Dédecek!" spraskly obé ruce prekvapenim.

,Hledte si svého a 0 mne nedbejte,” odhani je stafec. Zad4 si byti samoten. Bez odmluvy poslouchaji.
Martin slozil pluh, pfeprahl voly a zaoral. - VIhka zemé se zalernala - Cimburu polily slzy.

Orat se mu chtélo, skocit s vozu dold, pluhu se chytit, brazdou kracet a ¢erstvou zemi citit. Ale neni sily v nohach,
neni sily v rukach, jetelisté tézko se ore, ,ostatné brzy zemé se doc¢kam, slozi mne do ni," konejsi se starec,
nepoustéje oli s Martina. Dobfe ofe, rovné, hluboko, ,zbrasky” nenechdava, v pofadku ma pluh, protoze brazdu
dobre prevraci. Tak ordval i on - Cimbura. Po jetelisti sival pSenici, ¢asto se dival, jak vzchazela a prezimovala, po
jare pro ni o dést touzil. Rozpominal se, jak radostné z loze vyskocil, jemny Sumot mu spani pretrhl. ,Prsi,” si fekl
a k oknu pristoupil. R&no potom cely kraj se zazelenal. - Ozimy se opraly, jare vzesly, zazrak se stal v té noci
jarni, ,ano, jeden majovy dést jest drazsi nez celad Praha, chalupnikdm v ném padou 3estaky, sedlakim zlatky,
pantm dukaty,” znova si potvrdil Cimbura. Ve vzpominkach dal sledoval rozmanitou praci polni, sekani i vazani
obili, délani sen a otav, podzimni a jarni siji a kone¢né - mlaceni zralého obili ve stodole na mlaté. ,Ija jsem
takovy zraly klas. Smrt - vyborny sekac skosi mne a v nebeské stodole sém Pan Bdh zrni z klasu vymne,
prohlédne a tézké zrno, dobré skutky od zuny, hfichu, oddéli. Ale to si jeSté promyslim, co a jak se opta a ja
odpovim, s tim jesté hotov a na to pfipraven nejsem, jemnostpdna si k tomu zavoldm,” usuzuje starecek. Také
¢asu neni, Zenské uz jsou hotovy, jetel ted nalozi a domU pojedou. Tak rychle ne jak si mysli, Martin chce doorat.
Taky dobre, alespon pljdou napred a on zas pojede s Martinem sam.

A jede. Martin zas dédecka v jeteli zahrabaného veze a dédelek s vysoka se diva. Starou Pelikanku vidi kravi¢ku
na mezi popasat a usmiva se. Chytra kravka! Travi¢ku okolo spasla, ale koziho pysku se netkla, ten stoji
neporuseny. Kdo tu kravku ucil pfirodopisu, Ze vi a zna jedovaté byli a Ze se ho netkne? Zna je tak, jako by méla
za jeslemi JanQv botanicky atlas a v ném jazykem si prevracela listy s barevnymi obrazky jedovatych bylin, jako
by ji v chlévé visely tabulky, jako visi détem ve Skole a na nich vymalovany bolehlav, blin, durman a naprstnik.
,Jo, Pan Bah, to je naky ucitel,” velebi v dusi Cimbura. Pelikdnka mysli, na ni Ze se usmiva a on zatim na kravicku.

Prejeli. Vyplasend jestérka mihla se bfehem, mys z diry vykoukla, kol¢ava skocila pres cestu. | na né hledél
stafec s Gsmévem.

A v té chvili, jak tak sedél na voze ovrseném jetelinou, taZzeném parem strakatych volouskd, pfijeli ,na hrbek’,
maly to kopecek s rozkosnou vyhlidkou.

»Zastav, Martine, prosim té, zastav,"” jako by se bal, aby to misto neminuli, zavolal stafecek, pozdvihuje se v
jetelind. Na zapadé nad Stékni stalo sluni¢ko a na rozlou¢enou libalo se s krajem. Po slunci smérem k Pisku divé
se Cimbura. Vidi hradistské lesy ,Vapenice“, skaly ,na bardku” poznava. Smrkouce u Boubina bélaji se v dali, za
nimi se ,klasterni rybniky“ skryvaji a Semice tam lezi. Semické ,Pecky” a pfes né oba Mehelniky, velky s malym
kyvaji na Cimburu. Kmet nasilim odtrhl od nich zraky, jak hlavu oto¢i, Zelené ,Hdrky“ pohledem pohladi a k
Hermani, Protivinu a Vodnandm ted hledi, s Fanynkou Marii Skocickou, s Drahonickym zémkem se loudi, vesnicky
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Chvaletice, Kfténice, StoZice naposled si jmenuje - a uz oci proti slunci rukou chrani a k zdpadu je upird. Temné
modré hvozdy Sumavské za Strakonicemi rysuji se na obzoru. ,Rodny m{j kraji,” rozplakal se Cimbura a na
kolena do jeteliny padl - ,slavny a pékny - vidim té dnes naposled. Louc¢im se s tvymi vrchy a lesy, s tvymi
vodami a zemi, s lidma i zviraty, se v3im vsudy. Jako jsi nas zivil, Ziv i nase déti, prodat se nedej a nasim zUstavej
az na véky véklv amen.” - Domluvil a odmlcel se, sluni¢ko zapadlo.

Martin setrel si slzy a bez povelu volky do kroku pobidl.

Tak Cimbura objal cely kraj pohledem, pochopil, Ze Ziti je nejvyssi dar bozi a ze treba byt Bohu zan ustavi¢né, ve
dne v noci vdé¢nym. Mnoho véci ¢lovéka tési a blazi: déti, koné, ptaci, kvétiny, ty okrasluji Zivot a konec se bliZi,
konec véemu zde. Uz nespatfi po jaru kvést zluté petrklice, ani nacervenalé jehnédy, prasici ve vétru jemnouckou
moucku pelovou po liskach a bfizach. Konec se blizi. Cosi jako litost u srdce pocitil po své modlitbé a podivil se
sobé: ,ajaj! jesté jsem neodumrel svétu? Hle, hlas zivota se ozyva jesté ve mné, zalibilo se mi dnes znova na
svété. Ale vSecko marnost! Bez dvou devadesat let mé tu Pan Blh nechal, ale dyl nenecha. Smrt se blizi, citim to
- je tfeba se svétem se loudit...” Tak dojel domd. Nikoho a nic uz nevidél cestou, slzy se mu leskly v o¢ich a kdyz
mu s vozu pomohli, odebral se do loZe rovnou nohou. Po ni¢em uz ted netouzil, vSecko od srdce mu odpadlo, on
ode vseho upustil, pouze samota byla jeho laskou posledni. ,Jsem tuze rad sam," rikal kazdému, kdo k nému
prisel; i svym détem. VSecka vile jako by v ném pohasla. Jindy, kdyZ néco silné chtél, zrovna citil, jak se sila ze
srdce télem rozlévd, to chténi inivalo z ného reka, hrdinu, ktery niceho se nebdl. Ted nic nechtél, ni¢eho uz si
nezadal, po ni¢em netouzil a hle, i jeho télo jakoby zvetSelo, skleslo. Zcela urcité citil, jak uvolfuji, rozvazuji se
svazky, pojici télo s dusi. Duse jiz nema vlivu na télo a télo vadne a sldbne, ale zato duch ku podivu je jasny a Cily.
Cimbura chape a rozumi vécem, kterymi si dffv marné ldmal hlavu. Do svého vlastniho nitra zraky obratil, do
sebe jaksi vstoupil, kdyz byl pferusil veskeré styky, které se svétem mél. Osvobozen si oddychl, citil se volnym,
nespoutanym. Jakoby s vysky a dalky hledél na viastni minuly Zivot, stfizlivé a nestranné, jakoby na zZivot ne svdj,
ale cizi i na Zivot jinych. S vyse doll hledi na vsecky lidské ¢iny, prezira je a chape jejich pohnutky. Prohlizi jejich
souvislost, pochopuje jejich vnitrni spojitost. Do lidskych srdci hledi jakoby do kalichd. UZ vi, Ze Kudrna opiji se
jenom proto, ze méa $patnou Zenu, Kratochvil ze se zadluzuje a upada, protoze je marnivec a chlubic, Skli¢ek ze
se jen proto soudi, Ze se Zivi zavisti a pychou. Sobectvi a ne Bezdéka mi uoralo kus pole. Bezdéka za nic nemdize,
to je otrok, sobectvi je jeho panem a vladne jim a bije ho a Bezdéka bldhovec posloucha. Tak jako pavucinu vidi
Cimbura duchovni i spoleCensky zZivot a postfehuje v ném i ta nejjemnéjsi vldkna.

»Laska" napadne ho pojednou, ,by vSecko srovnala. To je pramen, ze kterého kdyby se lidé napili, prestanou
soudy, zaloby, Izi, svary, podvody, opilstvi a vSecka jina nefest. Zbytecnymi se stanou vojaci, Cetnici, hlidadi,
hajni, soudcové, Urednici. - Nac a proc je to vSecko?” Cimbura najednou namdahavé, jako ze sna promluvil: ,Déti,
to vam povidam, méjte se tu radi,” chtél vlastné fici, ,mildckové moji, milujte se vespolek,” jak to ¢asto fikal, ale
jazyk mu selhal. Opét se odmlcel na kolik dni.

Zivot lidsky zda se mu ornici, zemi, a lidské pudy tor kofen a kazdy ¢in lidsky stromem, bylinou, kterd z té zemé
roste, majic pod sebou splet korend i korinkd.

Ano, je tifeba zemi vzdélavat, kypfit, mrvit, orat, tfeba i dusi vzdélavat, nebot z ni rostou, stavu a silu berou lidské
¢iny, dobré i zlé.

Jako treba i stromy Slechtit, o bylinu pecovat, ke kollim vézat, aby kfivé nerostly, tak nutno i lidi stale povznaset,
duse plevele zbavovat, ofezavat, roubovat, Stépovat a to mdze jen nadboZenstvi, uceni Kristovo.

Ale aby rostliny se dafily, zapotrebi svétla, slunce a to prinasi osvéta, vzdélani.

Jedno bez druhého se neobejde, vSecko je marno. Plda vyseptald, vymrskana, vyzila, Spatnym semenem oseta -
plevelem zarostla nerodi - i kdyby svétla bylo sebe vic.

A ve stinu nic neroste, nezraje a nedaff se, kdyby bylo panenské ornice treba na dva sahy hluboko.
Boze! Jak tomu ted rozumi! Vse vidi jinace.
Kdyby tu byl ted knize pan, jak hezky by si porozuméli.

To pozndni ucinilo srdce jeho lehkym. Veliky svatek zavital do jeho duSe a ta citila se volna jako by ji kfidla
narostla, na kterych by se mohla vznést a uletét.

Ale nesmi jesté uletét. Neni jeSté se vSim hotov. Vyporadal se uz se svétem, ale jesté nemd porddek s Bohem.
Ted mu nastdva. Ostatné nelze nyni ani umfit. Prace plné ruce, ozimy musi do zemé, brambory ze zemg,
bramboristé musi byt preorano, nebylo by ani ¢asu Cimburu kloudné pochovat - ted umfit - to nelze!

146



Proto jen vSecky ustavi¢né napomina: ,Popilte si, stfizli¢ek uz je tu, snih padne co nevidét, ja pak umru.”

v v/

#A tatinku, vzdyt vy jesté neumrete,” tési ho Martinova Zena, kterd také pomaha mamince Cimburu obsluhovat.

»Hloupd holko,” plisni ji Cimbura, ,,tak se mluvi se stonavym? To mé mas pékné rada! Mas fici, tatinku, jste uz
tuze stary, skoro prezraly, mohli byste ndm snad umfit, usnout na véky, posleme vam pro knéze. - To je fec k
nemocnému, ale ne zalhavat, Sidit. Jedna se prece o vé¢nost. - Hned se oble¢ a sko¢ na faru, aby se
jemnostpanousek cestou u mne zastavili.”

.V8ak uz se vicekrate ptali, co délas, jak se mas,” odpovédéla mu Zena, ,Ze se jemu i kosteli¢ku po tobé styska.”

.Dobre, dobre,” kyval Cimbura, pfiviraje oci. Chtél byt zase sdm. Po obédé pfisel ho pan farar navstivit. -
Cimbura ¢ekal. Nelezel, ale za stolem oble¢en sedél. Doméaci nechali ho o samoté.

,Tak si myslim, sousede,” pocal po chvili véeobecného rozhovoru farar, ,ze si vas Pan Bih vola k sobé na
vymének."

»Taky se mi zda," prisvédluje stary sedlak.

»A téSite se prece na to? Kristus Pan sedlaky i selskou praci mél v obzvlastni Gcté. Mluvil o rozsévaci, o koukolu a
pSenici, 0 zrnu hor¢i¢ném, miloval kviti polni, ptactvo nebeské.”

»Tot,” radostné svédcil Cimbura, ,proto dnem i noci o tom premyslim, co a jak udélat, az tam do nebe k soudu
prijdu.”
.Na ¢em jste se ustanovil?”

»Myslim, Ze vejdu a feknu: Jan Cimbura, sedlak z Putimé&, na zavolanou poslusné pfiSel - a poklonim se. Ano,
poklonim se, takhle po pas se poklonim, ale upozornim je v nebi na to a feknu: tam dole na zemi neklanél jsem
se nikomu, ani knizeti panu, ani panu purkmistrovi, ani soudci, ba ani panu gubernidinimu radovi Miltnerovi a
jeho panicce ne, ani fararlim ne, ty vsecky jsem jenom zdravil, ale vdm se tady klanim."

~Dobre udélate, Ze se pokofite, ja byt vami, docela bych i klekl,” jako s ditétem mluvi farar.

,T0 jesté ne... To teprve prijde. - Jak pozdravim, mUj Venclicek-andéli¢ek naproti mi pribéhne, hned se poptam
na tatinka, na svou maminku, na starého Cernocha z Putimé, na stry¢ka Kovandu z Hradisté, a kdyby nem@li
Casu, tak pro jistotu jeSté na neboZztika kamarada Piksu. Bud mi je andél zavola anebo cestu k nim ukaze. Téch se
dikladné na vSecko vyptam, jak si po¢inat mém. Museji se mnou nejdriv k svatym nasim patronlim zemskym, k
sv. Vaclavu a jeho babé sv. Ludmile, k sv. Prokopu, Vojtéchu, Janu Nepomuckému, Cyrilu a Methodg&jovi.
Neprestanu je prosit, az mne dovedou k sv. Vavrineckovi, patronu nasi osady, a s nim vydame se k Panence Marii.
Hrkat bude ve mné strachy, zda mne vyslysi a k svému Synu doprovodi.”

»To myslim, Cimburo, Ze jisté doprovodi, nebot neni slychano, aby koho opustila, kdyZ k ni bylo o pomoc volano a
vy jste ji - slavnou spomocnici kiestand - rlzencem ctil i vzyval.”

,Pljde-li s ndmi, nic se bat nebudu ani trast strachy, ale radosti. Jak potom pana Krista spatfim, na tvar se vrhnu
a zkrouSené reknu: Pane Jezisi, ty vis vSecko, ale ja, Jan Cimbura, na sebe Zaluju, a¢ jsem nebyl na svété zadny
pijan ani bijan, pfece o pamatkdach jsem pil, bylo-li tfeba i bil, svédomi mé hryze, ze na vojné u Solferina snad i
zabil, mohl jsem vic dobrych skutkd délat, min se zlobit, vic se modlit a mif mluvit.”

Pan fardr ted mluvit zacina, probird s Cimburou desatero bozich prikdzani i patero cirkevnich, prochazi s nim
htichy hlavni, cizi i do nebe volajici, louci se s nim kone¢né a povida: ,Ano, ano, pravdu mate, nepojisti si ¢lovék
Stastnou smrt pouhymi otéendsi, ani msemi, ani poutémi, ani penézi, ale dobfe prozitym Zivotem. Tak zitra po
mSi svaté pfijdu vas zaopatfit.”

IX

Posilen nejvétsi svatosti, ocekdval Cimbura, az se vyda na dalekou pout do véc¢nosti. O vanocich sesly se kolem
ného jesté vSecky jeho déti a pratelé. Rozloucili se s nim a on s nimi.

+Jaképak velké louceni, shledame se brzy - kazdého, kdo za mnou z Putimé pfijde, poptdm se na vas vSecky, a to
vam povidam, at nic Spatného o vas neslysim! Méjte se radi, almuznu radi davejte, hospodarte, jako byste tu
méli byt vé¢né, ale modlete se, jako byste méli zitra umfit.” Udélal vSem po fadé na Cele kfizek, a oni mu polibili
ruku. - Plakali pfi tom, ale duse Cimburova zdstavala klidnou a silnou. ,Neplacte, blazinkové,” napominal je, ,to
télo umira, ale ne duch. Télo hnlj, prach a popel a z ného vyrlsta kvétina - nesmrtelna duse. Jako tamhle muskat
na okné zenské zasadily do zemé v hrnku, takovym hlinénym hrncem je télo, ale muskatem je duse a Blh si ji co
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nevidét utrhne. Jsem stary tvor boZi a uz se t&Sim na to, aZz se roztrhne zaclona a na vlastni o¢i spatfim, ¢emu po
cely zivot pevné vérfim - jen mne nechté tise odejit, chci byt zase sam.”

Bylo to 17. ledna léta Pané 1898, na den sv. Antonina poustevnika, kdy Cimbura jasné a urcité pocitil, ze se blizi
jeho posledni hodinka.

»Zavolej Martina, sneste mne s loze a polozte mne na holou zem," porucil jeSté zené a potom jako by mlha
vystupovala ze Sirych vod a kladla se kolem, tak v mize vSecko vidél a slySel a citil kolem. Lidi, obrazy, okno,
dvere, strop i svicku hromnicku, kterou ho obnaseli, i zvonecek, malinky, kterym zvonili, i duSeny, tlumeny plac,
kterym plakali.

»Co placete,” rekl jim jesté tichym, ale prisnym hlasem, ,rlizenec se modlete - hned, vSichni a nahlas se
modlete.”

Stérba pocal se modlit, ostatni za nim.

Domodlili se az k desatku, ,ktery pro nas tézky kriz nésti racil”, kdyz dédecek pozdvihl malicko hlavu a fekl: ,pst
- slysite? Zvoni! VSecky zvony zvoni, nejvic Vavrinec!” rukou na ¢elo si sahl, pramen $edivych vlasl si odhrnul,
jako by své vrascité celo nékomu k polibeni nastavoval, a vtom mu klesla ruka i hlava, Skytl a vic sebou nepohnul.

To smrt v té chvili ho objala a polibila.

Mrtev, ustrojen do svatecniho, lezi na prkné na dlouhé lavici vyménkar Jan Cimbura. VSichni v celé chalupé chodi
po Spickdch, svou praci konaji tiSe, némé. Védi, ze mrtvy, dokud pod stfechou, vSecko jako zivy slysi a véri, ze by
na hlomozici dédecek s prkna vstali a zahubovali.

Zenské zad&lavaji a pekou nejprv ,Bozi dary” pro chudé, pekou i pletence pro pfétele, ktefi se na pohfeb sejdou.
Martin dvora si ted hledi. Funus jiz vychodil na fare, ve Skole i u hrobnika byl. -

Hosté se sem trousi, truhlar pfichazi s lati v ruce, vzit dédeckovi miru na posledni jeho roucho - na rakev. Déti
prichazeji s obrdzkem v ruce, Martin je vita, vede k dédeckovi a pozdvihuje, aby mu mohly kfizek udélat, do
svécené vody Stéticku z klasl namocit a starecka pokropit, obrazek na ného poloZit. Vétsi za ruci¢ku vedou,
starsi mladsim vysvétlujou: ,Nedrimaji dédecek, ale umreli, na hfbitov ho odnesou, do hrobecku slozi."

~Copak kdyby prece jen dfimal?” mysli si nékteré a pro jistotu zavola: ,dédectu, dédectu, poledne uz zvonili,
vstavejte!” ale dédelek nic - umrel vskutku, skute¢né umrel.

Den v zimé je jako pid'a noc jako séh dlouha. Nez se obrati$ uz se Sefi a s veCerem pfijde se loudit s dédeckem
obec. PUl obce dnes vecer, pll obce zitra. Bude to slavné, protoze zpévak Stérba je z prizné, ma Verunku.

Hle, uz se schazeji. Sousedé jdou prvni a sedaji i stavi se k mrtvému nejbliz. Jsou tu vSichni od ¢isla prvniho az do
tricatého, ostatni prijdou zitra. PInd vymeénice je jich. Zenské az na sini se tlaci.

Stérba zacal s rlizencem, aby se hlasy nejdfiv procistily a vyrovnaly. Kdyz se domodlil, odkaslal a vysokou notu
nasadil a spustil:

,Clovéce, kdoz jsi kolivék,"

a obec vpadla:

»Na mne ted mrtvého pohled,”

Zenské se pridavaiji:

»jak jsi ty nyni v tu dobu,

tak jsem ja byl v témz zplsobu.”

Tridi se hlasy na vysoké a hluboké a druhd sloka uz jde krasné dvojhlasné:

+Mlady, pékny, silny dosti, nyni jsem prach, popel, kosti, o télo mé jiz se derou zaby, Cervi a je zerou.”
Ve treti uz je znat cit, hlasy srovnané se utlumily, neprekfikuji se, ale pékné proplitaji a zpivaji:

,Po smrti stejné moc plati, jak chudy, tak i bohaty; pana, knizete neb zéka, nerozeznas od sedldka.”
Dozpivali a odpocali.

O Cimburovi vypravuji, jeho pékné skutky si znova pfipominaji.

~Pamatuji si jako vyrostek na to, jak tenkrat vjel tuhle pro Verunku a pro Martina a Venclicka do hoficiho lesa,”
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pocind Hornik a vSichni poslouchaji o té slavné jizdé, podrobnostmi vypravovani doplfiuji a priozdobuiji.
,J& zas ho jako zivého vidim, kdyZ se Rouc¢klm topili koné pod mostem.*
»Ach, tenkrat bylo zle,” vzpominaji vSichni.

Tak obec nad mrtvym k jeho cti a chvéle hovori, neb stejné slavné a vazné souseda do obce vitd i z obce
propousti.

Oddychli si. - ,Otéendem* pocina Stérba - upraviv na oleji plovouci kniitek a z modlitby zas do zpévu pfechazi:
)iz se s vami nyni lou¢im, Panu Bohu vés poroucim,”

dojaté zachviva se mu hlas, tfesou se i plné hlasy muzské, jak by se netfasly tenké sopranky a alty zenské? Neni
Cas place, je Cas truchlého zpévu za neboztika a proto nedaji placi hlas pretrhnout a pokracuji:

»K Bohu se od vas ubirdm, uz vas tu vic neuhliddm. Co mi platnd, co mi byla, proti smrti moje sila? Jako malé
spici dité na prkné mé lezet zfite. Na cestu se za mnou strojte, o to se jen vSichni bojte, aby duse v rouse Cistém
$la na svatbu s Panem Kristem."

JTak, tak, to je to hlavni, umfit, jako umrel tuhle Cimbura,”- ujimd se slova, kdyz dozpivali, soused Vasata,
Lpripravit se a odit télo nejen rubdsem, ale i dusi svatebnim rouchem, aby ji nefekli tam nahore: ,Kterak jsi sem
prisla, nemajic roucha svatebniho?'"

,0 to se Cimbura tuze staral, pamatuiji, jak nds v obci napominal, abychom srdce citlivé k chudym méli,
jemnostpan to lepsi nedoved, kdyz se Cimbura rozpalil a kazal, jak madme lacné krmit, Ziznivé napdjet, nahé
odivat, pocestné do domu pfrijimat.”

~Nejenom kazal, ale také sam cinil a priklad daval.”
,HAat! Hat! HAt!“ troubi pod okénkem ponocny Brozak desatou.

~Tatinku zlaty, je tfeba s vami besedu skoncit, dobrou noc vadm prat, pokoje vam dat a rozejit se -“ rozhoduje
Stérba a vsichni povstavaji a tladi se kolem mrtvoly. Velebny obraz! Jako zkamenéli, nehybné stoji muzi. Oholené
tvare, vétrem a mrazem oslehané, vlasy dlouhé, ruce sepjaté. - Plaminek v lampicce se krouti a jako zivy hadek
ulizuje s povrchu oleje. - V hlubokém zadumani stoji obec a hledi posledné na Cimburovu tvar. - Nahle, jako na
povel, zanotovali:

»Posledni boje hodina, k smrti se ubirdme z vlile Boha. Hospodina, pomalu umirdme. Za tebou cestu méfime do
fiSe dobre zndmé, slavné to vsichni vérime, tam s Tebou se shleddme.”

Pokfizovali Cimburu a jeden po druhém odchazeli.

Druhého dne putimské zvony vyzvanély Cimburovi hrany a kazdému, kdo prisel se modlit k mrtvole, kdyz zvony
umlkly, podala Marjanka bozi dar, to jest bochni¢ek chleba kfizem na vrchu poznamenaného. - ,Dusicka“, také
fikaji chudi tomuto darku.

Vecler opakovala se ndvstéva obce. Pfisla na hratky druhd jeji ¢ast, modlila se, zpivala, s Cimburou se loucila,
stejné jako vCera. Snéhu lezelo venku po kolena a mrzlo jen skfipalo.

~Tézce se kopal hrob, slySeli jste? Musili zem rozehfivat,” povidali si sousedé po modleni cestou k domovu - ,ale
hezky bude,” dodavali, hledice k nebi.

Koneéné nadesel tfeti den a s nim pohieb. - Toho dne jen cizi Cimburu pokropili a vodou pozehnali, ale pak
ustoupili a do jeho tvare nehledéli, to patfilo uz jen pribuznym. Cimbura neleZel na prkné, ale v dlikladné, ¢erné
rakvi, oble¢en v pladtény rubds - obloZen obrazky z pouti, jak mu je déti nanosily, a krevni pratelé tvofili vénec
kolem rakve.

Kdo vesel, rekl jim: ,Potés vas Pan Blh,” a Martin za vSecky odpovidal: ,DejZ to Pan BUh, vas taky,” ale o¢i po
nikom nezved|, aby se nezdalo, ze prohlizi, kdo pfisli tatinkovi poctu prokazat. Venku zazvonily rolni¢ky, zadupali
koné, zasycely sané. Nékdo pfijel.

»Kdo to?" mysli si pfatelé a hledi po sobé. - VSichni tu jsou ze Semic i Stfiteze, nikdo neschazi a cizi na funus
nejede, ale jde pésky. ,Sedlak to neni,” usuzuje Martin a neodola, aby ke dvefim nepohlédl.

Ba, neni to sedldk. Ma kradsny méstsky kozich, dlouhy je jako bidlo, Ze stézi dvefmi prolézd, Sedivy vous mé po
tvari, vSichni mu s cesty ustupuji a sluha kyticky z ¢erstvych kvitkd za nim nese.
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.Kdo je to?”

Ano, jisté je to pan. K rakvi pfistoupil, misto obréazku mrtvému na prsa polozil kviti, Cimburu kfizem pozehnal, ale
neodeSel hned, nybrz koleno ohnul, chvili u ného se modlil, pak teprve ne k Martinkovi, ale k mamince pfistoupil
a rekl ji:

»Prijméte moji soustrast.”

Celou tim Marjanku popletl, nevi, co na to fici, a tak nazdarblh odpovida: ,,DejZ to Pan Bih" a za panem chvili v
zamysleni hledi.

.1 mdj mily Boze, dyt jsou to sdm knize pan,“ najednou povida a do hlasitého place se dava. Ale uz prisli
zpévackové, i knéz, a zpivaji na dvore:

~Konam posledni svou cestu do vécnosti z ciziny, k nebeskému chvatam méstu, do své milé otciny.”
Je jesté treba tatiCkovi ruku polibit, viko zatlouci a rakev vynést na mary.

Drobné hvézdicky bilého snéhu fidce padaji s nebe, zakalené slunécko hledi na dvir. Martin s Janem vynaseji
otce v rakvi a tfikrat po sobé se zastavuiji, tfikrat po sobé rakvi vSecky prahy kfizuji. Zenské ve svétnici rychle
obraceji lavici, co na ni rakev stala, nohama vzhru a spéchaji na dvdr...

Jako mraku stoji tu sedlakd, selek, chalupnik( i podruhl z celého Sirokého okoli.

Zvlasté sedl3ci-konari se vyznamenali, zdaleka a do jednoho prisli, jako by ne funus, ale korisky trh na dnesek
kalendaf kladl. S Kotrchy dostavil se rozhldseny stary Boubal, ba az z Busanovic pfihnal se obrovsky sedlak Sima,
s nim maly Novak, slavny vidce selskych banderii a neprekonatelny jezdec. | konsky doktor a ras v jedné osobég,
vousaty, lidem se vyhybaijici Psutka vybral se sem ze své opusténé samoty.

V koziSkach vsichni stoji, a jak rakev spatfili, beranicky smekaji. O hlavu nad vSecky knize vynikd, pani z Pisku
stoji u ného, revirnici pisecti i knizeci, spravcové dvord tvori cely ostrov pro sebe v tom mofi hlav.

Za hlaholu zvond, za zpévu po msi svaté pochovavaji do hrobu Cimburu. Sousedé ho prinesli, synové a zetové do
hrobu kladou. Cernd rakev uz lezi v nazloutlé hliné, jenom kfiz na rakvi se tam v té hloubce leskne. Jako by byl ne
z plechu, ale z ryziho zlata, takova zar z ného vychazi v tom Seru hrobovém.

VSichni jesté placou, ale Martin uz plakat pfestava. Selsky ceremoniel jako o kftinach a svatbach i o pohfbu hlasi
se k svému pravu. On, Martin, vlastni syn Cimburlv, musi podékovat i odprosit.

»Tak podékuj pékné, Martinku, podékuj,” - mékce, dobracky pobidl ho jesté jemnostpan, kdyz se sém domaodlil.
Martin, polykaje slzy, uz vystupuje na hromadku zmrzlé; vyhazené hliny a pocina:

,Nas tatinek drahy! - Sdm nemUzZe vic na funusy chodit a vy jste ho prece prisli vyprovodit, proto vasim jménem,
tatinku, nas tato, zaplat Pan Bdh vsechném fikém za to.”

,Dejz to Pan Bdh,”

odpovédéli vSichni a Martin odproSuje:

~Hodny byl a neublizil ani kureti, tim min ¢lovéku velkému anebo ditéti; jestli nerad nékoho vSak rozhnéval,
prikazani prisné on mné dal, kdy naposledy se mnou hovofil, bych nad hrobem j& za ného se pokofil, az uz jeho
Usta, jeho oci budou zavreny. Proto prosim muze, zeny, starce, stareny, ptaky v povétii i ve vodé ryby, odpustte
mu vSecky jeho lidské chyby.

Prosim ponejprv (a Martin Cepici z ruky dal pod levou pazi),

po druhé (a sepjal ruce)

a po treti” (tu do hliny klekl).

,Odpust mu Pan Bdih," - jako jednémi Usty réazné a uprimné zaznélo hrbitovem. Pak pristupovali se vsech stran a
hdzeli na rakev po tfech hrstkach hliny. Lidé skoro sami rakev zahazeli, takze pribuzni, kdyz posledni od hrobu se
vzdalovali, spatfili uz jen hlinu v hrobé. Od kostela pak vidéli, jak k Pisku ujizdéji sané s knizetem, zachoulenym
do velikého vi¢iho kozZichu a jak zastupy lidu vali se za velikym Simou busanovickym ,ohfat se“ do hospody.

Tak pékné zil, umiral a pohrben byl i ve smrti silny sedlak jihocesky Jan Cimbura.

Na putimském hrbitové na staré jeho ¢asti blizko dvefi a kostela stoji kfiz. Veliky, litinovy kfiz, zasazeny v
nepomérné malém, zulovém kameni. Je hojné pozlaceny a postfibfeny. Télo Pané na ném celé se trpyti zlaté a
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ozdoby kfize lesknou se a sviti na slunecku stfibrnym bronzovanim. - Hned poznas novy kFiz.
Ci je to kifZ? A kdo jej postavil?
Pod probodanyma nohama Spasitele svéta upevnéna ovalna ¢ernd tabulka a na ni ¢te se tento napis:

»Zemrelému v Panu Cimburovi Janu, postavili nyni kfiz ten jeho syni. Byl to sedlak silny, bohaty a pilny, rdd mél v
Ziti shoné lidi a pak koné. Odpocivej v pokoji.”

»Ano, odpocive]j v pokoji, Jene Cimburo,” - vroucné povzdechli jsme si i my, dopisujice po letech tuto jihoceskou
idylu.

PODEKOVANI

Ukonciv ,Jana Cimburu” vzpomindm vdécéné svych obétavych pomocnikd.

Predevsim je to mUj stryc Josef Baar, konsistorni rada, biskupsky notar, dékan a farar v Putimi. Ten mé v r. 1886
s Janem Cimburou sezndmil, po kolikeré prazdniny u sebe hostil, mezi putimské obcany uved| a na ¢etné moje
dotazy neomrzelo odpovidal. Knihy samé vSak se nedockal. Nuze, tém dobrym lidem v Putimi at je tato kniha

pamatkou na ného i na mne. Dni mezi nimi ztrdvené patfi k nejradostnéjsim vzpominkam mého Zivota. Jim také
za vSecku jejich lasku a ochotu patfi mdj dik nejprednéjsi.

Rukopis mi prohlédl, na ¢etnych mistech opravil a cennymi podrobnostmi doplnil mdj vérny pritel, dobry syn i
vyborny znatel staroslavného kraje prachefiského pan FrantiSek Teply, archivar a historicky spisovatel v
Jindrichové Hradci.

V Klen¢i dne 6. ¢ervence 1921.
JINDRICH S. BAAR.
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