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Ackoliv se tento pribéh v nékterych jednotlivostech opird o skute¢nou udalost, jest a chce byt jen fikci a nesnazi
se ani o jakoukoli vérnost folkloristickou.
KNIHA PRVNI

Je to ten druhy od okna, ten v pomackanych Satech: kdo by do ného rekl, ze je to Amerikdn? Nepovidejte,
Amerikani prece nejezdi osobnim vlakem: jedou si v rychliku, a jeSté se jim to zdd madlo, to pry v Americe jsou
onacejsi vlaky, o mnoho delSi vozy, a v nich takovy bily waiter podava ledovou vodu a ice-creamy, vite? Hald,
boy, huldka takovy Amerikan, dones sem pivo, rundu piva, véem ve voze sklenici, at to stoji tfeba pét dolard,
damn! Kdepak, lidi¢ky, v Americe, to je zivot, marno tady mluvit!

Ten druhy od okna klima s otevienymi Usty, zpocen Unavou, a hlava se mu klati jako neziva. Ach boze, ach boze,
to uz je jedendct, tfinact, Ctrnact, patnact dni; patnact dni a noci prosedét na kufru, spat na podlaze nebo na
lavici, lepkavy potem a zdfevénély, ohluseny busenim masin; toto uz je patnacty den; kdybych mohl aspon
natdhnout nohy, nastlat si pod hlavu sena a spat, spat, spat...

Tlusta Zidovka u okna se Stitivé tiskne do kouta. To tak, jesté to usne a svali se to na mne jako pytel; kdopak vi,
co s nim je, - vypada, jako by se valel v Satech po zemi nebo kde; a ty jsi mi néjaky divny, hned bych si sedla
jinam, ach boze, kdyby uz byl konec cesty! A ten druhy od okna se naklani, pada kupredu a trhnutim se probouzi.

“To je horko,” navazuje opatrné hovor starik s tvari kramare. “Kam jedete?”
“Do Krivé,” vypravil ze sebe Clovék.
“Do Krivé,” opakuje kramar znalecky a blahovolné. “A z daleka, z daleka?”

Ten druhy od okna neodpovida, utird si Spinavou prackou zvlhlé Celo, je mu mdlo slabosti a zavrati. Kramar
urazené zafuni a odvraci se k oknu. Ten druhy si netroufd podivat se oknem, schovava oci na poplivané podlaze,
Cekd, Ze se ho zeptaji jeSté jednou. A pak jim to fekne. Z daleka. AZ z Ameriky, pékné prosim. Ale jdéte, az z
Ameriky? A to jedete tak daleko na navstévu? Ne, ja se vracim dom{. Do Krivé. Mdm tam Zenu a hol¢i¢ku. Hafia
se jmenuje. Hafia. Tfi roky byla stard, kdyz jsem odejel. Tak vida, z Ameriky! A jak jste tam byl dlouho? Osm let.
Osm let uz tomu je. A po tu celou dobu jsem mél dzob na jednom misté. Jako majner. V Johnstownu. J& tam mél
krajana, Michal Bobok se jmenoval. Michal Bobok z Talamase. Toho to zabilo, je tomu pét let. Od té doby jsem
nemél s kym mluvit, - pékné prosim, jak jsem se mél s nimi dorozumét? Copak Bobok, ten se naucil po jejich, ale
to vite, kdyz ma chlap Zenu, mysli na to, jak by ji jedno po druhém vypravoval, a to v takové cizi feci nejde.
Jmenuje se Polana.

A jak jste tam mohl pracovat, kdyzZ jste se nemohl dorozumét? Nu, jak: fekli mi jen Ellou, Hordubal, a ukazali mi
m0j dzob. Az sedm dolarl denné jsem bral, prosim pékné. Seven. Ale draho je v Americe, pani. Nestaci ani dva
dolary na Zivobyti. Pét dolarl tydné na nocleh. A tu fekne ten pan naproti: Ale to jste, pane Hordubal, musel
nasetfit krasné penize! Ach ja, daly by se nasetfit. Ale ja je posilal doml Zzené - fekl jsem vam, Ze se jmenuje
Polana? Kazdého mésice, pane, padesat, Sedesat, az devadesat dolarl. Ale to $lo, dokud byl Bobok Ziv, protoze
Bobok dovedI psét. Sikovny ¢lovék, ten Bobok, ale zabilo ho to pfed péti lety, trdmy na ného spadly. Pak uz jsem
nemohl penize posilat domU a daval jsem je do benku. Pres tfi tisice dolar(, pékné prosim, a ty mné ukradli. Ale
to neni mozné, pane Hordubal! co to rikate? Yessr, pres tfi tisice dolard. A vy jste je nezaloval? Pékné prosim, jak
Zalovat? N&s formen mne dovedl k néjakému lojerovi; ten mi placal na rameno, okej, okej, ale musis platit
advans; a formen mu rekl, you're a swine, a zas mé strkal po schodech doll. TozZ tak je to v Americe, prosim,
marno mluvit. Jezus, Jezus, pane Hordubal, tfi tisice dolar(i? To jsou velké penize, to je cely majetek, Boze
nebesky, takové nestésti! Tri tisice dolard, kolik je to na nase penize?

Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to byste se vSichni po mné ohlizeli, vy vSichni tady, kdybych vam zacal
povidat; z celého trejnu by se sbihali lidé podivat se na ¢lovéka, kterého v Americe okradli o tfi tisice dolar(;

yessr, to jsem ja. Juraj Hordubal zveda oci a rozhlizi se po lidech; tlustad Zidovka se tiskne do kouta, kramar se
urazené diva z okna a néco bezzubé prezvykuje, tetka s koSem na kliné pozird na Hordubala, jako by s né¢im
hluboce nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavird do sebe. Taky dobre, ja se vas neprosim; pét let jsem s nikym nemluvil, a Slo to. A
to se, pane Hordubal, z té Ameriky vracite bez groSe? Kdepak, ja& mél dobry dZob, ale penize jsem uz nedaval do
benku, you bet! Do kufru, pane, kli¢ek zavésit pod kosili, a je to. Sedm set dolar( si vezu dom&. Well, sir, ja bych
tam byl zlstal, ale ztratil jsem employment. Po osmi letech, pane. Look out, sir. Pfilis mnoho uhli nebo co. Z
naseho pitu dostalo Sest set muzl leave, pane. A vsude, véude jen propoustéli lidi. Nikde roboty pro ¢lovéka.




Proto jedu zpatky. Domd, vite? Do Krivé. Mam tam Zenu a néco poli. A Hafii, té byly tfi roky. Sedm set dolar( si
vezu pod kosili a za¢nu zase gazdovat... nebo ptjdu do néjaké factory. Nebo drivi kacet.

A to se vam, pane Hordubal, po zené a ditéti nestyskalo? Jej Bohu, styskalo; ale ja jsem jim, pékné prosim, posilal
penize a myslel jsem, toto na kravu, toto na strych pole, toto Polané na cosi, vSak sama bude védét. Kazdy dolar
byl na néco. A kdyz jsem daval penize do benku, to uz bylo jako stado krav. Yessr, a to mné ukradli. A psala vam
nékdy vase zena? Nepsala. Neumi psat. Ale vy jste ji psal? No, sir. Can t write, sir. Od té doby, co zemrel Michal
Bobok, jsem ji neposilal nic, jen penize ukladal. Ale telegrafoval jste ji aspon, Ze pfijedete? Ale co, ale co, na to je
Skoda penéz. Lekla by se, kdyby pfiSel posel, ale mne se nepoleka. Haha, kdezpak! Treba si mysli, ze jste mrtev,
pane Hordubal; to vite, kdyz tolik let od vas nedostala ani zpravicku - Mrtev? Takovy chlap jako ja, a mrtev? Juraj
Hordubal se diva na své uzlovité pésti. Takovy chlap, co si to myslite! Polana je moudra, Polana vi, ze se vratim.
Inu, jsme vSichni smrtelni; co kdyZ se Polana nedozila? Shut up, sir; bylo ji tfiadvacet, kdyZ jsem jel, a silnd, pane,
silnd jako remen - to neznate Polanu; za ty penize, za ty dolary, co jsem posilal, za ty aby nebyla Ziva? No, thank
you.

NakvasSeny kramar u okna si stird modrym Satkem pot. Treba zase rfekne: To je horko! Horko, pane? Tomu fikate
horko? Mél byste byt, pane, na lowerdecku; nebo dole v shaftu na antracit... Tam posilaji niggery, ale ja to
vydrzel, yessr. Za sedm dolar{. Hallo, Hordubal! Hallo, you niggash! Ach, pane, ¢lovék mnoho vydrzi. Kan ne.
Tam dol& uz nemohli dat koné&, aby tahali kary. PFli§ horko, pane. Nebo takovy lowerdeck na lodi... Clovék mnoho
vydrzi, jen kdyby se aspori mohl domluvit. Néco na tobé chtéji, nevis co; a oni kfici, vztekaji se, kréi rameny -
Prosim pékné, jak se madm v Hamburku doptat, kudy se jede do Krivé? Oni mohou kficet, ale ja ne. Do Ameriky,
to se vam jede jakoby nic; jeden vas naloZi na lod, jeden vas ¢eka tam - ale zpatky, pane, zpatky vdm nepomdize
nikdo. No, sir. Tézka, pane, je cesta domd.

A Juraj Hordubal kyva hlavou, ted uz se mu kyva sama, klati se téZce a nezivé, a Juraj usind. Tlusta Zidovka u
okna sevrela pohorsené rty; tetka s kosem na kliné a urazeny kramar na sebe vyznamné pohlédli: Jaja, takovi
jsou dnes lidé. Jako dobytek.

Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém boku doliny? Vida ho, pana v botach, snad montér nebo kdo, nese si
cerny starik a Slape do vrchu - kdyby nebyl tak daleko, dal bych ruce k Gstlm a zahoukal na ného: Pochvélen
JeZi$ Kristus, pane, kolik je hodin? Dvé s poledne, pasacku; kdybych nebyl tak daleko, zavolal bych na tebe, &ize
pases kravy, a ty bys tfeba ukazal: ta lyska, ta straka, ta hvézda, ta malina, tato jalCivka patfi Polané
Hordubalové. Tak, tak, hochu, p&kné kravky, radost pohledét; jen je nepoustéj doll k Cornopotoku, tam je trava
kyseld a voda horka. Tak vida, Polané Hordubalové; inu, dfiv mivala jen dvé kravy; a coz, hochu, nema ona i
néjaké voly? Ach, Hospodine, a jaké voly, podolské, rohy jako naprazené paze; dva voly, pane. A coz ovce? |
barany, i ovce, pane, ale ty se pasou nahore na Durné Poloniné. Moudra a bohata je Polana. A muze nema? Co
mavas rukou? Nema Polana hospodare? Ach, jaky hlupak, nepozna Clovéka; stini si oci dlani a pozird, pozird jako
pafez. Juraj Hordubal citi srdce tepat az v hrdle; musi se zastavit a vydechnout, ahah! ahah! Je toho az pfilis, je to
tak nahlé, zalyka se tim jako ¢lovék, ktery padl do vody: najednou, najednou je doma, to jen udélal krok pres ten
kamenity vymol, a uz ho to zaplavilo ze vSech stran: ano, ten vymol tu vzdycky byl, bylo tu kfovi trnkové a i
tehdy bylo ozehlé ohném pasakd; a zas kvetou v suti divizny, cesta se vytraci v suché travé a suché
materidousSce, tady ten balvan zarostly jafurou, encian, jalovce a kraj lesa, suché kravince a opusténa salas; uz
neni Ameriky a neni osmi let; je vSecko, co bylo, leskly brouk v hlavi¢ce bodladku, klouzavé tréva a zdalky zvonce
krav, sedlo nad Krivou, hnédé trsy ostfice a cesta dom{ - - cesta mékkymi kroky horala, jenz nosi opanky a nebyl
v Americe, cesta vonici kravami a lesem, vyhiata jako chlebova pec, cesta do Udoli, cesta kamenita a vyslapana
stady, rozbahnéla prameny, seskakujici po kamenech, ach, Hospodine, jakd spravna pésina, prudka jako potok,
mékka travou, drolici se Stérkem, mlaskajici v mokfiné, shybajici se pod koruny lesa: no, sir, zadny Skvarovy
chodnik, co pod botou skfipe, jako v Johnstownu, zadné rejlings, zadné zastupy muzl Slapajic k majné, ani
¢lovic¢ka nikde, ani ¢lovicka, jen cesta doll, potok a zvonéni stad, cesta dom(, padani k domovu, zvonky teldtek a
u potoka modry omeéj -

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jakypak kuffik, jakychpak osm let; tady je cesta dom{ a po té se to bézi
samo, jako se vraci stddo za soumraku s plnymi vemeny, bimbam krav a zvonecky telatek: coz sednout tady a
vyckat do soumraku, prijit do vsi se zvonénim stad, v hodinu, kdy baby vychdzeji na zaprazi a chlapi se opiraji o
plot: koukejte, koukejte, kdo sem jde? Ale j4 - jako stado z pastvy - rovnou do otevrenych vrat. Dobry vecer,
Polano. Ani ja se nevracim s prazdnou.

Nebo ne, vyckat az do tmy, az prejde bozi dobytek, az vSechno usne; a zaklepat na okno, Polano! Polano! Jezu




Kriste, kdo je tam? J&, Polano, abys byla prvni, kdo mne vidi; sldva ti, Boze. A kde je Hafie? Hafie spi; mam ji
probudit? Ne, nech ji spat. Bud pochvalen Bah.

A Hordubal vykrocil jeSté rychleji. Jej Bohu, to se to jde, kdyZ se tak ¢lovéku rozbéhnou myslenky! Ani jim
nestacis, marné natahuje$ nohy; hlava té predbéhne a je uz u jefabin na kraji dédiny, hus, husy, hus, a uz jsi
doma. Mél bys zatroubit na hubu: kde jste kdo, pozirejte, kdo to jde, jaky Amerikan, tramtara, to koukate, boys,
hullo! A ted'ticho, tady jsme doma, Polana na dvorku vytlouka len, prikrast se odzadu a zakryt ji oci - Juraj! Jak jsi
mne, Polano, poznala? Chvala Bohu, abych nepoznala tvé ruce!

Hordubal bé&zi dolinou, kuffiku v ruce neciti, tam je slozena celd ta Amerika, modré koSile, Saty z mansestru a
teddy-bear pro Hafii; a tohle, Polano, pro tebe, latka na Saty, jaké se nosi v Americe, vonavé mydlo, handbag s
fetizkem, a toto, Hafie, je flashlight, zmacknes tuto ten knoflik, a sviti to, a tady ti vezu obrazky vystfihané z
novin - ach, dévecko, ja jich mél, po osm let jsem pro tebe schovaval, co jsem kde nasel; musel jsem je nechat
tam, uz se mi nevesly do sjutkejsu. Ale pockej, jesté tam v kufru je véci!

A tady uz, chvéla Bohu, vede cesta pres potok; zddnd zeleznd lavka, ale jen kameny ve vodé, musi se skdkat z
kamene na kdmen a rukama hézet, é, chaso, tamto v korani olSi jsme chodili na raky, kalhoty vykasany a mokfi
az po usi; a je-li tuto v ohybu cesty jesté ten kfiz? Pochvélen JeZi$ Kristus, je tu, sklonén nad vozovou cestou,
meékkou teplym prachem a vonici stddem, sldmou a zitem; a to uz tu musi byt plot Michalcukova sadu, a je tu,
zarostly bezem a ofesSim jako tehdy, a je vyvraceny, tak jako byl; sldva ti, Hospodine, to uz jsme ve vsi, zdravi
dosli, Juraji Hordubale. A Juraj Hordubal se zastavuje, Certvi coze ten kuffik je najednou tak tézky, jen setfit pot, a
Jezus Maria, pro¢ jsem se neumyl u potoka, pro¢ jsem nevytahl z kuffiku bfitvu a zrcatko, abych se oholil u
potoka! Vypadam jisté jako cikdn, jako tuldk, jako zbojnik, coz abych se vratil umyt se, nez se ukazu Polané? Ale
to uz nejde, Hordubale, divaji se na tebe; za Michal¢ukovym plotem, za pfikopem lopuchovym se nehnuté a
vyjevené diva dité. Zavolas na né, Hordubale? Rekne$, hej ty, jsi-li ty Michal¢ukdv? A dit&, pleskajic bosymi
tlapkami, se ddva na uték.

Coz obejit dédinu, mysli si Hordubal, a dostat se dom( zadem? To tak, aby na mne vybéhli, ty jeden, kam to
lezeS? Hybaj na cestu, nebo dostanes$ bicem! Co délat, musi ¢lovék jit stfedem dédiny; ach, ty Boze, jen kdyby
ten kuffik tak netizil! Tvar tetky v okné za muskatem, vyjevené pohledy slunecnic, babka na dvorku néco vyléva,
jako by se ohlizela zadnici, déti se zastavuji a civéji, hele, hele, jde nékdo cizi, déda Kyryl mele naprazdno bradou
a ani o¢i nezvedne, jesté jedno bodnuti u srdce, Biih s ndmi, a vejdi se sklonénou $iji do branky domova.

Ej, ty hlupdku, jak jsi se tak mohl zmylit! To pfece neni Hordubalovic dfevénd chalupa, dfevény chlév a stodola z
tramU; toto je hotovy dvorec, zdéné staveni a stfecha z tasek, na dvorku Zelezna pumpa, z Zeleza pluh a brany
Zelezné, nu, dvorec jakysi; chytro, Hordubale, chytro se ztrat i s tim svym ¢ernym kuffikem, nez prijde gazda a
fekne: Nu co, co ty tady okouni$? Dobry den, hospodari, nebyvala tady Polana Hordubalova? Prosim za odpusténi,
pane, nevim, kam jsem dal odi.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zkamenéla, oci vytfestény, ruce presilné tiskne k prsoum a prudce, jikavé
vydechuje.

A ted nevi Juraj Hordubal, co by rekl: tolik za¢atkd si myslil, co to, Ze se sem zadny nehodi? Nezakryje dlanémi
Polané, nezatuka v noci na okno, nevrati se se zvonénim stad a se slovy pozehnani; ale jezaty sem vrazi a
neumyty, nu, jaky div, ze se Zenska polekd? | hlas by ze mne vysel divny a seSkrceny - porad, Hospodine, co se
da fici takovym svétu nepodobnym hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, az pfilis daleko ustupuje, ach, Polano, ja bych byl proklouzl i tak; a rika hlasem, ktery
skoro neni hlas a skoro neni jeji: “Pojd dal, ja - zavolam Hafii.” Ano, Hafii, ale dfiv bych chtél tobé polozit ruce na
ramena a fici, nu, Polano, nerad jsem té polekal; sldva Bohu, ze uz jsem doma. A vida, jak jsi se zafidila: nova je
postel a vysoko nastlana, stll novy a tézky, na sténé svaté obrazy, inu, brachu, to ani v Americe nemaiji lepsi;
podlaha z prken a v oknech muskat, dobre jsi, Polano, gazdovala! Juraj Hordubal potichouc¢ku useda na svdij
kuffik. Moudra je Polana a vi si rady; jak to tu vyzird, hddal bys, ze ma dvanact krav, dvanact i vic - Chvala Bohu,
ne nadarmo jsem robotil; ale to horko v shaftu, dusinko, kdybys védéla, jaké peklo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi je néjak tisnivé jako tomu, kdo sdm a sam je v cizi jizbé. Pockdm na dvorku, rika
si, snad abych se zatim umyl. Joj, svliéknout kosili a napumpovat si studené vody na plece, na hlavu, do vlasd,
prehojné strikat vodou kolem a zaficet libosti, hej! ale to by se jaksi nehodilo, jeSté ne, jesté ne; jen trochou vody
z zelezné pumpy (byvalo tu dfevéné roubeni a okov na vahadle, a ta hluboka tma dole, a jak to vihce a chladné
dechlo, kdyz se ¢lovék naklonil nad roubeni) (toto je jako v Americe, tam mivaji farmaci takové pumpy) (s plnym




okovem do chléva a napdjet kravy, az se jim nozdry lesknou vlhkosti a hlasité frkaji), jen trochou vody smaci
umolousany kapesnik a utira si Celo, ruce, tyl, achachach, to chladi, Zdima kapesnik a hleda, kam jej povésit,
jesté ne, jesté tu nejsme doma, a mokry jej cpe do kapsy.

“Tady mas tatinka, Hafie,” slySi Hordubal, a Polana k nému strkd jedendctileté dévcéatko poplasenych, bledé
modrych oci. “Tak ty jsi Hafie,” bru¢i Hordubal rozpacité (jej Bohu, pro tak velké dité teddy-bear!) a chce ji
sahnout po vlasech, jen tak prstem, Hafie; ale dévc¢atko uhyba, tiskne se k matce a nespousti oci z toho ciziho
muzského. “Tak pozdrav pfece, Hafie,” pravi Polana tvrdé a zducha holcicku do zad. Ach, Polano, nech ji - co na
tom, Ze se dité poleka! “Dobry den,” Septd Hafie a odvraci se. Jurajovi je ndhle néjak divné, oci se mu zalily, tvar
ditéte se pred nim tfese a rozplyva; ale, ale, copak to - e nic, to nic neni, jen ze jsem uz tolik let neslySel ,dobry
den’. “Pojd se podivat, Hafie,” pravi honem, “co jsem ti privezl.”

“Idi, hloupd,” strka ji Polana.

Hordubal kleci u kufru, maticko bozi, to se to vsechno cestou zmuchlalo, a hleda elektrickou baterku, to se bude
Hafie divit! “Tak vidis, Hafie, tady stiskne$ ten gombik, a sviti to.” Nu copak, copak, ono to nechce svitit;
Hordubal macka na knoflik, obraci baterku ze vSech stran a zesmutni. “Copak se s tim stalo? Aha, to asi vyschlo
tam uvnitf, co je ta elektrika, - vi$, bylo tak horko na lowerdecku - Inu, jasné to svitilo, Hafie, jako sluni¢ko. Ale
pockej, ja jsem ti prinesl obrazky, to néco uvidi$!” Hordubal lovi z kuffiku listy z magazinQ a novin, kterymi
prolozil téch par kousk( Satstva. “Pojd sem, Hafie, at vidis, jak vypada Amerika.”

Dévcatko se rozpacité krouti a ohlizi se po matce. Polana susSe a pfisné ukazuje hlavou: jdi! Dité se nesméle,
nerado Sourd k tomu dlouhému cizimu panovi - ach, vystfelit ze dvefi a bézet, béZet k Marice, k Zofce, k holkdm,
které tam za humny zavijeji do pefinky takové utésené malé sténatko -

“Podivej se, Hafie, tady ty damy - a tu, pozirej, jak ti se biji, haha, co? to je football, vis? takova hra, co se hraje v
Americe. A toto, ty vysoké domy -”

Hafie se ho uz dotykd ramenem a nesméle se pta: “A co je toto?”

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak vida, dité si uz zvyka! “To... vi$, to je Felix the cat.”

“Ale vzdyt je to macka,” protestuje Hafie.

“Haha, to se rozumi, ze je to macka! Ty jsi moudrd, Hafie! Ano, to je... takovy americky kocour, all right.”
“A co on to robi?”

“To... to vylizuje tin, rozumiS? takovou plechovou krabici od konzervy. To je advertisment na konzervy, vis?”
“A co je tady napsano?”

“To je... to bude néco po americku, Hafie, tomu ty nerozumis; ale tuto, hled, ty lodé&,” odvadél honem rec
Hordubal. “Po takové jsem plul.”

“A co je toto?”

“To jsou kominy, vi§? Ty lodé maji uvnitf parni masinu, a vzadu takovy... takovy propeller...”

“A co tu je napsano?”

“To si prectes jindy, umis prece ¢ist, Ze?” uhyba Hordubal. “A toto, vidi$, to se srazily dvé kary - -"

Polana stoji na zaprazi, ruce slozeny na prsou, a suchyma uprenyma o¢ima se diva do dvorku. Tam vzadu v jizbé
se k sobé schyluji dvé hlavy, pomaly muzsky hlas se namaha vylozit, co je toto a co ono, “to tak délaji v Americe,
Hafie, a toto, hled, to jsem sdm jednou vidél,” a pak ten hlas vazne, vaha a brudi: “Jdi, Hafie, jdi se podivat, kde
je mamka.”

Hadie vyrazi na zaprazi jako vysvobozena.
“Pockej,” zadrZi ji Polana, “zeptej se ho, chce-li néco jist... nebo pit.”

“Nenf tfeba, dusinko, nenf tfeba,” hlaholi Hordubal a hrne se na prah. “To jsi hodnd, Ze sis vzpomnéla, dékuju
mnohokrat, ale to nespéchd. Treba mas néjakou jinou praci -"

“Co robit je porad,” podotyka Polana neurcité.
“Tak vidi$, Polano, nu tak vidis$, nebudu té vyruSovat; jen si hled svého, a ja zatim - coz ja -”

Polana k nému zveda oci, jako by chtéla néco fici, jako by toho chtéla fici najednou néjak mnoho, az ji to cuka rty;
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ale spolkne to a jde po svém, nebot je vzdycky co robit.

Hordubal stoji ve dverich a diva se za Polanou: coz abych $el za ni do kdlIny - je$té ne, jesté ne; klina je tmava,
nu, nehodi se to jaksi. Osm let, brachu, je osm let. Rozumna Zena je Polana, neskodi ti kolem krku jako mladice;
chtél by ses ji zeptat na to a. ono, na pole, na dobytek, ale Blh s ni, kdyz méa co robit. Vzdycky byla Polana
takova. Do prace, hbita, moudra.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek... Cisty dvorek, mochni¢kou a rmenem prokvetly, ani struzka mocGvky
nevytékd. Coz o to, poohlédnout se po hospodarstvi - jesté ne, jesté ne; vsak Polana rekne sama, pojd se podivat,
Juraji, jak jsem gazdovala: viecko murované a Zelezné, viecko nové, tolik a tolik to stalo - A j& feknu: Dobre,
Polano. | j ti nesu néco do hospodarstvi.

Dobre to Polana déld; a rovna je, rovna jako mladice, Hospodine, jakd rovna zada! Vzdycky tak rovné nesla hlavu,
uz jako div¢i - Hordubal vzdychl a podrbal se v tyle: toz tak, Polano, at je po tvém; osm let jsi byla svou pani, to
se nedd jen tak ldmat; sama feknes, dobry je muz v domé.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek. VSecko je jiné a nové, zddrné si Polana vedla; ale ta mrva, holenku, ta
mrva se mi nechce libit. To neni chlévsky hndj; to je mra stdjova. Na zdi dva chomouty, na dvore kobylince - ani
se Polana nezminila, ze chova koné; ale poslys, koné, to pfece neni pro Zenskou. Do staje patfi chlap, tak je to.
Hordubal vrasti starostlivé celo: ano, toto je Uder kopyta o prkenné pazeni; hrabe si kdii kopytem, snad by chtél
pit; donesl bych mu vody v platéném védru, ale ne: az mi Polana fekne, pojd se, Juraji, podivat po nasem
hospodafstvi. V Johnstownu méli koné tam dole ve Stoldch; chodil jsem je popléacat po hubé - to vi§, Polano, tam
kravy nebyly; chytit takovou kravu za roh a potrast ji hlavou, na - na - na, stara, héta! héta! Ale ki - nu, bud
Bohu chvdla, Ze tu bude$ mit chlapa.

Ale ted zavonélo néco zndmého a starého, néco, co tu vonivalo od détstvi. Hordubal dlouze a s povdékem cicha:
drevo, smolna viné dreva, viiné smrkovych polen na slunci. Juraje to tahne k té hromadé polen, dobréa je hrubé
ruce hrubd kdira, je tu i Spalek se zatatou sekyrou, drevény kozlik a pila, jeho stara pila, vyhlazena jeho prackami.
Juraj Hordubal zhluboka vydechl, zdravi dosli a pékné vitam domd, svléka si kabat a vklifiuje poleno do pevnych
ramen kozliku.

Zpocen a Stasten reze Juraj drivi na zimu.

Iv.

Juraj se napfimuje a stira si pot. Inu pravda, toto je jina prace a jina viiné nez tam dole v pitu; pékné, smolné
drevo ma Polana, zadné parezy, Zzadnou sous. Rachaji kaceny, s kfikem se zenou husy, néjaky viz tryskem
rachoti a hrne se slavné do uli¢ky. Polana vybiha z kiiny a bézi, bézi (ach, Polano, vzdyt ty klusas jak dévce),
dokoran otvira vrata do dvorku. Kdopak to je; kdopak to k ndm jede? Prask bi¢em, hy, vysoko leti zlaty a teply
prach, do dvorku se fiti spiezeni, Zebfifdk finci a na ném pékné po madarsku stoji chlapik, vysoko drzi opraté,
vysoko zpiva brrr, seskakuje z vozu a plochou dlani uhodi koné po mokré siji.

Od vrat se blizi Polana, bled4 a jaksi odhodlana. “To je St&pan, Juraji. St&pan Manya.”

Clovék sklon&ny nad postrariky se prudce vzpfimil ¢elem k Jurajovi. Jsi ty mi né&jaky ¢erny, divi se Hordubal,
Hospodine, jaky havran!

“Byl tu za Celedina,” dodava Polana tvrdé a zretelné.

Clovék zamumlal a sklonil se k postranikdim, odpina vahy a vyvadi koné&, drzi je oba jednou rukou u huby a druhou
zni¢ehonic podava Hordubalovi. “Zdravi dojeli, hospodari.”

Hordubal si honem utira ruku o nohavici a podava ji Stépanovi; citi se zmaten a néjak velice polichocen, upada
do rozpakdl, brumla cosi a jesté jednou potrese Stépanovi rukou po americku. Nevelky je Stépan, ale spory; jde
Jurajovi jen po ramena, ale divd se mu do oci drze a palcivé.

X n

“Pékné koné,” bruci Hordubal a chce je pohladit po nozdrach; ale koné se vzpinaji a pocinaji tancit.

“Pozor, hospodari,” varuje Manya a v o¢ich mu vysmésné blyskne. “Jsou to uheraci.”

Ach, ty cerny, mysliS, Ze se nevyznam v konich? Nu pravda, nevyznam, ale zvyknou si koné na gazdu.

Koné trhaji hlavami, jenjen vyrazit; ruce do kapes, Hordubale, a neuhybej, at si ten ¢erny nemysli, Ze se bojis.

“Toto je tfiroCek,” povida Manya, “z vojenského hrebce, o - 0 - 0j,” trhd hubou koné, “c - c - c! Eé, Certe! Ajda!”
Kan jim smyka, ale St&pan se jen sméje; a Polana pfistupuje ke koni a podavéd mu kus chleba. Sté&pén po ni




blyskne zuby a o¢ima a pfidrzi koné za fetizek udidla. “Ej, ty! S - s - s!” Vypada to, jako by vryval koné do zemé,
v zubech mu syka usili; kdn stoji s krasné vypjatou Siji a chiiapa pysky po dlani Polaniné. “Hy,” volad Manya a
poklusem, zavéSen na hlavach koni, vede je do stdje.

Polana se divé za nimi. “Ctyfi tisicky za n&j nabizeji,” pravi oZivené&, “ale neddm ho; St&pén ika, Ze stoji za osm.
Tu klisni¢ku budeme na podzim kryt -" Nu, vi Cert, pro¢ se zarazila, jako by se kousla do jazyka. “Musim jim
prichystat obroku,” povida a vaha, nevi, jak odejit.

“Tak, tak, obroku,” souhlasi Juraj. “Pékny konik, Polano; a coz, je dobry do tahu?”

“Toho je k vozu Skoda,” di Polana. podrazdéné. “To neni selsky tahoun.”

“Nu proto,” nuti se Hordubal. “Pravda, Skoda by ho bylo, jundka. Pékné koné mas, dusinko, radost se podivat.”

Tu jiz vychazi Manya ze stdje a nese dvé platéna védra na vodu. “Osm tisic za néj bude, hospodafi,” pravi s
jistotou. “A ta klisni¢ka by se méla na podzim kryt. Mdm pro ni slibeného hrebecka, ej, jaky satanas!”

“Brutus nebo Hegiis?” obraci se Polana v polou cesty.

“Hegls. Brutus je tézky.” Manya ukazuje zuby pod cernymi vousisky. “Ja nevim, jak vy, hospodafi, ale j& mnoho
nedam na tézké koné. Silu maji, ale Zadnou krev, pane. Zédnou krev.”

“Nu ano,” pravi Hordubal nejist&. “S krvi je to tak. A coz kravky, Stépane?”

“Kravy?” divi se Stépan. “Aha, vy myslite kravy. A - 4no, hospodyné mé dvé krévy, pry pro mléko, Fika. Vy jste
jesté nebyl ve staji, pane?”

“Ne, ja - vi$, ja jsem se pred chvilkou vratil,” di Hordubal a upada do rozpakl: inu, ta hromada porezaného drivi
se neda zapfit; ale zaroven ma radost, ze tak Stastné zacal Stépanovi tykat jako gazda celedinovi. “Ano,” povida,
“pravé jsem se tam chystal.”

Sté&pan ho Usluzné vede nesa v&dérce s vodou. “Mame tam - - hospodyné tam ma nové hfibatko, tfinedéIni, a
jednu plnou klisnu; dva mésice tomu, co byla u kryti. Tudy, pane. Tady ten valach uz je napolo prodan, dvaapll
tisice, pane. Dobry ki, ale j& musim zaprahovat tfiroc¢ka, aby se vybéhal. Nechce stat.” Manya zas ceni zuby.
“Valach pljde na vojnu. Vsichni koné od nas sli na vojnu.”

“Tak, tak,” povida Juraj. “Nu, ma$ tu ¢isto. A byl jsi ty, Stépéne, na vojné?”

“U jizdy, pane,” zubi se Manya a napaji tfirocka. “Pozirejte, hospodafi, jaka sucha hlava, jaky zadek - ejda! no tak,
C - C-c, - pozor, pane! och, jaky zbojnik, povida a uhodi koné pésti po Siji. “Ach, pane, to je kni!”

Hordubal se neciti doma v ostrém vyparu konirny; brachu, to jinak je citit kravin, mrvou a mlékem, pastvou a
domovem - - “Kde mas to hribatko?” pta se.

Hribatko je jeSté kudrnaté a pravé saje, jsou to samé nohy; kobyla se otaci hlavou a moudryma o¢ima po
Hordubalovi: Nu, co ty jsi zac? Juraj jihne a hladi klisnu po kyté; je tepla a hladka jako samet.

“Dobra klisna,” pravi St&pén, “ale tézka. Hospodyné ji chce prodat - to vite, hospodafi, sedlak koné nezaplati, a
na vojné chté&ji jen horkou krev. Neosvéd¢uiji se chladni koné. Lepsi je stejnoroda staj,” mini St&pan. “Ja nevim,
jak se na to divate vy, pane -”

“Nu, Polana tomu rozumi,” bruc¢i Hordubal vdhavé. “A coz voly, voly Polana nema?”

“Nac voly, pane?” Sklebi se Manya. “Na pole staci klisna a valach - Maso $patné plati, hospodafi. Jesté tak chov
bagoun( - Vidél jste, jakého ma hospodyné kance? Sest bahnic, pane, a Ctyficet selat. Selata se dobfe prodavaj,
z daleka sem dochdzeji prasatnici. Sviné jako sloni, ¢erny rypak, kopyta ¢erng -"

Hordubal kyva povazlivé hlavou: “A coz mléko - kde pro né berete mléko?”

“0d sedlakl, pékné prosim,” sméje se Manya. “Ech ty, ty Ze chces naseho kance na tvou Spinavou svini?
Takového spolehlivého kanecka neni v celém kraji. Kolik konvi mléka, kolik pytld brambor za to d&s? - Inu, pane,
zbytecné se tady drit. Daleko do mésta, Spatné se prodava. Hloupy lid, pane. Péstuje vSechno jen do huby. At
dava, kdyz neumi prodat.”

Hordubal neurcité pokyvuje. Pravda, pravda, malo se tady prodavalo, jeSté tak husy a kury. Inu, toto je néjaky
jiny svét: Polana si vi rady, jen co je pravda.

“Daleko prodat,” rozumuje St&pan, “a jen to, co stoji za to. Kdo by chodil na trh s hrudkou mésla? Je ti na nose




vidét, Ze nic nemas, nu tak slev, nebo jdi k ¢ertu!”

“A odkud jsi ty?” divi se Juraj.

“Tady dole, z Rybarl, znate, pane?”

Nezna Hordubal, ale kyva: tak, tak, z Rybard; co by neznal gazda?

“Jliny kraj, pane, bohaty, a jaka rovina! Napfiklad rybarsky mocal - cely zdejsi kraj by se do ného veSel jako kfivak
do kapsy; a trdva, pane, trava az po prsa.” Manya mavl rukou. “Ech, vSivy kraj tady, zaores, a jen kameni obracis.
U nds kopes studnu, a porad ¢erna plida.”

Hordubal se zasmusil. Co ty vi$, ty Tatare, - ja, ja jsem tu oral a obracel kameni; ale zato ty lesy, Hospodine, a ty
pastviny! Rozmrzen vychazi Juraj ze stéje. Vivy kraj pry - tak co sem, &erte, leze$? Spatné-li je tu staddim? Nu,
chvala Bohu, vSak toto je hodina stad; uz klinkaji v doliné a vyzvanéji na kraji dédiny; zvonce kraplavé, hluboké a
pomalé, pomalé jako krok kravy; jen vysoké zvonecky telatek bézi prekotem - nu, nu, i ty budes kravou a pljdes
vazné a tézce jako stado, jako i my. Zvonéni stad se blizi, a Juraj by smekl klobouk jako pfi klekani, Ote nas, jenz
jsi na nebesich; jako reka se blizi zvonéni, déli se v tézké kriipéje, rozléva se po celé dédiné; krava za kravou se
oddéluje od stada a bimbam bimbam mifi do svého chléva, viiné prachu a mléka, bimbam ve vratech, a kyvajice
hlavami stoupaji dvé kravky do dvora Horduball, zvifata moudra a mirna, a mifi do dvefi chléva. Hordubal si
hluboce oddechl: Nu, i ja uz jsem doma, slava ti, BoZe; toto je navrat domd. Klekani stad se rozptyluje dédinou a
dozvani, netopyr klikatym letem se vydava za mouchami po stopach stada, dobry vecler, gazdo; z chléva se
tédhlym bucenim ozyva kravicka. Nu, nu, uz jdu. Potmé vchazi Juraj do chléva, ohmatava rohy, tvrdé a chundelaté
¢elo, mokrou papulu a nozdry, mékce zfasenou kdizi na krku; nahmatava plechac a trojnozku, useda k plnému
vemeni a doji po struku struk, az mléko créi do plechace; a tence, polohlasem pocind Juraj zpivat.

Ve dvefich chléva se rysuje temnd postava. Hordubal nedozpival. “To jsem ja, Polano,” bru¢i omluvné. “Aby si na
mne dobytek zvykl.”

“Pljdes uz k veceri?” pta se Polana.
“AZ podojim,” mluvi Hordubal ze tmy: “Stépén bude jist s ndmi.”
V.

Juraj Hordubal useda v Celo stolu, spina ruce a fika modlitbu. Tak to mé byt, kdyZ jsi ted gazdou. Polana svira rty,
ruce sepnuty, Hafie vyvaluje o¢i a nevi co délat, Stépan se mracné a zaryté diva k zemi - ech, vy, coZ jste se
nemodlivali, Polano? Inu, od jiné viry je asi St&pan, ale u stolu se sludi modlitba. Vida je, rozmrzeli se, jedi rychle
a ml&ky, Hafie se taktak dloubd v talifi, - “Jez, Hafie,” kaZe suée Polana, ale sama d& stéZi co do Ust; jen Sté&pan
hlasité srka, sklonén nad talifem.

Po jidle koukd Manya jak a kudy ven. “Pockej jesté, St&pane,” pobidl ho Hordubal. “Co jsem chtél fici - Ano, a
jaka je letos Uroda?”

“Otava byla dobrd,” uhyba Manya.
“A zita?”

Polana rychle pohlédne na Stépéna. “Zita,” souka ze sebe Manya. “Ano, hospodyné totiZ prodala ta pole nahofe.
Nestdlo to za praci, pane. Samy kdmen.”

V Hordubalovi hrklo. “Samy kamen,” brucel, “pravdaze samy kamen; ale pole, Polano, je zaklad - -"

Stépan sebejisté ukazuje zuby. “Nic to neneslo, hospodafi. Lepsi jsou louky u Feky. Kukufice tam narostla co
chlap vysoka.”

“U feky,” divi se Hordubal, “tys koupila, Polano, pddu v roviné?”

Polana chce néco fici, ale spolkne to. “Panské louky, hospodari,” vysvétluje Manva. “Plida jako mlat, hluboka,
fepna. Ale fepa se $patné plati VSechno se spatné plati, pane. Radéji vsadit na koné: vydafri se kdin, a dostane se
vic penéz nez za rok selské roboty. Mit jest& kus roviny a postavit staje tam dole -” St&pénovi blyskaji o¢i. “Kar
patfi do roviny, pane. Kdn neni koza.”

“Statkar by prodal ty louky,” podotyka Polana zamyslené a pocita nahlas, co by staly; ale Hordubal neposloucha,
Hordubal mysli na pole zitnd a bramborovd, jez Polana prodala. Pravda, samy kdmen, ale nebyl-liz tam kdmen
odjakziva? To uz, kamarade, patfi k té praci. Dva roky predtim, nez jsem odejel, jsem obratil kus Ghoru v pole -




ech, co ty vi$ o selské roboté!

n X

Hafie se pfikradla k Stépanovi a opird se mu loktem o rameno. “Stry¢ku Stépéne,” Septa.
“Co je?” sméje se Manya.

Mald se ostychaveé vrti. “Ja jen tak.”

Stépan ji bere mezi kolena a koléba ji: “Nu tak, Hafie, co jsi chtéla fici?”

Hafie mu $epté do ucha: “Stry¢ku Stépane, ja ti dnes vidéla krasné sténatko!”

“Ale jdi,” divi se dllezité Manya. “A j& jsem ti vidél zajecici s tremi mladymi zajicky.”
“]é,"” zasne Hafie, “a kde?”

“V jeteli.”

“A budes je na podzim stfilet?”

Stépan Gkosem na Hordubala: “Nu, nevim.”

Hodny ¢lovék, mysli si Juraj s Ulevou, dité ho ma rado;. ke mné by tak nepfiSla. Coz, zvykne si dité; ale Ze se ani
nezminila o t&ch obrazcich, co jsem ji dovezl a Ameriky. M&l bych néco dat Sté&péanovi, napada Hordubala, a hleda
oc¢ima sv{j drevény kufrik.

“M4s své véci srovnané na lavici,” pravi Polana - vzdycky byla tak pecliva, mysli si Juraj a jde vdzné k té
hromdadce Ameriky. “Tak toto je pro tebe, Hafie, ty obrazky a tady ten teddy-bear -”

“Co to je, stry¢ku?” vydechne Hafie.

“To je medvéd,” vysvétluje Manya. “Vidélas uz nékdy zivého medvéda? Tam vzadu v horach jsou.”

“A tys je vidél?” naléha Hafie.

“Nu, vidél. Délaji brumbrum.”

“Toto je, Polano, tob&,” mumld nesméle Hordubal. “Jsou to hlouposti, nu, ale nevédél jsem co...” Juraj se odvraci
a prehrabuje, co by ze svého vybral Manyovi. “A toto, Stépane,” pravi rozpacité, “by se snad hodilo tobé:
americky ndZ a fajecka americka -"

“Ach, ty,” vyhrkla zduSené Polana, o¢i se ji zalily slzami a vybéhla ven - nu, Polano, co je?

“Dékuju uctivé, hospodari,” klani se Manya, ukazuje vsechny zuby a podava Jurajovi ruku. Ej ty, jakou ty mas silu
v ruce! s tebou by stdlo za to se méfit. Nu, chvala Bohu, oddychl si Hordubal, toto by bylo odbyto.

“Ukaz mi ten kfivak, stryCku,” Zadoni Hafie.

“Hled,” honosi se St&pén, “to je nliz aZz z Ameriky, tim ti vyfezu americkou panenku, nechce$?”
“Jé, stryCku,” pisti Hafie, “ale jisté!”

Juraj se Siroce a blazené usmiva.

VI.

Ale jesSté neni vSe vyfizeno, Juraj vi, co se slusi. Kdyz se ¢lovék vraci z Ameriky, musi se ukazat v krémé, se
sousedy se privitat a nabidnout palenky. At kazdy vidi, Ze ne s prazdnou a ne s hanbou se vraci. Hej, hospodo!
Kazdému sklenku a chytro nalévej, coz neznas Hordubala a nejsem ja majner z Ameriky? At se rozkrikne po
déding, kdoze se to vrétil, ej, pljdeme se podivat na Hordubala, Zeno, halenu sem a Sirdk - -

“J& se vratim brzo, Polano, vSak jdi spat a necekej,” domlouva Juraj a zeSiroka, okazale se hrne ¢ernou dédinou
do krémy. Cim vSim to voni dédina: dfevem a kravami, slamou a senem, a toto je pach husi, a toto ¢pi rmenem a

kopfivami. Neni uz v krémé stary Salo Berkovic, jakysi Zid zrzavy vstava od stolu a nedlveérivé se pta: “Preje si
pan?”

V kouté sedi jeden, kdo by to mohl byt, mohl by to byt Pjosa, pravdaze, Andrej Pjosa feCeny Husar, zirad na Juraje,
jako by chtél kriknout: Jsi ty to, Juraji? | jsem to j&, Andreji Huséare, jak mé tu vidis. - Nu, nezakfikl Pjosa a zira; a
Hordubal, aby ukéazal, Ze je zdejsi: “Ziv-li stary Berkovi¢, krémafi?”

Pihovaty Zid stavi na stlil sklenku kofalky. “Sest let tomu, co je pochovan.” Sest let? ech, Pjoso, dlouha to doba;
co zbude z ¢lovéka po Sesti letech - a co po osmi? Osm let, krémafi, jsem nepil palenky; jej Bohu, byl bych ji




nékdy pil - hore zapit, naplivat na cizotu, vis? ale zakézali palenku v Americe. Aspon jsem poslal vic dolarl
Polané; a vidis, koné koupila a prodala pole. Pry samé kameni. A ty, Husdre, tys pole neprodal? Inu, vidét, Zes
nebyl v Americe.

Zid stoji u pultu a zira na Juraje. Mdm se s nim dat do Feci? mysli si zid. Hovorny asi neni, hledi jaksi taksi, rad&ji
ho nechat; kterypak ze zdejsich by to mohl byt? Matéj Pagurko ma syna kdesi, tfeba je to syn Matéjdv; Cize by to
byl Hordubal, muz Polany Hordubalové, ten, co je v Americe -

Juraj zamzoural o¢ima. Zid se odvraci, musi rovnat sklenky na pulté; a co ty, Pjoso, co schovavas o¢i pod obo&im?
Mam té zavolat jménem? To mas tak, Andreji Pjoso: ¢lovék si odvykne mluvit, huba mu zdrevéni, ale - inu, i kan,
i krdva chce slyset lidské slovo. Pravda, vzdycky byvala Polana tichd, a osm let neprida reci, samota mluvit
nenauci; sam nevim kde zacit: neptd se ona - nepovidam, nepovida ona - nechci se ptat. Ech co, Stépéan je dobry
Celedin, i mluveni obstara za hospodyni. Pole prodala hospodyné, koupila pustu v roving, a mas to.

Hordubal upiji a pokyvuje hlavou. Pali ta potvora, ale ¢lovék si zvykne. Sté&pén - hodny chlap, zda se; rozumi
konim a ma rad Hafii; a co se tyCe Polany - i zvykne si Zenskd, a samo pfijde, co pfijit ma. Ech, Pjoso, a co tva
Zena - divna-li je nékdy? Nu, nabijes ji, ale Polana je - jako zemanka, Andreji. Tak je to. Moudra je, pilnd a Cista -
chvala ti, Boze. Pravdaze divna. A nese se, brachu, jako zZadna druha baba na dédiné. Neumim s ni, Husare. Jako
vitr jsem mél vtrhnout doml a zatocit s ni, az by ztratila dech. Tak se to déla, Andreji. Ale ja - vidi3, neslo to;
podésila se, jako bych byl strasidlo. | Hafie se néjak podésila. I ty, Pjoso. Nu, tady mne méte, co délat? Kdyz
nepuknou ledy, sejdou pomalu. Na zdravi, Andreji!

Andrej Pjosa, fe¢eny Husar, vstava a jde ke dvefim, jako by nevidél; ve dvefich se obraci, stfeli o¢ima zpatky a
vyhrkne: “Zdravi dosli, Juraji!” Jsi ty podivin, Huséare; jako bys nemohl prisednout - nemysli si, Ze jsem se vratil
jako Zebrak: mam péknych par set dolarl, ani Polana to jesté nevi. Hle, poznal mne Pjosa; tak vida, samo to
pfislo, samo pfijde i ostatni, zaradoval se Hordubal. Zide, nalej mi jesté jednu!

Dvere se rozleti a hrne se do nich chlap, hrne se jako velka voda - ale vzdyt je to Vasil Geri¢ Vasil(, kamarad
nejlepdi; jen pozfi, a uz ke stolu, Vasile! Juraji! Skrabe takové chlapské pocelovani a smrdi tabakem, ale dobré je,
ech, ty Vasile! “Vitdm té&, Juraji,” povida néjak starostliveé, “a coze jsi prijel?” “A co, ty soméare, mél jsem tam
umrit?” sméje se Hordubal. “Inu,” povida Geri¢ vyhybavé, “neni ted sedlakdim dobre. Zdrav, pravda? Chvala
Bohu aspon za to.” Divny jsi, Vasile, sedas jen na pdl zadku a sklenku do sebe hore dnem prevracis. Co nového?
Nu, stary Keker¢uk zemrel, ten tyden po velké noci, dej mu Blh vécnou slavu, a v nedéli si bral mlady Horolenko
MichalCukovu holku; loni ndm cert nadélil slintavku - Ja, Juraji, udélali mne tu starostou, biro jsem, to vis, jen pro
zlost - Hovor se trha, Vasil Vasill nevi jaksi, co by povidal; vstava a podava tlapu Jurajovi: “Blh té potés, Juraji;
musim uz jit."

Juraj se usmiva a otaci sklenku v tézkych prstech. Neni uz Vasil, jako byval, ach, Pane na nebi, jak ten doved! pit,
az okna fincela; ale prisel a poceloval - kamarad. Blh té potés, Juraji; co ty tak, mam snad napsano na nose, Ze
se mi nepoved| ndvrat? Hej Ze nepovedl, ale to jesté pfijde; pomalu, pomalu se budu navracet, kazdy den o
kousek, a vidi$, najednou budu doma. Mam penize, Vasile; i pole mohu koupit, i kravy, dvandact krav, kdyz budu
chtit; sdm je vyZenu na pastvu, tfebas az na Volov Chrbat, dvanacti zvonci budou vecer zvonit, a Polana bystre
pobézi otvirat vrata, jako div¢i - -

V krémé ticho, zid dfime za pultem, coz, dobrd je ¢lovéku takova samota; toc¢i se mu hlava, toci, ale tim se,
kamarade, srovnaji myslenky. Vracet se krokem a pomalu, jako se vraci staddo; ale coz, pfihnat se jako sprezeni,
Sturmem vtrhnout do dvora, az trysknou jiskry - vysoko stat, vysoko drzet opraté a seskocit - tu jsem, Polano, a
ted té nepustim; vysoko na rukou té donesu dom a pritisknu t&, aZ ti dech zajde. Hebka jsi, Polano. Osm let,
osm let jsem na tebe myslel; a ted teprve pljdu k tobé. Hordubal zatina zuby, aZz mu nabihaji svaly ve tvafi. Hy,
koné divoké, hy! At vidi Polana - kolena se ji zachvéji lekem a radosti, at vidi: muz se vraci.

VII.

Opily jde Hordubal mési¢ni noci; opily, nebot odvykl palence, nebot odvykl takovym myslenkdm, nebot jde k Zené.
Co mrazi$, mésici, - coz nejdu dost ticho, tak lehce, tak lehce, Ze bych ani rosu na trdvé nesetrel? Ej, psiska po
celé dédiné, to jde Juraj Hordubal, po osmi letech se vraci chlap a ruce nese obloukem, aby vzal do nich Zzenu: tak,
ted té mam plnou narug, a jesté to je malo, bral bych té do Ust a koleny sviral, mezi prsty bych té chtél citit,
Polano, Polano! A co mrazi$, ty jeden? Pravdaze jsem opily, protoze jsem pil na kurdz, protoze se chci po hlavé
vrhnout domU; zavfit o¢i, zamavat rukama a skocit po hlavé - - tu mé mas, Polano, tu a tu a tu, vSude, kde jsou
tvé ruce, tvé nohy, tva Usta; ech, jak jsi velika, co té je od hlavy k paté, kdy ja té poberu celou.

Hordubal jde mési¢ni noci a chvéje se po celém téle. Nezavolal bys, nepromluvil bys v noci mési¢ni, neudélas kol
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na této hladiné; ticho, ticho, ten svétly stin jsi ty, nejmenuj mne, to jsem j3; tak tiSe té drzim, jako kdyz roste
strom, a neudélam kol na této hladiné, nepromluvim, nevydechnu; ach, Polano, bylo by slysSet, jak pada hvézda.

Ale ne, k ndm mésic nesviti, u nas nemrazi mésic; sviti nad cernym lesem, a u nas je tma, takova tma, co dycha;
musis potmé Satrat rukama a najdes Zenu, spi - nespi, nevidis ji a je ji tu plno, tiSe se ti sméje a déld ti misto;
jaképak misto pro takového kolohnata, nevejdes se, musis se vtisknout mezi jeji paze; a ona ti Septa do ucha,
nevis co - fec je chladna, ale teply je Sepot a temny, hned je tu jesté hustsi tma, tak husta a tézka, ze ji hmatas,
a je to zena, tu vlasy, tu ramena, a dycha, syka mezi zuby, dycha ti temné do tvafe - Ech, Polano, vyhrkl
Hordubal, ach ty!

TiSe otvira Juraj branku do dvora a chvéje se. Na zaprazi sedi Polana v svétle mési¢nim a ¢eka. “Ty, Polano,”
bru¢i Hordubal a srdce mu klesa. “Pro¢ nespis?”

Polana se zatfasla chladem. “Cekdm na tebe. Chtéla jsem se té zeptat - Lofiského roku jsme dostali za par koni
sedm tisic; tak co ty - co myslis -"

“A - ano,” mini Hordubal vahavé. “Dobré je to, coz, zitra si o tom povime -"

“Ja chci ted,” pravi Polana tvrdé. “Proto ¢ekam. J& uz nechci slouzit kravam... robotit na poli... nu, nechci!”
“Nebudes,” povida Hordubal a diva se na jeji ruce, bilé ve svétle mési¢nim. “Ted jsem tu ja, abych robil.”
“A co Stépéan?”

Juraj ml¢i, vzdychd, proc zrovna ted o tom mluvit? “Nu,” bruci, “nebude tu dost prace pro dva.”

“A co koné&?” namitd Polana rychle. “Mus{ byt nékdo u koni, a ty konim nerozumis -"

“Pravda,” uhybd Hordubal. “A co, néjak bude.”

“Ja to chci védét,” naléha Polana a zatind pésti. Ech ty, jakd jsi prudka!

“Jak ty chces, Polano, jak ty chces$,” slysi Juraj sv{j vlastni hlas. “Zdstane Stépan, dusinko... Abys védéla, nesu
penize... VSechno ti udélam.”

“Sté&pan rozumi konim,” slysi Hordubal, “nenasel bys takového. Pét let tu slouzi -” Polana vstava, divna a bleda v
svétle mési¢nim. “Dobrou noc. Jdi tiSe, Hafie spi.”

“Co - co ty - kam jde$?” udivil se Hordubal.

“Na pldu spat. Ty spi$ v jizb&, ty jsi - gazda.” Néco tvrdého, néco zlého je v Polaniné tvafi. “St&pan - spi v
konirné.”

Bez hnuti sedi Hordubal na zapraZi a zira do mési¢ni noci. Tak, tak. Hlava nechce myslet, zdfevénéla; a co mi to
sedi v krku, Ze se to neda spolknout? Ty spisS v jizbé, ty jsi gazda. Tak je to.

Nékde v dalce Stéka psisko, ve chlévé zafinlel retéz kravy. Ty spi$ v jizbé. Ech, hlava pitoma! mdzes ji kroutit, a
nic, nic - trne jen. Pry gazda. To vSecko je tvé, gazdo, ty bilé stény, dvir, vdecko: jaky jsi ty pan, celou jizbu mas
pro sebe, sam se rozvalis na posteli - inu, gazda! A coZze nemohu vstat, coze mam hlavu tak tupou - to snad ta
palenka, dfevény lih mné nalil Zid zrzavy, ale neSel-li jsem z krémy, jako bych tancil? Toz tak, v jizbé. To chce
Polana uctit gazdu, jako host bude spat - Nesmirna Gnava pada na Hordubala. Nu ano, chce ona, abych si
odpocinul, abych si pohovél po cesté; ba, vzdyt nemohu ani vstat, hloupé, mit nohy jako z rosolu. A mésic uz
zalezl za strechu.

“Odbila jedenactd ho-di-na, chval kazdy duch Hospo-di-na -” To vyvoldvd ponocny - v Americe se nevola, divna
je Amerika. At mne tu nevidi, hanba by byla, lekl se Hordubal a tiSe, jako zlodé] se krade do jizby. Svlékda kabat a
slysi slabounky dech - slava ti, BoZe, Polana jen Zertovala a spi tady; ach, ja hlupak, a ja zatim jako pafez na
dvorku! Juraj se ticho, ticho krade k posteli a hmata: to jsou vlasky, to paze tenoucka a chabd - Hafie. Dité
zavrnélo a zarylo se tvari do podusky. Pravda, Hafie. Juraj si ticho sedl na kraj postele, pfikreju nozi¢ky ditéti: ech,
Boze, jak si mam lehnout? dité bych leda vzbudil. To asi Polana chtéla, aby si dité zvykalo na tatu. Toz tak, tatko
a dité v jizbé a ona na pldé.

N&co zasvitlo v Jurajovi a - nu, neda to pokoj. Rekla: Jdu spat na plidu. A tfeba to fekla naschval: ty hloupy,
mUze$ prijit za mnou, vi$, kde jsem: jdu na pldu spat. Na pldé neni Hafie. Hordubal stoji ve tmé jako sloup a

srdce mu buchd. Polana je hrda, nefekne: tady mé mas; sdm musis za ni jako za div¢i, potmé budes Satrat, a ona
se potichu zasméje, ach, Juro, ty hloupy, osm let na tebe myslim.
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Ticho, ticho leze Juraj na pddu. Ach, jaka tma, Polano, kde jsi, slysim ti buchat srdce. “Polano, Polano,” Septa
Hordubal a hmatd do ¢erna. “Jdi, jdi pry¢,” zasténalo, zajektalo to ze tmy, “ja té nechci! Prosim té, prosim té,
Juraji, prosim té -"

“J& nic, Polano,” bruc¢i Hordubal nesmirné zmaten. “Ja jen... zeptat se, dobfe-li tu spis -"

“Prosim té, jdi pry¢, jdi,” jekta to ze tmy hrdzou.

“Chtél jsem ti jen rici,” koktd Hordubal, “... vSecko zlstane, dusinko, jak budes chtit... i roviny mlzes prikoupit -”
“Idi, jdi pry¢,” kri¢i Polana beze smysl|{ -

- aJuraj nevi, jak se dostal doll, tak néjak, jako by stfemhlav padal do propasti. Ale kdez, nepada, sedi na
poslednim schodku a pada do propasti. Tak hluboko, Kriste Jezisi, tak hluboko padat! A kdo to tu jikd? To ty, to ty.
J& nehekam, ja se jen pokousim dychat a nemohu za to, Ze to tak zalpi, a zas, a zas! Nu jen si hekej, jsi doma, jsi
gazda -

Hordubal se zastavil ve svém padu, sedi na schodku a civi do tmy. Ty spiS v jizbé, rekla, jsi gazda. Tedy tak ty,
Polano: osm let jsi byla svou pani, a ted se zlobi$, Ze mas mit gazdu nad sebou. Ech, duSinko, podivej se, jaky to
gazda: sedi na schodku a friuka, nos bys mu utrela zastérou, takovy je to hospodar. Hordubal citi néco na hubég,
saha na to, i mdj ty BoZe, vZdyt je to Gsmév. Hordubal se usmiva do tmy: jakypak gazda, Celedin. Prisel ¢eledin
ke kravam, pani, a ty, Polano, bude$ jako statkarka. Nu, vidi$, vecko se to d& srovnat: koné i kravy, Sté&pan i
Juraj. Krdvy ti vypéstuju, Polano, radost se na né podivat - a ovce; vSeho budes mit, nad vSim bude$ gazdovat.

Tak vida, uz to jde dychat a neheka to; mizes do sebe nabrat vzduchu jako kovardv méch. Kdezpak, hospodyné,
eledin nepatfi do jizby; pljde spat ke kravam, tam je jeho misto. Clov&k neni aspofi tak sém, slysi nékoho
dychat; stane se mu, Ze zni¢ehonic promluvi nahlas a sém se toho lekne, ale ke kravé se mlze promluvit: otoci
hlavu a posloucha. Dobfe se v kraviné spi.

Ticho, ticho jde Juraj do chléva; teply pach krav ho ovane, pohnul se fetéz na zebfi. Héta, kravicky, héta, to jsem
ja; chvéla Bohu, sldamy dost pro ¢lovéka.

“Odbila dvanacta ho-di-na, chval kazdy duch Hos-po-di-na, i JeziSe, jeho syna -" Ne, to v Americe nebylo.
“Opatrujte svétlo, ohen, by nebyl nikomu Skoden -"

TG - td - td ponocného roh, jako kdyz budi krava.
VIII.
Stépan zapraha koné k vozu. “Dobry den, hospodafi,” vola, “nechcete se podivat dold na louky?”

Juraj se trochu mradi: coz jsem ja pansky spravcik, abych jezdil vozem obhlizet pole? A coz, neni co robit, neni
kam jit s kosou na Zita; pro¢ bych se nepodival na Polanino gazdovstvi?

Siroké platéné gaté ma St&pan a modrou zastéru, - vidét, Ze je z roviny; a ¢erny je jako cikan. “C - ¢,” mlaskne
na koné, a uz to s rachotem a fincenim leti, Juraj se ma co drzet Zebfiny; ale Stépan stoji, kloboucek nazad,
opraté vysoko a pohrava bi¢em nad sijemi koni. Nu, nu, pomalu, nenf tak naspéch.

“Ech ty,” povida Juraj nespokojené, “co tak tdhnes koné u huby? Vidis, jak melou pysky, boli je to.”
St&pan se obraci a zubi se. “To se musi, pane,” povida. “Aby nesli hlavu nahoru.”
“A k ¢emu,” namitd Hordubal. “At nesou hlavu, jak jim narostla.”

“To se dobre plati, hospodafi,” vysvétluje St&pan. “Kazdy kupec se diva, nese-li kiifi hlavu hore. Pozirejte, pane,
pozirejte, ted bézi dobre: po zadnich nohach, a pfednima jen tak hrabou po zemi. C - ¢.”

“A nezen je tak,” vold Hordubal.
“U¢i se béhat,” pravi Manya lhostejné. “At se uci. Co, pane, s pomalym koném?”

Vozi-li Stépan takto Polanu? pfemitd Hordubal. Celd dédina se ohliZi: to jede Hordubalova Zena, inu, jako
statkdrka; ruce zalozi a jede si. A co by nezpychla? mysli si Juraj. Chvédla Bohu, je jind nez druhé Zenstiny, tvrda a
rovna jako sloup; zfidila dvorec jako kastel, sedm tisic strzila za par koni, tak co, ma pro¢ nést hlavu nahoru. To
se, brachu, dobfe plati.

“Tak tady je ta rovina,” ukazuje Stépan bicem. “AZ po ty akéty patii pani.”

Hordubal sléza z vozu jako rozldmany. Roztrasl jsi mne, Certe. Tak to je ta rovina; pravda, trdva az po pas, ale
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suché a tvrda - nepovidej, to neni fepna plda, to je step.

Manya se drbe na Siji. “Prikoupit té roviny az tamto, hospodafi, tficet konf by se tu dalo past.”
“Nu - u,” namitd Hordubal, “Zir to, holenku, zrovna neni.”

“Jaky Zir?” $klebi se Manya. “Kan ma byt, pane, suchy. Ci chcete krmit koné pro feznika?”

Hordubal neodpovida a jde ke konim, placa je po lysiné. “No - no - no, maly, neboj se, jsi chlapicek. Co stfihas
uSima? A ty, ach, ty jsi moudra! Co hrabes, co bys chtéla?”

Sté&pan vypfaha kong, vztydi se a povida néjak ostfe: “Nemluvit na koné&, pane. Zméknou.”

Hordubal se k nému prudce obraci: Co ty tak na gazdu! A co, to on treba jen tak, aby si na mne koné nezvykli. A
ja se ti do tvych koni michat nebudu, ty somare; nu, nu, nemusis se mracit.

Sté&pan nechavé koné volné past a bere kosu, bude kosit seno; jaky hlupék, nevzal s sebou ani druhou kosu. Juraj
povzdychl a zird pres rovinu k vrchdm nad Krivou. Tam jsou aspon poradna pole - pravda, samy kdmen, ale jsou

to pole: brambory, ovsy, Zita - nékde Zito je3t& stoji, nékde uz vazou snopky - “A kdoze, St&pane, koupil ta nase

pole nahofe?”

“Néjaky Pjosa,” povida Manya.

Aha, Pjosa, Andrej Pjosa Husar; a proto on se v krémé nehldsil, stydél se, Ze Zenskou pfipravil o pole. Juraj zira k
vrchlim, divné, jako by pole Horduball sebéhla z hor a sedla si do roviny -

“A Rybary jsou tady dole?” ptd se Juraj.
“Tady dole,” povida St&pan. “V tuto stranu, tfi hodiny cesty odtud.”

Tfi hodiny cesty, vida, daleko jeSté do Rybar. Hordubal z dlouhé chvile utrhne stéblo travy a zvyka je; je nakyslé
jaksi a skripavé - to trava tam nahore, na poloninach, chutna docela jinak, korenité, materidouskou. Juraj se
louda po lukach dal a dal; jaka rovina, nic nevidét nez oblohu, ale neni to takova obloha jako tam nahofe, je
jakasi zaprasena. A tady lan kukufrice, pravda, co chlap je vysokd, samy chidst; ach, Hospodine, coze kukufice
vypada tak nepofadné - pustit do ni sving, to by to chrochtalo! Kdezto zitné pole, to je jako kozich. Akaty - Juraj
nema rad akaty; tam nahore jsou trnky a brsleny, jeraby, jalovci, a zZadny takovy ni¢emny akéat. Uz nenf vidét ani
Manyu v té jeho zastére a vysokych botéch. Jaképak nemluvit na koné! | ki je moudré zvire, stejné jako krava;
feci se nauci mirnosti.

Pred Jurajem lezi rovina, prepada ho stesk, je to skoro jako more, co tam! co tam! Obraci se k vrchdim, ech vy, i
vas rovina uzird, déld vas malé a hloupé; ale Slapat nahoru, kamarade, to aspofi poznas, co je to zemé! A uz to tu
Juraj nevydrzi, uhani k dédiné a nechavé za sebou Stépéna s celym jeho spfezenim. Podivdm se na Zita, mysli si,
ale bézi hodinu, a vrchy jsou porad jesté kdesi; a to horko tady, ani vétérek nevane - to mas tu tvou rovinu. Kdo
by byl fekl, Ze mé Stépan tak daleko zavezl? Jenom c - ¢, a uz jsme byli kraj svéta. Rychlé kon& ma Polana: co,
pane, s pomalym koném?

Hordubal bé&zi uz dobré dvé hodiny, a tu kone¢né je kraj vsi: cikani, holota jedna, vali se to mezi blinem a
durmanem, a tuto uz kovdarna pfi silnici - - Hordubal se zastavuje, cosi ho napada, ej, Polano, ja ti ukdzu! A uz se
hrne do kovarny. Hullo, mistie, udélejte mi hak, nu, jaky hak: hak jako zavoru, ke dverim hak, po¢kdm si na néj.
Kovar nepoznava Hordubala, je tu tma a nevidi pro vyhen. Kdyz hak, toz hak; a kuje hak jako hrom. A coz, kovafi,
dobré koné mé& Hordubalova? Inu, koné jako Certy, ale panské; nic k praci, stryCku. Ale kovat je, aha! dva chlapi
aby takovou potvoru drzeli.

Hordubal se diva na ten rozzhaveny kousek Zeleza. Néco ti pfinesu, Polano, néco do domacnosti. A co mlze,
kovari, takovy kin stat? Bih mne netrestej, odplivuje kovar, chtéji pry za néj osm tisicek! Tolik penéz za koné!
Zchromi se ti divoch, a co mas? Lepsi je huculsky konik, nebo takovy ten tézky valach, zadek jako oltaf a prsa
jako varhany - ba, byvali to dfiv koné ve dvore! ale ted - traktor! VSak pry statkar prodava louky: nac pry seno,
nac koné, ted jsou masiny -

Hordubal pokyvuje hlavou. Pravda, masiny - jako v Americe. Musim dat pozor, aby Polana neudélala hloupost.
Prijdou masiny, a co ty potom s kofimi? Aha, tak vidis; ne, ne, Polano, neddm dolary za louky. Pole a kravy, to je
néco jiného, - masin se lidé nenajedi. A pry to nic nenese. Inu, tfeba i nenese, ale mas mléko a zrni. Tak je to.

Hordubal se vraci domd a nese kus Zeleza jesté horky. Polana - asi vari obéd; a Juraj se krade po schodech k
ptdé a pridélava hak na vnitfni stranu dvirek. Tak, jesté tuto ten krouzek - Po schlidkach vystupuje Polana, vrasti
obodi a hledi, co to, co to tam Juraj pfitloukd, coz, zepta se? nezeptd, jen uprené hledi. “UzZ je to, Polano,” mruci
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Hordubal. “Pridélal jsem ti jenom hak, aby ses mohla zavfit.”
IX.

A uz je ti to hloupé, Juro, Juraji: chodi$ po dvore, pozirds a nevis co délat. Kapustu péstovat? To neni robota pro
chlapa. Sypat slepicim? Sviné krmit? Ech, prace pro baby. VSechno dfevo uz je pofezano a nastipano, vyspravil jsi
plot, to ono urobil z polen; lelkujes jako stary Kyryl, co mele naprazdno bradou tamto na dvorku u Michala
Herpaka. A sousedky pokukuji, to je pékny gazda, ruce v kapsach a ziva, i bodejz ti Celist vypadla!

Tam dole na lukach - je Manya; co tam? Nemluvit na koné a tak. Bud'si tam ty sam, co mné je rovina? Vida ho,
Celedin odkudsi, a fekne si, to a to kdybyste udélal, hospodafi. A vidis, udéldm; nemas mné co poroucet, ale kdyz
to je ze dreva, urobim to. Dfiv - lesy se kacely; a pry se uz dfevo neprodava, hnije v lese, pily stoji -

Hospodine, jednou zase kravy past! Ne dvé kravicky, to by bylo pro smich lidem, ale dvandact krav, a hnat je
tfeba az na Volov Chrbat, v ruce topor na medvéda - A nikdo nefekne: nemluvit na kravy. Musi se zakficet na
hovéadka.

Ale Polana ani slySet - pry osm stovek ti da reznik za kravu, a jesté s tim déla milosti. Nu, co reznik - pro sebe
bych péstoval dobytek: ale kdyz nechces, dobra. Penize do roviny ti. vrazet nebudu.

Nebo zapfahnout kravy do vozu a jet do poli Grodu svézet. Clovék jde, jde; jednu ruku na jhu, hybaj! O - ou!
Zadny spéch, jen tolik, co kravy sta¢i. Ani v Americe jsem si nezvykl na jiny krok: jen jako kdyz kravy jdou. A s
nakladem Grody dold, kolo zachycovat za paprsky, cely naloZzeny v{z drzet v ruce - chvéla Bohu, ¢lovék aspon vi,
Ze ma pracky. To je, Polano, chlapska robota. Ach slituj se, BoZe, jakd marnost - jen ruce jednomu méknou; a
jaké jsou to Sikovné ruce, tvrdé, americké.

Coz, Polano, tobé se to bézi, mas porad co délat, tu slipky, tu sviné, tu cosi v komore, ale chlapovi je hanba stat u
plotu. Kdybys aspon fekla, ty, Juraj, to a to bys mohl udélat; ale ty jako Sipka, nelze na tebe ani promluvit. Mohl
bych ti vypravovat - tfeba to: v Americe, Polano, smi chlap zametat, nddobi smi umyt a utirat podlahu, a neni mu
hanba; dobre se maji baby v Americe. Ale ty - mradis se, jak jen néco vezmu do ruky, a pry se to nehodi, budou
se ti lidé smat. A coZ, at se smé&ji, hlupaci. D&ldm néco ve stéji, nakrmim a napojim koné - zas St&péan se mraci;
pry nemluvit na koné a tak. To vi$, ty! A viibec se mraci - nu, nu, jen mne nesezer téma ocima. Ani s hospodyni
nemluvi, hubu stézi otevie a jen téma olima - Zlost m3, je zlosti cely zluty, sam se uzird. - | Polana se ho boji,
¥ika: Jdi, Hafie, Fekni St&panovi, at udéla to a to, zeptej se Stépana na to a ono - Hafie se ho neboji. Stry¢ku,
fekne mu, a on ji pohoupe na kolenou, takto, Hafie, skace hfibé, takto se kolébd kobyla - a zpiva; ale jak nékoho
uvidi, jako by mu zatrhl, a uz zaleze do staje.

Hordubal se drbe v tyle. A ertvi, mne se Hafie boji. Hraje si, hraje, ale jak pfijdu - konec, nespusti ze mne oka, a
jen pry¢ - Nu, béz si. Ej, Hafie, vyrezaval bych ti hracky, jen kdyby ses mi oprela o rameno a divala se - jé, co to
bude? A co bych ti mohl vypravovat o Americe, dévce: ¢ernosi jsou tam a masin takovych - i Bh s tebou, Hafie,
a jdi si za tim svym Sté&panem. Nezduchej ji, Polano, bitim nikoho neochoéis; ale kdybys ty nékdy usedla,
kdybychom spolu hovofili, pfiSla by Hafie a poslouchala by, o koleno by se mi opfela loktem - ledacos bych mohl
povidat, s otevienou papuli by dité poslouchalo. Inu, v zimé snad, v zimé u kamen -

Dole ze vsi poplaseny kfik husi a fin¢eni vozu - to se vraci Manya. Juraj mavl rukou a klidil se za stodolu. Co tady
budu stat, nosem proti nosu! Vezes hromadku sena a hluku s tim nadélas, jako bys blhvico vezl. - A tady je ticho,
tady je ¢lovék celému svétu za chrbatem. Nechali sad prestarnout, hrusky tu zrdvaly a slivy, a ted nic. Mély by se
vylezat ty prestarlé stromy a s podzimem vysadit mladé, ale ne; uz tu neni nic starého, nic, co tu byvalo dfiv, nez
ty neplodné stromy: jen tu spdnembohem zlstante. Stinny sadek tu byval, ale ted tu ryji sviné; a ty koprivy, Pane
Boze!

Nemysli si, ledacos jsem v Americe vidél; dival jsem se, a vida, to nebo to by Slo zafidit i doma. Pékné véci tam
maji, Sikovné, - jen toho naradi vielijakého! Nebo tohle - péstovat zeleninu. Nebo kraliky. Ale kraliky nejlip, az
kdyz mas dost chrastu od zeleniny. A coz, slo by ledacos, véechno bych zaridil, jen kdybys, Polano, jen kdybys
mrkla okem, co to Juraj robi. A co to bude, Juraji? Klece pro kraliky, Hafie bude mit radost, i koziSek ji usijesS. Nebo
napriklad holubnik. A coz, nechtéla bys vcelicky? Mohl bych vyrezat Uly, ne Spalky, ale Uly s takovym sklickem
vzadu, aby bylo vidét dovnitf na velstvo. VJohnstownu byl majner, Poldk, veliky vCelaf; povaz, i draténou kuklu
mél na hub&. Clov&k se mnoho nau¢i. Kdybys chtéla, Polano, kdybys jen pozfela - bylo by ledacos. Nebo zeptat
se: jak to a to délaji v Americe? Inu, neptds se, téZko ti co fici. Clovéku je hanba robit néco jen pro svou radost;
sam pro sebe - jako by si jenom hral; ale pro nékoho druhého - plivne do dlané, a jesté si piska. Tak je to, Polano.

Slava ti, Boze, toto uz zvoni kravy, uz je vecer; ted pfijdou i nase kravky, tfeba je pfivazat, napojit, pohladit, Hafie
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zavola, St&pane, tatko, k vecefi; Stépan hlasité srka, Polana mi¢i, Hafie eptd se stryckem St&panem, nu, co
délat, dobrou noc, vsici. Hafie v jizb&, Polana na ptid&, St&pan ve staji - jesté obejit dviir a zalézt do chléva spat.
A tam, ruce pod hlavou, se mize rikat i nahlas, co by se dalo robit a jak by co mohlo byt.

A kravky - jako by rozumély: otoci hlavu a hledi.

X.

“Vyrid, Hafie, ze pfijdu az vecer.”

Tak, kus chleba a slaniny, a uzZ je to, hajdy do vrch{. Hordubalovi je volno a az teskno jako décku, kdyZ uteklo
mamce. A stoji nad d&dinou, jako by se tu cosi zménilo. Co je? Ze toto byvalo pole Hordubalovo? Pravdaze byvalo
- samy kamen pry, a prece tu sklidil Pjosa Zito, brambory tu ma a poli¢ko Inu; vida, jak se spojilo Pjosovo pole s
Hordubalovym! Ale tuto vyse, u té jefabiny - odtud je vidét celou dédinu. Tady je co se divit bozi moudrosti: Kriva
se jmenuje dédina, a skute¢né je krivd, stocena do oblouku, jako kdyZ krava lezi. Stfecha za stfechou, vSechny
stejné, jako stddo ovec; ale ten bily dvorec je Polanin. Jako by se sem ani nehodil, mysli si Juraj; stfecha ¢erven3,

nova - feklo by se, kdopak se to sem pfistéhoval? Ale kdosi z roviny, takovi lidé tam jsou, co dfeva nemaji a
museji z cihel -

Rovina. Odtud je vidét i rovinu. Modra, rovna - jako more, inu, takova pustina. Proto oni tak rychlo jedou: smutna
jim je cesta, ¢lovék jde - jde, a jako by Slapal na jednom misté. NeSel by se do roviny jen tak divat; kdezto tady -
jako svatek, ¢lovék mize jit jenom za nosem, a porad ma proc jit dal: tuto za ten ohyb cesty, za bystfinu, tam k
tomu smrku, pres tuto pastvinu hore, a kdyz uz je tady, toz do lesa; k poledni hledi les, samy buk, pné Sedé a
svétlé, jako by tu lezela mlha; a tu, tam, vSude jako zardélé plaminky kvete bramborik. A tuto, pocuj, jaky plavy
hfib, nadzvedd suché listi, ej, jaka silna a bilad noha; a vi$ ty co? necham té tu, hfibe, hfibane, nenatrham ani
kukacek a zvoneck(, ale kytku jahod pro Hafii, dole na kraji lesa, kde jsou nejsladsi. Hordubal stane a taji dech:
srni; tam na druhém boku stoji srna, plava a svétla jako to lofiské lupeni, stoji v kapradi a jisti: co jsi ty, Clovék Ci
pahyl? Parez jsem, pahyl, jakdsi ¢erna vétev, jen neprchej; coz i ty se mne bojis, zvéri divoka? Ne, neboji se;
utrhne listek, diva se, mele hubou jako koza. Bek, bek, povida, zadupe kopytky a kluSe dal. A Juraj je néjak nahle
prestasten, lehko se mu jde hore a na nic nemysli. Jde jen, jde, a je mu dobre. Srni jsem vidél, fekne vecer Hafii -
jé, a kde? Inu, tam nahore, - v roviné, Hafie, nenf srni.

A tuto uz je to - nikdo nevi, co vlastné: jakysi srub rozpadly, rozvalené trdmy, ale trdmce, Pane Boze, zvonice by
se z nich dala sroubit, lilkem zarostlé a vranim okem, divokou lilii, kychavici, kapradim a kakostem, véru, divné
misto a jako zacCarované, - tady se les obraci k pllnoci: ¢erny les, les zarostly mechem, ¢erna je plida a mokvajici,
ano, pry tu i strasi; a jakési houby bélavé, prlsvitavé, jako rosol, zajeci jetel a tma, vzdycky takova tma; ani
veverku tu neslySet, ani musku, takovy je to Cerny les, nerada tudy jdou décka, a i chlap se pokfizuje. Ale tuto je
uz kraj lesa, po kolena se brouzdas borlv¢im a zvedas vétve, a co toho lisejniku tu visi, ostruZini té chyta za nohy,
ech, ¢lovéce, ne lehko té pusti les na poloninu, musis se prodrat houstim jako kanec; a hejdy! jako by té z lesa
vystrelil, jako by té sdm les vyplivl, stojiS na poloniné, pochvdlen Pan JeZis Kristus, tady jsme.

Sird je polonina: tu onde smrky, velké a mocné jako. cirkev, ¢lovék by smekl $irdk a nahlas pozdravil; a trava
hladka, klouzava, kraticka, mékce se po ni Slape jako po koberci; dlouhd a lysa polonina mezi lesy, klene se
Siroko daleko, nebe nad sebou a lesy shrnula na bok: jako kdyz chlap si rozhali prsa a leZi, leZi si a hledi Panu
Bohu do oken, - ah, ahah, to se mu dycha! A Juraj Hordubal je najednou malinky jako mravenecek a bézi po Siré
poloning, kampak, kam, mravenecku? Inu tam, hore na temeno, vidi$ tam past se ty malické, cervené mravence?
tam j& mam zamifeno. Sird je polonina.

Sird je, Pane: Fekl bys, stado volG? Ty ¢ervené te¢ky? Dobré to méa Hospodin: divéa se dolll a Fekne si, ta ¢erna
tecka tuto je néjaky Hordubal, ta svétla teCka tamto je Polana; musim se podivat, potkaji se ty dvé tecky? ¢i mam
je k sobé postréit prstem? A tuto z Uboci leti néco ¢erného a pfimo sem; bézi to, kutali se to po svahu, co ty jsi
za¢? a ty jsi Cerné psisko, hubu si mdzes roztrepit, i jdi ty, vypadam ja jako zbojnik? Pojd sem, jsi state¢ny psik;
jdu se podivat k bacovi hore. Uz slySet zvonéni stada. “Hajza,” vola pastucha, voli velkyma, klidnyma o¢ima
poziraji na Juraje, madvnou ocasem a pasou se dal; baca stoji bez hnuti, jako jalovec stoji a vyhlizi pfichoziho.
“Hej,” vold Juraj, “jsi to ty, MiSo? Nu, chvéla Bohu!”

MiSa nic, hledi jen.

“Neznas mne? Jsem Hordubal.”

“A, Hordubal,” povida MiSa a nepodivi se; kdo by se ¢emu divil?

15



“Z Ameriky jsem se vratil.”
“Co?”

“Z Ameriky."”

“A, z Ameriky.”

“Ci voly to pases, Mi§o0?”
“Co?”

“Ci jsou to voli?”

“A, &i voli. Z Krivej.

“Tak, tak, z Krivej. PEkna zvifata. A co ty, MiSo, zdrav? PfiSel jsem se na tebe podivat.”
“Co?”

“Nu, podivat se.”

MiSa nic, jen mrka; odvykne se hovofit tady nahore. Hordubal uléha do travy opfen o loket a bere do Ust stébélko;
tady - jiny svét, ani mluvit se nemusi, nenf tfeba. Od dubna do zaf{ tu pase Misa, &lovicka nevidi, jak je tyden
dlouhy -

“A co, MiSo, byl jsi nékdy uz tamto dole, co je rovina?”

“Co?”

“Byl jsi v roving, Miso?”

“A, v roviné. Nebyl.”

“A tamto nahore, na Durnom, jsi byl?”

“Byl.”

“A tuto za tim vrchem jsi nebyl?”

“Nebyl.”

“Tak vidi$, a ja - az do Ameriky; a co z toho mam? ani své zené nerozumim -"

“Tam - to uz jsou jiné pastviny,” povida Misa.

“A poslys,” pta se Juraj, jako se ptaval, kdyz byl chlapcem. “Co to byvalo, ten srub v lese?”
“Co?”

“Ten srub tady v lese.”

“A, ten srub.” MiSa zamyslené bafa ze zapekacky. “Kdo vi. Pry zbojnici si tam chtéli hrad postavit. Ale cozpak lidé
védi.”

“A pravda, Ze tam strasi?”

“A, to,” fekl Misa neurcité.

Hordubal se prevratil na zada. Dobre je tady, mysli si; a co tam dole - uz ani sém nevis. Hemzi se tam lidé na
dvorku, jeden prekdzi druhému, jenjen Ze se neservou jako kohouti; az té huba boli, jak ji svirds, aby ses
nerozkfikl -

“Mas zenu, Miso?”

HCO?”
“Mas-li zenu?”
“Nemam.”

V roviné nejsou takova oblaka; tam je nebe prazdné, ale tady - jako kravy na pastve; ¢lovék lezi na zadech a
pase. A jako by pluly, a on by plul s sebou, odplyval jaksi, divné, Ze je tak lehky a miiZe se vznaset s nimi. Kam to
jdou mraky, kam se dé&ji vecer? Jako by se rozplynuly, ale coZ se mlze néco jen tak ztratit?
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Hordubal se opfel o loket. “Chtél jsem se té zeptat, MiSo, - neznas néjaké byliny na lasku?”
“Co?”

“Bylinu laskavec, co vzbuzuje lasku. Aby se tieba dévce do tebe zamilovalo.”
“A,” bruci Misa, “to nechci.”

“Ty ne, ale jiny by tfeba chtél.”

“A nac to,” zlobi se Misa. “Neni tfeba.”

“Ale znas takové byliny?”

“Neznam.” MiSa odplivl. “Nejsem cikanka.”

“Ale lé¢it, MiSo, umis, vid,?”

MiSa nic, mrka jen. “A co ty vi$, na¢ umfes,” povida najednou.

Hordubal se posadil se srdcem tlukoucim. “Myslis, strycku MiSo, ze - brzo?”
MiSa zamyslené mrka. “A, Blh vi. Dlouho-li Zije ¢lovék?”

“A jak ty jsi star, MiSo?”

“Co?”

“Jak jsi star?”

“A, to nevim. Nac védét?”

Ba, nac védét, oddychl si Juraj; na¢ védét - feknéme, co si mysli Polana? Tam dole se tim ¢lovék muci; ale tady -
nu, mysli si, co chces, dusinko; kdybys byla Stastna, nemyslila bys. Divné, jak to vSechno je odtud daleko, tak
daleko, az teskno. Clovék sdm - jako by se i na sebe dival z takové veliké vysky, jak pobiha po dvorku, vztekd se
a pfemysli, a zatim je jenom takovy mraveneclek podrazdény, co nevi kudy kam.

Veliky mir pfichazi na Juraje, tak veliky, Ze az néjak boli. Hledte ho, takovy chlap rozsochac, a vzdychd, vzdycha
pod bremenem posily. Ach, ted bych jesté nechtél vstat a nést to dold do Udoli, a coze nechtél: nemohl. Tise, tise
lezet, aby se to ve mné slehlo a srovnalo; snad dny a tydny takto lezet a ¢ekat, aZ to samo do sebe zaklesne; at
se to¢i nebesa, at skloni vl hlavu k lidské tvari a zafrka, at pozfi svist, je-li to kdmen? kdmen je to a hupky na néj,
panackovat a vétfit. Ruce rozpjaty, lezi Hordubal naznak: neni Hordubala, nenfi ani Polany - jen obloha a zemé,
vitr a zvonéni stad. Rozplyvaji se oblaka a nic po nich nezbude, ani jako kdyz na sklo dechnes. Mysli si volek,
coze méa shanky, a je to jen zdalky zvonéni. Na¢ védét? Zirej. | Blh zira. Jaké veliké oko, pokojné jako pohled
hovada. Ten vitr, to jako by sdm cas tekl a hucel; kde se ho tolik nabere? A nac to védét?

Bude vecer, a Juraj se vraci dold, jde poloninou a zapada do lesa, lehce a dlouze si jde; uz se v ném srovnalo
bfimé miru a nemusi ani davat pozor. Dobre, Polano, dobfe, uz ti nebudu podbihat na oci, maly je dvorek pro dva.
Najde se u nékoho prace, a ne-li, sednu tu nékde nahore a pockdm, pockdm az do vecera. Pro¢ ne, - dlouho-li Zije
¢lovék? Na¢, prosim té, by si prekazeli dva mravenedci, vzdyt mista je, ani nechdpes, kde se ho tolik nabere; a ja
- i zdalky se mohu divat. Chvala Bohu, dost je tu vrchl, odkud se miize ¢lovék divat dom0. Stvofiteli az na limec
mUze vylézt a divat se dolll na sebe sama. Tak jako mraky stoupaji - a rozplynou se jako dech.

UZ zvoni klekani stadd, a Hordubal jesté sedi na mezi dymidnové s kytickou jahod v ruce a hledi dold na tu novou
Cervenou stfechu. | dvorek je vidét jako dlan; vzit sem Hafii a ukazat ji - pocuj, Hafie, neni-li to jako hracka. Na
dvorek vychazi malininkd svétla postavicka a stoji, stoji. A tu, hle, i ze stdje vychazi tmava postavicka, jde k ni a
stoji také. A nehybaji se - jako hracky. Mravenci by mavali tykadly. a pobihali by, kdezto lidé - jsou divnéjsi: stoji
proti sobé a nic. Na¢ védét, mysli si Hordubal; ale divné, Ze tak dlouho, tak nehnuté stoji; az Uzko je ¢lovéku -
strasné, Ze stoji tak bez hnuti. A to Ze byl, Juraji, mir, co jsi nesl v sobé tam shora? ta tiha, kterd té srazi? Nabral
jsi tam az prilis néceho, a je to smutek; ruce jsi rozprahl, a ted neses kriz. A ti dva tam dole stoji, stoji, - ach,
Jezus, at uz se pohnou! A tu se svétla postavicka utrhla a zasla; ta tmava stoji, nehyba se, a, slava Bohu, uz je
tatam.

S kyti¢kou jahod se vraci Hordubal - nema nic nez tu kyti¢ku, a jesté ji zapomene na dvorku. Ctyfi lidé u
velerniho stolu; mélem by zacal, vidél jsem srni, Hafie, ale nefekne to, slova mu rostou v Ustech jako sousta,
Polana neji, bleda, jako by ji z kosti vyfezal, St&pan se mra¢i nad talifem, kfivi hubu, drti chléb v prstech,
najednou prasti nozem a bézi ven, jako by se dusil.
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“Co je stry¢kovi St&panovi?” vydechla Hafie.
Polana nic, sbird talife ze stolu, zsinald, az ji zuby jektaji.

A Hordubal se odklizi ke kravkam, lyska se po ném toci hlavou, az rfetézem rachoti, co je, gazdo, co tak hlasité
dychds? Ech, lysko, nac védét, nac védét - ale je to tézké, tézsi nez fetéz. Tam nahore bychom zvonili zvoncem,
ty i ja - co tam je mista, i Blh se tam vejde; ale mezi lidmi je tésno, dva - tfi lidé, lysko, a tak tésno mezi nimi!

cozZ neslyset rachotit jejich fetézy?
XI.

Ozral se tu noc Manya, jako zvife se ozral; ne tady v Krivé, ale aZ v Tol¢emeSi u Zida, pobil se s parobky a pry se i
pobodal, kdozvi; az k rdnu se vratil, zpuchly a pobity, a ted vyspava ve stdji. Koné by se méli napojit, mysli si
Juraj, ale nebudu se ti plést do tvych véci. Kdyz nemluvit na koné, toz dobre; sdm si je obstarej. A Polana - jako
stin, radéji ji nevidét. Nu, jsou to véci, kaboni se Hordubal; co robit?

A horko, horko jako pfed boufi, mouchy zlobi, och, jaky mrzky den! Juraj se louda do sadu za stodolou; ale i tady
jaksi - co tu? Jen kopfivy ¢pi, a nac tu tolik stfepl, ciganstvo takové - Jako stin je Polana: drepi kdesi v komore a
nic - Blih s tebou; ale vis, je tu tézko ¢lovéku. Hordubal si mne starostlivé vihky tyl. Inu, bourka bude, mél by
Stépan sklidit domé seno -

Pres plot Hordubal a obchézi dédinu zadem, podivat se po nebi co a jak. Dédina odzadu - jako kdyZ se odspodu
divas na stdl, samé hrubé drevo a roubeni; a jako by té nikdo nevidél, jako by sis hral s celym svétem na
schovavanou; jen ploty a lopuch, kapusta ozrana housenkami, a tu jakési smetisté, blin, durman a cikani,
cikédnské chajdy za dédinou - Juraj se zastavil a vaha: jej Bohu, kam jsem to zasel! Sama je Polana, Stépéan bez
sebe ve stdji... Hordubalovi se rozbouchalo srdce. Cert vem cikénku! zrovna tu sedi na zemi, machna stara,
hrozna, a viska cikané.

“A co by chtél padn?” skiehotd cikdnka.

“Cikanko, cikdnko,” trne Juraj, “mohla-li bys uvarit ndpoj lasky?”
“Hej ze mohla,” sklebi se cikanka, “a co mi das?”

“Dolar, americky dolar,” vyhrkl Hordubal, “dva dolary -"

“Joj, ty mrchaty,” kfici cikdnka, “za dva dolary, povedzme, ani psa nesparis, za dva dolary, povedzme,
nezacarujes ani kravu -"

“Deset dolard,” $eptd Hordubal roz¢ileng, “deset, cikanko!”
Cikdnka se rdzem uklidnila. “Dej sem,” povida a natahuje Spinavou pracku.

Jurajovi se tfesou prsty, jak se horec¢né hrabe v penézich. “Ale udélej dobré kouzlo, cikanko, ne pro jednu noc, ne
na mésic, ne na rok - Aby se srdce obmékcilo, aby se rozvazal jazyk, aby mne rada vidala -"

“Hej,” brumla cikanka, “llko, rozdélej ohefi!” Hrabe se v pytli, ruce ma svrasklé jako pték paraty. Ach, jakd hanba!
Nebe se zakaluje, bude boure. Délej, cikanko, délej chytro - Ech, Polano, hled, kam jsi mé dostala!

Cikénka brebenti a hazi Spetky z pytle do kotlika; mrzce to pachne, a co to ta cikdnka mumld, potfdsa hlavou a
paraty Caruje - hrozno je Jurajovi, kéz se na misté propadnu! To pro tebe, Polano, jen ty, jen ty - Jaky hrich!

Juraj bézi domd, kouzlo nese a bézi, bude bourka. Poklusem kravy s nakladem Urody, cvalem décka domd, zveda
se prach. Uficen otvird Hordubal vratka domova a musi se opfit, srdce mu buchd, to pro tebe, Polano. A nahle ze
staje vybiha trirocek, stane, fi¢i a tryskem k vratim.

“O - 0 - 0!" kfici Juraj a macha proti nému pazemi. Z domu vybiha Polana.
Na zadni nohy kin, toci se, padi dvorkem, vysoko hrud' a zadek pric¢aply, a ryje kopyty do zemé.

A kde se vzala Hafie, bézi pres dvorek k maminé, pisti hrlizou a pada. Vykrikla Polana a zarval Hordubal. Och,
nohy drevéné! coz neudélam skok - A tu ze staje leti Manya, bilé rukavy vlaji, kolmo se vzepjal ki a v hrivé mu
visi chlap, rve ho, ech, nestreses, jako divoka kocka na siji. Kin odskakuje, hazi hlavou, vyhazuje zadkem; bums,
Manya k zemi, ale drzi se hfivy, kleci a rve koné zpét. A ted teprve se rozvazaly nohy Hordubala a bézi pro Hafii.
K&n vie¢e Manyu dvorkem, ale tu vzeprel Stépéan paty a tahd, taha za hfivu. Hordubal tiskne dité na prsa, chtél
by je odnést, a zapomina - takovy je to pohled: muz a zvire. Polana, ruce na srdci - Tu se Manya vysoce zasmal,
zaricel jako kin a cvalem, skokem odvadi frkajiciho hfebce do staje.
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“Na, vezmi dité,” povida Hordubal, ale Polana neslysi. “Polano, slysis, Polano!”

Poprvé ji klade Juraj ruku na rameno. “Polano, Hafia!” Zvedla odi - ach, coz jsi kdy méla takovéto oci, coz jsi kdy
takto dychala Usty pootevienymi? Jak jsi zkrasnéla - a ted uz to pohaslo.

“Nic se ji nestalo,” mumla a odnasi vzlykajici dité domu.
Ze stdje vychazi Manya, utira si rukdvem krev z nosu, vyplivuje krev z Ust. “UZ je dobre,” povida.
“Pojd,” brumla Hordubal, “pojd, Stépane, nato¢im ti vody na hlavu.”

Stépan frka rozkosi pod proudem vody a hojné, vesele stfika. “Ale to bylo, co?” drmoli oZivené. “Vzfijel hiebecek,
hospodafi, proto tak zdivolel.” Manya se zubi, mokry a rozcuchany. “Ej, to bude hiebec!”

Juraj by chtél fici Stépanovi, nu, jsi chlapik, dobfe jsi konika pokrotil; ale mezi chlapy - nenf tieba fikat. “Bude
bourka,” bruci a louda se za stodolu. Na jihu ¢ernd nebe, nedobré jsou boure zdola. Hrebelek vzfijel, a co to,
¢lovék ani na nohy nemdize, aby dité zvedI. Snad uZ jsem star, Polano, ¢i co - Divné, nohy zdrevéni, jako by je
zaklel.

Hospodine, jaka ¢ernava! uz i hfmi - Cikanka Caruje, a vida, on zafije hfebecek; a ja neskocim koni do hfivy, nic,
jen trnu a zevluju. J ne, ale Stépan sko¢i. Pro¢ by neskékal, kdyZ je mlady? Ach, Polano, Polano, pro¢ jsi se tak
divala, proc jsi tak zkrasnéla!

A uzZ je to tu, uzZ je to tu: boure - jako se Zene splaseny kdn, pod kopyty jiskry, a ri¢i. UZ neskocis koni do hrivy,
neptaji se t& nohy a samy vahaji. Neskoti$, nezajuchas; to St&pan. A fuj, mrzké je kouzlo cikand: hfebecek vzfiji a
tak. A ty mysliS: to Polana. Tak pro€ ty jsi neskocil na koné? Divala by se Polana, ruce na prsou, a oci - jako nikdy.

Juraj mrka, ani neciti teplé krlpéje na siji. Nebe se trha, tfesk a rachot, Hordubal se letmo kfiZzuje a do nohou mu
vjede spéch. Jesté ne, jesté vylit do kopriv cikancino kouzlo. A potom skokem pod kliinu a vyzirat, jak venku boufi.

XIl.

Kde by jinde byl? zalezl za stodolu a hlouba. Napfiklad pfemysli: nu, dejme tomu, Ze jsem star; ale pékné prosim,
jak to pfijde? Zijes, nic nevi3, jsi stejny dnes jako véera, a najednou - stary. Jako by t& zaklel. Uz nesko¢i$
splasenému koni do hrivy, nepobijes se v krémé; ty - zvedas dité, misto abys chytal koné. Mozna Ze dfiv bych byl
koné chytal. A abys védéla, kdysi jsem se i v krémé pobil, slavné pobil, vSak s Gericem, zeptej se Vasila, Polano.
A najednou - stary. Polana neni stara.

A co, tfeba i stary. | dité je dobfe zvednout. Ech, Polano, mohl bych ti ukazat - napfiklad, jaky jsem gazda. Mohla
by ses mit jako zemanka, dévecky na robotu a jen poroucet: hej, Marika, sypej slepicim, hybaj, Axena, dej
kravém vody. Pravda, o tfi tisice dolarll mne okradli, ale mam jesté sedm set, Ledacos by se dalo zadit. A,
dusinko, nebyl jsem darmo v Americe; mlady nemlady, aspon jsem poznal jak a co ve svété. A Ze pry se
nevyplaci chovat kravy, a kdesi cosi. Coz to, ale musi se umét prodat. V Americe, feknéme - tam sedlak neceka,
az prijde reznik; ale sdm jede do mésta a udéla smlouvu: tolik a tolik kust do roka, tolik a tolik vessels mléka
denné, all right. Tak se to déla. Pro¢ by to, prosim pékné, neslo i tady? Koupit vozik a konika - prodej si své koné,
Polano: ja chci konika, se kterym se da mluvit - a jezdit do mésta. Nu, Amerikan, vyzna se, ne darmo byl ve svété;
vozi plny opasek penéz dom{. A i sousedé prijdou - mohl-li bys, Juraji, prodat ve mésté par husi? Pro¢ bych
nemohl, ale ne takto, husu podpazdi a nabizet; ale padesat, sto husi tydné - urobi se posady a hajdy s nakladem
hus do mésta. Tak se, sousedé, robi business. Nebo drevo na otop, padesat vozl s dfivim. Brambory - na vagény.
Vida Hordubala, jaky rozum si pfivezl z Ameriky! VSak i ty, Polano, rfeknes, Juraj je moudry, zadny mladik by nebyl

Vv

jsem ti spravovala, s Celedi se vadila, a pak, nu, pak jsem ¢ekala, Juraji, na tebe.

Hordubal sedi na jakémsi parfezu a mrkd. Zkusit to, pro¢ ne? Chlap je mlad, dokud néco zacina. A ne-li to, tedy
jinak. Treba koupit skalu pod Menculem - kdmen jako mramor, a kvadry vozit do mésta; coz maji v roviné jaky
kamen? Jen blato a prach, i nebe maji zaprasené. A sam tfeba lamat kdmen - mélo-li jsem se naldmal v Americe?
I s dynamitem, brachu, dovedu zachdazet. Vydlabes diru a zaloZi$ katrizi, - pry¢, vSici, hybajté - a bum! Nu,
Polano, to je chlapska robota, coz? Co je proti tomu chytat hfebecka? A s ¢ervenym praporkem v ruce, pozor,
stfili se - Slavné budu bouchat, a ty druhy - ty si chytej po poli koné.

A, tady by se je3té naslo véci! Co mate v rovin&? Nic, rovinu. Ale tady - u Kyslé Vody Zelezo, voda samou rzi
hnéda. Pod Tatarukou - jakysi kdmen leskly, jako smola. Rikaji baby, pry poklady v horach. Pochodit ty vrchy az
za Durny tuto, za Cornyvrch, za Tatinskou, za Tupou, - kdoZvi co by se nenaslo. A, brachu, dnes se hled4 i pod
zemi. Doma nic, ani slova. Zitra, Polano, jedu do Prahy, s pany mluvit o ¢emsi - a dost. A pak pfijedou pani a
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rovnou k Hordubalov@im: Dobry den, doma-li pan Hordubal? A pane Hordubal sem, pane Hordubal tam, nasel jste
poklad, takovy minerdl, ktery uz padesat let hledame. - Nu, pro¢ ne? Pry samy kamen - 4, viS ty, z ¢eho ten
kdmen je? Nevis, tak nemluv.

Hordubal se néjak zastydél. Tfeba jsou to hlouposti; ale kdmen pod Menéulem - neni hloupost. To bych musel mit
voly, par, dva pary voll - tfebas ty podolské, sedé, s rohy jako paze, oj, jaka zvirfata! A s ndkladem kamene do
roviny - jit pred voly a jen hajc hd, hajza! hybaj od seba! A ty s tvymi koniky - vyhni se volim aZ za prikop! A ¢i
jsou to voli? Hordubalovi, nikdo v kraji nema takova zvifata.

Hordubal vyndava ze zanadri sacek a prepocitava penize. Sedm set dolard, to je - pres dvacet tisicek: pékné
penize, Polano! S tim se da zadit novy zivot. V3ak uvidi§ sama, jaky chlapik je Juraj. | rozum je sila. Draho se plati
kdn, co nese hlavu nahoru, ale pozirej, takovy vdl: hlavou kyva, nese jho na chrbaté, ale vic udéla roboty.

Juraj kyvd hlavou a loudd se na dvorek. Na dvorku Polana vylupuje hrasek; jen oboli zvedne, smete z klina
prazdné lusky a zachazi do domu.

XIil.

Hordubal sedi v krémé a raduje se. Chvala Bohu, dnes je tu hlu¢no: Michal€uk je tu i Varvarin, Poderejcuk
Mechajll, Herpak zvany Kobyla, Fedes Michal i Fedele$ Gejza, Feduk, Hryc, Alexa, Hryhorij a Dodja hajnik, sami
sousedé, a pry divoké sviné stfilet, délaji Skody na polich. Hryhoriji patfi skala pod Menculem, bude dobfe s nim
promluvit, zdaleka zacit a opatrné: napriklad, Ze je tfeba spravit cestu do poli kamenem. Ech, zamrzel se Juraj,
vzdyt uz nemam poli. Pjosa je ma, tamto sedi a mraci se. Nemam poli, co je mi po jejich diviacich? At si je sami
zazenou; co ja - ani sem nepatrim, kaboni se Hordubal; méjte si své starosti, ja mam své.

Chlapi zatim, co a jak, kdy vyrazit a odkud. Juraj pomalu upiji @ mysli na své starosti. Jen oboc¢i zvedla a domd.
Dobre, Polano; jednou tfeba ty budes chtit zacit, a co, Juraji, to a co ono; a ja zvednu obo¢i a pljdu do krémy. At
viS i ty, jak to chutnd. Coz mam prasivy rypdk, coz mi z oci te¢e ¢i mam hubu straslivou jako zebravy Laslé? Ano,
stary jsem a vSude se mi zazralo uhli; samy kloub jsem, nic jiného ze mne nezbylo; samy hrbet, jak jsem po
Ctyrech lezl v majné; samé pracky a sama kolena - kdybys védéla, v jakych Skvirach jsem musel vytloukat uhli!
Jesté ted kaslu ¢erné chrchle, Polano. Inu, neni na mné mnoho, co by se ti mohlo libit; ale dovedu robit, dusinko,
a budes vidét -

“Hej, Amerikane,” Sklebi se Fedeles Gejza, “jeSté ses neukazal. Tak co, pfiSel jsi poCastovat rodaky?”

Hordubal kyvé hlavou: “Pfisel, pfisel, ale pohostit po americku. Zide, dones Gejzovi sklenku vody! A je-li ti to
malo, Gejzo, tedy celé védro, alespon si hubu umyjes.”

“A co je ti po mé hubé?” sméje se Gejza. “Jen kdyzZ se libi mé zené.”

Juraj se zachmufil: co je mi po tvé zené? Vida ho, polastovat! A coz, pocastoval bych; jej Bohu, sousedé, rad
bych s vami pil, drzel se s vami kolem ramen a zpival, zpival, az bych oci zaviral. Ale na jiné véci ja médm dolary;
takovou myslenku mam, sousedé, dobrou, americkou. VSak pockejte, az zacnu odstrelovat kdmen. Hele
Hordubala, zbldznil se? malo-li ndm tu roste kameni? A po Case - vida, Amerikan, i ze skaly dovede dojit smetanu.

Fedele$ Michal zac¢ind zpivat, druzi prizvukuji; ach, dobre je ¢lovéku mezi chlapy. Jak dlouho uz jsem neslysel -
jak ddvno uz - - Juraj pfivirad o€i a polohlasem pfizvukuje, tajda - tajda - tajda; a ndhle, Certvi co se tak rozkokrhal,
zpiva, zpiva na celé kolo, az trupem do taktu klati.

“Hej, ty,” krikl FedelesS Gejza. “Kdo s nami nepije, at s ndmi ani nezpiva. Zpivej si doma, Hordubale!”
“Nebo sem posli Stépéna,” pfipletl se Jura Feduk. “Ten pry dovede zpivat lip nez ty.”

Hordubal vstava, neni mu konce, skoro az po strop saha. “Jen zpivej, Gejzo,” povida mirné. “Ja uz jsem stejné
chtél jit domd.”

“A co bys doma,” Sklebi se Fedeles Michal. “Mas tam celedina.”

“Velky pan,” utrousil Gejza. “Celedina si vzal na Zzenu.”

Hordubal se prudko obratil. “Gejzo,” mezi zuby. “O kom to?”

Gejza se vysmeésné koléba na nohou. “O kom? Je tu jen jeden takovy gazda.”

Chlapi vstavaji. “Nech ho, Gejzo,” domlouva Varvarin; nékdo bere Juraje za ramena a pratelsky ho taha ven.

Hordubal se vytrhl, a na FedelesSe, div se ho nedotykd nosem.
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“0 kom to?” chrapti.

“Takovy trula je jen jeden,” opakuje Fedele$ Gejza zfetelng&, a nahle, jako by Svihl: “- ale kurev jako Polana je
vic.”

“Pojd ven,” zachroptél Hordubal a razi si mezi rameny chlapl cestu z kr¢my. Gejza za nim, v kapse otvira krivak.
Pozor, Hordubale, pozor na zada! Ale Hordubal nic, tlaci se ven, a Gejza za nim, kfivak v hrsti, az se mu poti dlan.

VSichni se hrnou z krémy, Juraj se obraci k FedeleSovi. “Ty,” zamrucel. “Tak pojd!”

Gejza, ruku s kfivdkem za zady, temné funi a chysta se skocit; ale Hordubal, paze jako tahla od studny, ho
popada kolem bokd, ruce neruce, zveda ho, toci se a srazi Gejzu k zemi. Gejza dopada na nohy a vztekle syka.
Znovu s nim Hordubal do vysSe a k zemi, do vySe a k zemi, jako by chtél Gejzou tlouci Stérk; najednou se Gejzovi
podlomi kolena, a na zem leti chlap, ruce roztazeny, a krach! hlavou do jakési putny, a lezi tu ¢lovék, jako by byl
jen hromadou Satd.

wy,

Hordubal téZce supi a hleda podlityma oc¢ima lidi. “Nevédél jsem,” bruc¢i omluvné, “Ze je tam putna.”

v gy v

Vtom dostal lati po hlavé, a zas, a zas. Dva, tfi, ¢tyfi lidé biji mi¢ky Hordubala po hlavé, az to duni. “Hybajté,” fve
Hordubal a macha potmé rukama, bije do néciho nosu, klesa k zemi a pokousi se vstat. “Bijou se,” je¢i nékdo;
Hordubal vstava a nemdze, vstava pod ranami a heka, oj - oj, jesté se pokousi vstat -

“Co vy tady,” rychly a udychany hlas, a prask bykovcem do supé&jiciho hlouc¢ku. A po hlavach! Nékdo vzteky
zaricel, pozor na noze! Vasil Geri¢ Vasilll mocné oddychuje a potrhava bykovcem nad télem Hordubalovym. Juraj
se pokousi vstat. “A pry¢ at jste, vy,” burdci starosta a posvihuje bykovcem. Ech, kdybys ty nebyl biro, a co biro!
ale slavny rvac je Vasil Geri¢ Vasill. UZ i baby se odvazuji na ulici, ruce zalozeny, a poziraji ke krémé.

Juraj Hordubal se pokousi vstat, ma hlavu na kliné Vasilové a nékdo mu umyva tvar, Pjosa je to. “To nebyl poctivy
fajt, Vasile,” mru¢i Amerikan. “Oni odzadu, a dva proti jednomu -"

Ech, Juraji, Sest jich bylo, holomkd, a vSichni latémi od plotu; mas dubovou hlavu, Ze se ti nerozpukla. “A co
Gejza?" stara se pobity.

“Gejza ma zatim dost, odnesli ho,” povida starosta.

Juraj uspokojené oddychl. “D4 si ted pozor na tlamu, bagan jeden,” brudi a pokousi se vstat; chvala Bohu, uz to
jde, uz stoji a drzi se za hlavu. “Co oni tak do mne,” divi se. “Pojd jeSté popit, Vasile. Nenechali mne zpivat,
mrchy!”

“Jdi domd, Juro,” domlouva starosta. “Doprovodim té, tfeba na tebe kdesi ¢ekaji.”

“Budu-li se jich bat,” kasa se Hordubal a vravora domi. Ne, nejsem opily, Polano, ale pobili mne v krémé. Procze
mne pobili? Jen tak, dusinko, z veselosti, Zertem jsme silu méfili s FedeleSem Gejzou.

“A viS ty, Vasile,” vyklada Juraj néjak rozjarené, “i v Americe jsem mél fajt, Sel na mne s kladivem jeden majner,
Némec Ci co; ale ti druzi - vzali mu kladivo a postavili se v kruhu, a ted fajtuj, ale jen holyma rukama. Ech, Vasile,
ja jich dostal po pysku, ale Némec Sel na zem. A nikdo se ndm do toho nepletl.”

“Ty, Juraji,” povida vazné Geri¢, “nechod tady do krémy, nebo zase bude bitka.”

“A pro¢?” divi se Hordubal. “Ja jim prece nic nedélam.”

“Inu,” uhyba starosta, “s nékym se musi bit - ]di spat, Juraji; a zitra - dej pry¢ toho Celedina.”
Hordubal se zachmurfil. “Co mi to povidas, Gerici? Co i ty se pleteS do mych véci?”

“Na¢ mit doma prespolniho,” podotyka Vasil vyhybavé. “Jdi, jdi do postele. Ech, Juraji, Polana nestoji za to, aby
ses pro ni bil.”

Hordubal stoji jako sloup a mrka. “Tak i ty jsi tak - mrzky jako oni,” vypravil ze sebe kone¢né. “To neznds Polanu,
ty - Jen ja ji zndm, a ty - ty se neopovaz -"

Vasil mu klade vazné ruku na rameno. “Juraji, osm let ji mdme na ocich -”
Hordubal se mu prudce vytrhl: “Jdi, jdi, nebo - - Geric¢i, dokud jsem Zziv, jako je Bih nade mnou, neznam té&, a byl
jsi m{j nejlepsi pritel.”

A uZ se Hordubal neotoci a vravorad domd. Geric jen zafrkal a dlouho, potichu kine do noci.
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X1v.

R&no zaprahd St&pan koné k vozu, pojede dold do roviny. Z chléva vychazi Hordubal, je divny, otekly a o¢i ma
krvavé. “Jedu s tebou, Stépane,” povida kratce.

C - ¢, vz leti dédinou, ale Juraj se nediva na lidi ani na koné. A kousek za dédinou “Zastav,” kaze, “a slez z vozu,
néco ti povim.”

Stépan si drze, palcivé prohlizi pobitou tvar gazdovu. Nu, copak?

“Pocuj, Manyo,” zacina Hordubal vdhavé, “jsou takové mrzké feci o Polané - a o tobé. J& vim, jsou to klepy - ale
tfeba je zarazit. Rozumis?”

Stépan kr¢i rameny. “Nerozumim.”

“Musi$ od nas, Stépane. Je to - kvili Polané. Lidem zacpat huby. Musi to byt, rozumis?”

Sté&pan upirad drzé o¢i na uhybavé o¢i gazdovy. “Rozumim.”

Juraj mavl rukou. “Tak, a ted'si jed.”

Manya stoji, svira ruce, vypada, jako by se chtél bit.

“M&3 svou préaci, Stépéane,” bru¢i Hordubal.

“Taky dobre,” sykl St&pan, vyhoupl se na vliz, zato¢il bi¢em a prask! koné prfes hlavu.

Koné zacouvali, vzepjali se a vyrazili splasenym tryskem; a viz leti a finci, jako by se mél rozskodit na tisic kus.

Hordubal stoji na silnici a polyka prach; pak se pomalu obraci k dédiné a jde s hlavou schylenou dom{. Ech, Juraji,
takto chodi staff.

XV.

Za ten tyden Hordubal zhubl, kostmi by mohl chrastit. A jak by ne, pékné prosim: coz je toto mali¢kost, rano
poklidit, prasata nakrmit, koné hiebelcovat, poslat krdvy na pastvu, vycistit chlév a dité vypravit do Skoly; pak s
koni dolG do roviny, je ¢as sklizet kukurici; a v poledne domd, uvarit néco ditéti k obédu, koné napojit, nasypat
slepicim; a zas do roviny, na kousek roboty, a pred vecerem rychle domd, pfipravit vecefi, o dobytek se postarat,
ba i Hafii hrubymi prsty zasit sukénku; inu, hraje si décko, brzo-li si potrhda Saty. Tézko byt na tolika mistech
najednou, tézko nezapomenout jedno pro druhé; jako kus dreva pada vecer do sldmy, a jeSté neusne starostmi,
zdali na nic nezapomnél. Ach BoZe, zapomnél, muskéaty v okné nezalil; a hekaje vstadva Hordubal zalit vonicky.

A Polana - jako by nebyla; zamkla se v komore a vzdoruje. Co délat, mysli si Hordubal rozpacité; zlobi se
hospodyné, ze jsem se s ni neporadil, co tomu Fikas, Polano, chci dat ¢eledina pry¢. Ech, Zenskd, méj prece
rozum: mohl-li jsem ti fici, Polano, takové a takové reci jsou o tobé&? A co ti to budu povidat; nu, dal jsem pry¢
Celedina, zlob se; holi té do prace honit nebudu. Och jej, chybi tu ruce Polaniny; jen tyden - a jako by vSechno
zchatralo; kdo by si byl pomyslel, co roboty udéla takova Zena, - ani polovinu toho chlap nezastane. VSak sama
to uvidi, prejde ji zlost a zasméje se: jaky somar je Juraj, neumi ani poklidit a uvafit - inu, co chcete od chlapal!

Jednou - ji zahlédl; vrétil se pro cosi, a stala ve dvefich. Jako stin. Kruhy pod oima a na Cele kolmou ryhu.
Hordubal se odvratil, ja nic, duSinko, ja té nevidél. A zmizela - jako stin. V noci, kdyZ Hordubal zaleze do slamy,
slysi, jak se ticho otviraji kdesi dvere. To Polana. Vychdazi na dvorek a stoji, stoji - A Juraj, ruce pod hlavou, mrka
do tmy a trne.

vvy

Kravy, koné, Hafie, slipky, prasata, pole, vonicky - Hospodine, dost je toho; ale nejtézsi je zachovat zdani. Aby
lidské huby nemély co povidat, Zze u Hordubal( kdesi cosi. Ma sestru vdanou Hordubal, pomohla by, uvafila by,
ale ne, dékuju p&kné, neni tfeba. Souseda kyva pres plot - poSlete mi, Hordubale, Hafii pfes den, postaram se o
ni. Dékuju, sousedo, dékuju pékné, ale neobtézujte se; Polana jen malicko zastonala a polehava, rad ji zastanu.
Co ty, ja ti dam slidit! Potkam Gerice, diva se po ¢lovéku, ma na hubé napsany pozdrav. Jdi si, neznam té. A Hafie
se boji; hledi, ani nemrka, - inu, chybi ji Stépan. Co platno, dité, ale takové Feti byly, pficti to lidem.

Kravy, koné, kukurice, prasata - pravda, poklidit svincik a svinim dat vody. A tuto, vida, vydistit struzku, aby
mohla odtékat necistota. Hordubal se do toho da, funi horlivosti, ted neni na svété nic nez svincik; pockej, Polano,
podivis se, az sem prijdes - svincik jako jizba. Ted jesté Cerstvou vodu - A Hordubal jde s putynkou ke studni.

Na dvorku na oji vozu sedi Manya, pohupuje na kliné Hafii a néco ji povida.

Juraj stavi putynku na zem, a ruce v kapsach, jde rovnou k Sté&pénovi.
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Manya jednou rukou odsunul Hafii a druhou sahd do kapsy; sedi, ma oci z(zené jako kmin a néco mu ¢ouhd z
hrsti proti bfichu Jurajovu.

Hordubal se zasklebil - holenku, zndm ja z Ameriky, jak se stfili z revolveru. Tumas, vynda z kapsy zavfeny kfivak
a hodi jej na zem. Manya zastrkuje ruku do kapsy a nespousti o¢i z hospodare.

Hordubal se oprel rukou o Zebfinu a diva se shlry dold na Manyu. Co ja tady s tebou, mysli si, Hospodine, co si s
nim mam pocit?

Ani Hafie nevi, jak to dopadne, a zird vyjevené z taty na Stépana a ze Stépéana na tétu.

“Nu, Hafie,” zabru¢el Hordubal, “jsi rdda, Ze za tebou pfisel Stépan?”

Holcicka nic, jen obrétila o¢i na Manyu.

Hordubal si nejisté hladi tyl. “A co tu sedis,” povida pomalu. “Jdi napojit koné.”

XVI.

A rovnou ke komore a boucha na dvere: “Otevfi, Polano!”

Dvere se otevrou a stoji tu Polana - jako stin.

Hordubal si sedl na truhlici, ruce opfeny o kolena, a diva se k zemi. “Manya se vratil,” povida.
Polana nic, jen rychle dycha.

“Byly - jakési feci,” mumla Juraj. “O tobé... a o Celedinovi. Proto jsem ho dal pry¢.” Hordubal rozmrzele zafunél.
“A vratil se, kaspar jeden. To tak nemUze zdstat, Polano.”

“Pro¢?” vyhrkla prudce Polana. “Kvli tém hloupym rfe¢em?”

Hordubal vazné kyva hlavou. “Kvli t&m hloupym fe¢em, Polano. Nejsme tu na samoté. Stépan - je chlap, at se
lidskym hubam brani sam; ale ty - Ech, Polano, jsem prece jen tv{j muz - aspon pred lidmi. Tak je to.”

Polana se opira o vereje, nohy ji klesaji, a ml¢i.

“Zda se,” bru¢i Hordubal, “zd4 se, ze Hafie je na Stépana zvykla - Je hodny na dité. A koné - schazi jim Manya.
Byl na né tvrdy, ale i v tom se hovadd@m zalibilo.” Juraj zved! o¢i. “Co bys tomu fekla, Polano, - zasnoubit Hafii
St&pénovi?”

V Polané hrklo. “Ale to pfece - neni mozno,” vydechla zdésené.

“Inu, pravda, Hafie je mali¢ka,” duma Hordubal. “Ale zasnoubit - neni vydat. Za starych c¢asd, Polano,
zasnubovali i déti v kolébce.”

“Ale vzdyt Stépan - Hafie je o patnact let mladsi neZ on,” bréani se Polana.

Juraj kyva hlavou. “Jako ty, dusinko. To byva. Ale Manya tu nemUze zlstat jako cizi ¢lovék. Jako Hafiin Zenich - 3,
to uz je jiné: patfi k roding, zenicku si vysluhuje -"

Polané se zacina rozbreskovat. “A to by tu tedy zlstal,” pravi, napjata jako luk.

“ZUstal. Pro¢ by nezlstal? Jako u rodi¢l by byl. Jakypak cizi ¢lovék? Zet je to. A lidem se zacpe huba. Aspon
budou vidét, Ze... Ze vedli jen mrzké reci. To kvili tobé&, Polano. A jinak - nu, zda se, Ze méa rad Hafii - a konim
rozumi. Neni do prace, pravda. - ale zbohatne-li pracovity?”

Polana Usilovné pfemysli, az vrasti ¢elo. “A mysli$, Ze Stépan bude chtit?”

“Bude, dusinko. M&m penize - coz, mlzZe je mit on. Prosim t&, co ja s penézi? A Stépan - je chtivy; chtél by mit
louky, koné, rovinu, az kam dohlédnes, - zrovna mu oci zasviti. Sedne si do tepla - bude on se rozmyslet!”

A Polanina tvar je zase neproniknutelna. “Nu, jak myslis, Juraji. Ale ja& mu to nebudu rikat.”

Juraj vstava. “Sdm mu feknu. Nestarej se, i s advokatem se poradim jak a co. Jakasi smlouva musi, myslim, byt.
Coz, i to obstardm -"

Hordubal otéli, snad si mysli, ze Polana jeSté néco rfekne. Ale do Polany nahle vjizdi spéch: “Musim chystat
vecefi.”

A Juraj se louda za stodolu, jako druhdy.
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XVII.
Manya veze hospodare do Rybar, pry s rodici promluvit. C - c. A koné&, hlavy nahoru, radost pohledét.

“A tak ty, Stépane,” mluvi Hordubal zahloubané&, “mas jednoho bratra star$iho, jednoho mladsiho a sestru
provdanou. Hm, dost vas. A pravda, u vas je rovina?”

“Rovina,” povida ochotné St&pan, a zuby mu blyskaji. “Hlavné buvoli se u nas péstuji - a koné. Buvoli radi v
mocale, hospodari.”

“Mocal,” pfemysli Juraj. “A neSel by vysusit? Vidél jsem takovou praci v Americe.”

“Na¢ vysusit?” sméje se Stépan. “Pldy je, pane, nazbyt. A skoda by bylo mo&alu, roste tam prouti; u nas se v
zimé pletou kose. Misto prken mame prouti. Viiz - kosatina; ploty, chlévy - sama kosatina. Vsak pozirejte, tamto
ten kosiar.”

Jurajovi se rovina nelibi, nemd konce, ale co délat. “A otec Ziv, fikas.”

“Ziv. Bude se divit, koho mu vezu,” pravi Manya néjak py3$né&, chlapecky. “V3ak tuto, to uz jsou Rybary.” A
kloboucek nazad, prask bicem, a jako barona veze Juraje do dédiny a do dvorce Many(.

Z chalupy vychdzi kratky a spory parobek. “Po¢uj, Dula,” vol Stépan, “postav koné do stinu a dej jim obroku a
vody. Tudy, hospodafi.” Hordubal si jen tak po ocku prohlizi dvorec: stodola rozvalend, po dvore se prochazi
prasnice, tuto se Cepyri krlty; do pazeni dvefi zabodnuto jakési veliké Sidlo -

“To je jehla, pane, jehla na pleteni kod,” vysvétiuje St&pan. “A novou stodolu budeme stavét zjara.”

Na prahu stoji stary Manya s dlouhymi vousisky pod nosem.

“Vedu vam, tatko, hospodéare z Krivé,” hlasi St&pan a jaksi se nadyma. “Chce s vdmi mluvit.”

Stary Manya vede hosta do jizby a neddvérivé ¢ekd, co bude. Hordubal distojné useda, jen na pdl zadku, aby
bylo vidét, Ze neni jesté ruka v rukavé, a kaze: “Nu, fekni, Stépane, co a jak.”

Sté&pan ukazuje zuby a vyklopi celou tu velikou novinu: Zze by mu tuto hospodaf dal svou jedinou dceru Hafii, aZ
dospéje; a ze proto chce mluvit s tatkou, aby se dohodli -

Hordubal kyva hlavou: ano, tak.

Stary Manya ozil. “Hej, Dula, dones pdlenky! Vitdm vas, Hordubale; a coz, byla dobra cesta?”

“Dobra.”

“Chvéla Bohu. A péknd u vas Uroda?”

“l péknd.”

“A zdravi vSichni?”

“Dékujeme pékné, zdravi.”

Kdyz takto bylo receno, co se slusi, povida stary Manya: “A tak vy mate jen jednu dcerku, Hordubale?”
“Inu, jen jedna se urodila.”

Starik se pochechtava, ale o¢ima zkouma. “Nefrikejte, Hordubale, jesté mUze prijit syn. Odpocaté pole dobre
plodi.”

Juraj jen potrhl rukou, jako by chtél mavnout.

“Narodi se tfeba synek, dédic,” Sklebi se stafik a slidi ockama. “A dobfe vypadate, Hordubale; jesté padesat let
budete gazdovat.”

Hordubal si hladi pomalu tyl.. “Nu, jak Bih da. Coz, Hafie nebude muset ¢ekat na dédictvi. Chvéla Bohu, véno
bych pro ni mél.”

Starému Manyovi sviti o¢ka. “Jak by ne, povida se tak. V Americe pry jen sbirat penize na zemi, ze?”

“Tak lehké to neni,” mini Hordubal starostlivé. “A to vite, Manyo, penize. Mas je doma - ukradnou ti je; das je do
benku - ukradnou také. Lepsi by bylo hospodarstvi.”

“Svatda pravda,” souhlasi stary Manya.
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“Divam se tady,” pokracuje Hordubal rozvazné. “Mnoho lidi u vas pldda neuZivi. Samy mocal a vybéh. Hadam,
tady jeden hospodar aby mél desitky jiter pusty, ma-li byt z toho Ziv.”

“Inu pravda,” broukd opatrné stafik. “Tézko tady délit hospodafstvi. Nas nejstarsi, jako Michal, by mél podédit
gazdovstvo, a ti druzi dva - jenom. podily.”

“Kolik?"” vystrelil Juraj rovnou.

§tary Manya prekvapené zamrkal. Ech ty, co nenechas ¢lovéku pokdy? “Tfi tisicky,” brucel, Silhaje rozmrzele po
Stépanovi..

Hordubal si to narychlo prepodital. “Trikrat tfi - tedy devét, deset tisic, fikate, ma vase hospodarstvi cenu?”
“Jak to, prosim, trikrat tfi?” zlobi se starik. “I dcera méa dostat podil.”

“Pravda,” uznava Hordubal. “Tedy rfeknéme - tfinact.”

“A ne, to ne,” vrti hlavou stafik. “A to vy, Hordubale, jen tak zertem?”

“Nic Zertem,” stoji na svém Hordubal. “)a bych chtél védét, Manyo, co asi stoji takové hospodarstvi v roviné?”
Stary Manya je zmaten, Stépan vyvaluje o¢i: chce snad boh&¢ Hordubal koupit usedlost Many(?

“Takovy statek byste nedostal ani za dvacet tisicek,” fekl stary vahavé.

“Se vSim vsudy?”

Starik se zachechtl. “Vy jste dobry, Hordubale. Mivdme Ctyri, pét koni ve dvore.”

“J& myslim bez koni.”

Stary Manya zvaznél. “A co vy vlastné, Hordubale, - prisel jste statek kupovat, nebo zasnoubit dceru?”

Hordubal zrudl. “Statek kupovat - j&, a kupovat statek v roviné? Blato budu kupovat, ne? Pruty na pistalky, ech?
Dé&kuju uctivé, Manyo, ale ja rovhou. Dohodneme-li se my dva, zasnoubi-li se va3 Stépén s Hafii, odkaZete vy svij
dvorec Stépanovi. Po svatbé - dostane va3 Michal ode mne vyplacen svdj podil. A Dula také.”

“A Méarja?” vydechl Stépan.

“A Mérja - uz nikoho vic nemate? At si Stépan gazduje tady v Rybarech.”

“A co Michal?” ptd se stafik nechapavé.

“Nu, dostane podil, at jde s PAnembohem. Mlady ¢lovék - radéji vezme penize nez padu.”
Stary Manya vrti hlavou. “Ne, ne,” mrudi, “to nepdjde.”

“A pro¢ by to nedlo?” vyhrkl horlivé St&pan.

“A ty tahni odtud, hybaj!” rozkfikl se starik. “Co ty se mas co plést do reci?”

Brumlaje urazené loudal se St&pan na dvorek. Dula - rozumi se - u kon.

“Tak co, Dulo?” placl ho Sté&pan po rameni.

“Pékny konik,” ocefiuje znalecky parobek. “Mohl bych se na ném projet?”

“PF{li§ dobry pro tvou fit,” cedi Stépan a ukazuje hlavou k jizb&. “N&s stary -"

“Co?”

“Ech, nic. Déla, co mlze, aby mi zkazil Stésti.”

“Jaké Stésti?”

“A, zadné. Co ty vis!”

Ticho je na dvorku, jen sviné chrochtd sama pro sebe; od mocaluje slySet chfastaly, i Zdby uz zacinaji -
“A z(stanes v Krivej, Stépane?”

“Snad - jesté jsem se nerozhodl,” naparuje se Stépan.

“A gazdova?”

“Co ti je po tom?” dél4 tajnosti Stépan. Ech, komafi! a vlastovky div nebrousi bfichem po zemi. Stépan ziva, jen
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Ze si nevymkne Celist. Co ti dva staff tam uvnitr - Bodejz si nosy ukouSete!

Stépan ze zlosti a z dlouhé chvile vytahne kosikéafskou jehlu z paZeni dvefi a zabodéava ji ze v&i sily. “Tak, ted ji
vytahni,” pobizi Dulu.

Dula ji vytahne. “Pojd, kdo hloub?” Chvilku je bavi zabodavat jehlu do dvefi, az z nich litajf tfisky.
“A co,” povida Dula, “pljdu za dévéaty. S tebou uZ nic neni.”

Pomalu je soumrak, obzor nad celou rovinou se zardiva fialovou mlhou. Mam jit dovnitf? mysli si Stépan. A
naschval ne. - Hybaj, rekne mi stary, neplet se do reci! Nabizi Amerikan Hordubal jemu svou dcerku, ¢i mné?
Doved! bych ja se o sebe postarat, a zatim - hybaj! A co mi ma3 co poroucet, vzteka se St&pan, do jiné uz patfim
rodiny!

Konec&né se hrne Hordubal ze dvefi, je podrousen palenkou, dohodli se asi stafici; stary Manya ho doprovazi a
pleska ho po zadech. St&pan - stoji u hlav koni a drZi je za fetizek udidel, inu, jako $tolba; ani Hordubalovi to
neuslo a kyvl pochvalné na Stépana.

“Tak v nedéli ve varosi,” vola stary Manya, a ¢ - ¢, vliz se rozjel. “Stastnou cestu!”
Stépan pokukuje po o¢ku na hospodafe, nechce se ptat; snad sém zacne -

“Tamto - nase reka,” ukazuje bi¢em.

“ML"

“A tam, ten vz s rakosim, to je asi nds Michal. U nas steleme palachem misto slamou.”
“Tak.”

A nic. St&pan drzi kong, jak p&kné jen dovede, ale hospodaf - jen hlava se mu kl4ti. Kone¢né to Manya nevydrzel.
“Tak co, hospodafi, kolik jste jim dal?”

Hordubal zvedI oboci. “Co?”

“Kolik jste jim upsal, pane?”

Hordubal nic. Teprve po chvilce: “Po péti tisickadch kazdému.”

Stépan premitd, a pak utrousi mezi zuby: “To vés okradli, hospodafi. Po tiech tisickach - bylo by dost.”
“M,” bru¢i Hordubal. “Tv{j otec - jako dubovy pafizek.”

Ech ten, mysli si St&pan; druhym déva, a mné - jako by to bral.

“A tobé - také pét tisicek,” dodava Hordubal. “Abys pry mél do hospodarstvi.”

Dobfe, mysli si St&pan. Ale ted, kdyz jsem skoro jeho syn, - jak to bude se mzdou? Nem(ize mé uz platit jako
¢eledina. Snad by mi mohl dét to hiibé&? Prode;j si je, Stépane, nejsi-li uZ jako nas vlastni?

“A jed poradné!” kaze Hordubal.
“Ano, pane.”
XVIILI.

A uz jedou z varose, ted je to zpeceténo. Dikladnou smlouvu urobili u Zida advokata, vSak stala dvé sté korun; a
to tam dejte, pane velkomozny, a i toto tam napisajte - Inu, sedlak je opatrny na majetek, holenku, neda se
obelstit; a jeSté na toto se musi pamatovat, Hafii pripsat polovinu statku v Rybarech - Dobre, povida pravotar,
dédme tam takovou klau-zu-li. Aha, brachu, i ta tam je. A pak to vSichni podepsali: Juraj Hordubal - tfi kfizky, ve
jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Stary Manya - tfi kfizky. A Michal Manya, kytka za klobouc¢kem, nafukuje
tvafe a dileZité se podpisuje plnym jménem. Mérja, provdand Jano$, s hedvabnym $4tkem na hlavé, a Stépan,
cely svateéni - A jesté nékdo podepide? Ach ne, Dula musi byt u koni, a neni ani pInolety. Tak hotovo, panové, a
mnoho Stésti vam prejeme. Dvé stovky to stalo; inu, ddikladna robota, i klau-zu-le tam je.

A pak vSichni do krémy, popit aldamase. Chtéj nechtéj tykd si ted'Juraj Hordubal se starym Manyou, ba se i
pohéadali, jako mezi ptibuznymi. “A jed, Stépane!” Stépan by rad s Hordubalem jako s otcem, ale coZ je s nim
jakd rec? Sedi na Zebfing, obéma rukama se ji drzi, oci pod obocim, a stézi odpovi. Ech, divné to zadsnuby, mysli si
St&pan, neni ¢lovéku volno s hospodarem. C - c.

......
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nad hlavou, luska prsty a zpivd, juchd, vyska jako o faSangu. A to asi je opily, ohlizeji se lidé, co se tak Hordubal
Amerikan rozjafil? Na ndvsi dévéat a parobkd, musi se jet krokem; Juraj se zveda, rukou objiméa Stépénovo
rameno a vola dold na lidi: “To si vezu zeté, co? Ej, juch!”

St&pan hledi setfast jeho ruku a sy¢i: “Tide, hospodafi!”

Hordubal mu sevrel rameno, divze Manya nevyjekl bolesti.

“Pocujte,” huldka Juraj, “mam zeté pro Hafii, slavime zasnuby -"

Prask do koni! Sté&pén se mradi a kouse si rty div ne do krve. “Vzpamatujte se, hospodafi, jste ozraly!”
S rachotem zataci viiz do dvorka Hordubal(. Juraj pousti Stépana, tichy najednou a vazny.

“Proved koné,” kdze suse. “Zapotili se.”

XIX.

A Polana nevi, co si myslet o Jurajovi. St&pana chce vytahnout do hospody, a co pry, uz nejsi ¢eledin, jsi jako nas
syn. A misto aby zalezl za stodolu, chodi po dédiné, zastavuje se a s tetkami dava se do reci: pry Hafii jsem
zasnoubil, inu, je jesté dit&, ale pfilnula k St&panovi, kdyz neméla otce doma; a St&pan, sousedo, méa Hafii za
svaty obrazek - ech, je radost z takovych déti. A Stépana chvali do nebe, jak se mé k praci, bude pry z ného
dobry gazda, dvorec v Rybarech podédi po otci. Po vsi mé plno redi, ale doma - jako by zarezal, to a to udélej,
Stépane, a dost.

Juraj chodi po dédiné a hledd, koho jeSté nezastavil; i na FedeleSe Gejzu kynul rukou, jen Gericovi se vyhnul. A
Geri¢ uz natahoval ruku, ale Juraj se odvratil. Pokud ziv budu, nezndm té: co mné mas co povidat, nechci védét,
o si myslis.

Tetky se sméji: divné zasnuby. Zenich se mraci jako kakabus a Fe¢i jen uryva, Zere se vztekem. Nevésta - u
potoka si hraje s détmi, sukynky vykasany po pas, ani stydét se jesté neumi. A Hordubal rozklada rukama na
ndvsi, honosi se budoucim zetém. Jen Polana - divnd Zenska sic, ale chmufi se, vidi, Ze tu je lidem néco pro smich,
neukdaZze ani nos pred stavenim. Tak je to, lidi, a nefikejte, ze tu je vSecko v poradku.

Coze Hordubal ani nevidi, ze se Stépan mraci? | vidi to snad, ale vyhyba se mu. Jen tak mu poruéi pfes rameno,
co ma robit, a uz mifi kamsi. A Stépan za nim pozira, jako by mu chtél ukousnout hlavu.

Ale ted uz se Manya ned3, ¢eka na hospodare, zuby zataty, az mu to cukd v tvari pod kdzi. Gazda jde po dvorku.
“Mé&| bys, Stépéne, jet doll.” A uz zase chce pry¢, ale Manya se mu stavi do cesty. “Musim s vami, hospodéfi, o
nécem mluvit.”

“Nu, co zase?” uhyba Hordubal. “Hled'si radéji svého!”
Stépan je az popelavy vztekem - divné, vzdycky byval Zluty. “Co vy to povidate o mné a o Hafii?” vyhrkl prudce.
Hordubal zveda obo¢i. “Coze povidam? Ze jsem dcerku zasnoubil ¢eledinovi.”

Manya supi zlosti. “A pro¢ - pro¢ vy - Ted se mi lidé posmivaji, kam pfijdu. Brzo-li pry budou kftiny, Stépane, a
utikej, St&pane, tvou nevéstu honi houser -”

Hordubal si poc¢ina hladit tyl. “Nech je, at se sméji. Omrzi je to.”

“Mne, mne to omrzelo, hospodafi,” drti mezi zuby Manya. “Ja - nechci byt lidem pro smich.”

Hordubal néjak téZce oddychuje. “Ani ja - nechci byt lidem pro smich. Proto jsem té zasnoubil. Tak co?”
“J& nechci,” skfipe Manya. “Ja - ja tady nebudu pro smich jako Zenich usmrkaného décka!”

Hordubal, ruku jesté za tylem, ho mé&Fi shliry ogima. “Pockej, cos to fekl? Ze nebudes?”

Manyovi je vztekem do place. “Nebudu! Nechci! Délejte si, co chcete, ale ja -”

“Nebudes?”

“Nebudu!”

Hordubal zafunél nosem. “Pockej tady!”

Manya se zalykd, je mu hanba byt pro posméch celé dédiné; radé&ji utéci odtud ¢i co -

Hordubal vychazi z chléva a prudce trhd v rukou jakousi listinu; trha ji na mensi a mensi kousky, vzhlidne na
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Manyu a hodi mu Utrzky do tvare. “Tak, uz nejsi zenich. MGze$ fici starému, Ze jsem roztrhal smlouvu.” Paze v
bilé kosili leti nahoru a ukazuje: “A tamto jsou dvere, hybaj!”

Manya rychle oddychuje, o¢i se mu zuzuji jako kmin. “Nepljdu odtud, hospodari!”
“Pljdes. A kdybys jesté jednou prisel, - mam pusku!”

Stépan rudne. “A co - kdyZ nepljdu?”

Hordubal hrudi na ného, Manya ustupuje. “Dejte si pozor!” syci.

“Nepljdes?”

“Dokud nerekne gazdovd, - ne!”

Hordubal jaksi zavrcel, a najednou - kolenem Manyu do bficha, Manya se bolesti sehne, a tu ho jedna pracka
popada za limec, druha za kalhoty, zvedaji ho, a pfes plot s nim, do kopfiv.

“Tak,” oddychuje Hordubal. “KdyzZ jsi nenaSel vratka, toz pies plot.” A klati se zpatky, hladi si tyl; takové divné
horko v tyle -

Nékde za plotem sousedovym zachechtnuti.
XX.
Polana, to se rozumi, zavfend v komore, a ticho, jako by byla mrtva.

Hordubal hned zréna zapraha do vozu, tfiro¢ka a tézkého valacha, nerovné sprezeni: valach kyva hlavou,
hfebelek hlavu nahoru - divny par.

“Vyrid' mamce, Hafie, Ze jedu do mésta; az vecer se vratim, da-li Bih.”

At buci krdvy hladem, at tlukou koné kopyty, at sviné chrochtaji a podsvincata kvic¢i: vSak prestane Polana
vzdorovat, neda ji to, je prece jen selka; pljde a poslouzi zviratlim, a mozno-li se hnévat, kdyZ jsi s bozimi tvory?

Valach kyvé hlavou a hiebecek ji nese hore. | St&pan tak hlavu nosf - t¥iro¢ka zapfahoval s klisni¢kou, dobfe pry
jdou k sobé. Na, na, co hryzes$ valacha, ty bagane? V3ak vyjde Polana, kdyz nejsem doma, nakrmi zvifata a potési
se. A vidis, i pomalu dojede$ do mésta.

Nejprv k advokatovi, a pane velkomozny, rad bych urobil posledni vili; ¢lovék nikdy nevi. ToZ takovou posledni
vlli: mam Zenu, Polana se jmenuje; slusi se, aby manzelka dédila po ¢lovéku.

A co ji odkazujete, pane Hordubal: dvorec, penize, cenné papiry -

Hordubal nedlvérivé pozird: nac ty to chces védét? Napis jen: véecko, co mam.

“Nu, napiSeme tedy: veSkero jméni movité i nemovité-"

Hordubal kyva hlavou: tak, pane velkomozny, tak, dikladné je to feceno, veskero jméni movité i nemovité, za
vSechnu jeji vérnost a lasku manzelskou.

A podepsat, ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého. Hordubal jesté otdli. “A co, pane velkomozny, mozno-li
znovu se stéhovat do Ameriky?”

A, kdeZpak, pane Hordubal, v Americe maji pfili$ mnoho robotnikd, nikoho tam ted nepoustéji -
Hm, tak. A neni snad néjaka factory tady ve mésté?

A, fabrika. Jsou tu fabriky, ale stoji, nepracuiji. ZIé ¢asy, pane Hordubal, vzdycha advokat, jako by sdm nesl bfimé
zlych casu.

Hordubal kyva hlavou. Co délat, neni uz tfeba lidi. Nikdo nepotfebuje takového Hordubala; Skoda téch Sikovnych
rukou. Ale snad koni potfebuji, koni, co nesou hlavy hore.

Juraj Hordubal hleda pana komandyra od vojak(. Tamto pry, v kasarnach. A co, stry¢ku, hledate tu syna? Ne syna,
ale prodal bych tuto tfirocka, pane dragoune. Tady se nekupuji koné, povida vojak, ale ruce mu jedou po konikovi,
ohmatavad mu nohy a Siji - - Konik jako srn, baci.

A uz je tu néjaky pan oficir a vrti hlavou. Prodat koné? Tézka véc, sousede, ted neni odvod koni. Uz zjara byl vas
konik odveden, rikate? Pékné zvife, a je-li uz ojezdéno? Neni, pravite, nemélo dosud sedla, jen bosky je projizdél
vas Celedin. A uz tu stoji asi pét oficirll, a co, stryce, mozno-li zkusit konika? Pro¢ ne, na to Hordubal, ale je to
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divoky kdn, pane. A co pry, divoky; dejte mu, hosi, uzdu a deku, to bychom se podivali, Ze by shodil Tonika.

Nez bys fekl pét, sedi pan oficir koni na hfbet&. Hfebetek poskotil, vzepjal se, a pan oficir na zem. Sikovné padl,
na zadek, sméje se jenom, a ted, hosi, chytejte konika po kasarenském dvore. Tlusty pan komandyr se sméje, az
se mu houpe bficho. “Inu, sousede, znamenity kin; ale nechte si ho jesté doma, my musime napsat jakousi
zadost, aby nam povolili koupit koné -"

Hordubal se chmufi a zapfaha konika k vozu. “Co délat, pane. Prodam ho tedy cikanovi - i feznikovi.”
Komandyr se drbe na hlavé. “Poslyste, Skoda hrebce. Coz vy se ho chcete stdj co stdj zbavit?”
“Tak, zbavit,” bru¢i Hordubal. “Nehodi se mi.”

“A tak ho nechte tady,” rozhodl se pan komandyr, “a my vdm dame... takovou listinu, Ze mate u nds koné. A
pozdéji vam napiSeme co za néj. Hodi se vam to tak?”

“Hodi, pro¢ by se nehodilo,” povida Juraj. “Je to pékny konik, pane, hlavu nese hore. Pry osm tisicek -"
“To si ho zas vemte,” pravi honem komandyr.

“Nu, snad by i pét,” vaha Hordubal. Je tam jiny tlusty vojensky pan, malicko kyvne hlavou. “To by Slo,” povida
komandyr. “My vam jesté napiseme. Kdybyste nechtél, - mlzete si koné odvést. Plati? A ted vdm ddme tu
listinu.”

Hordubal jede domd, méa na prsou listinu s razitky a pytlik se svymi dolary. Valach klusa a kyva hlavou - UZ neni
hiebecka. Jako by Sté&péan podruhé odesel, kdyz je tfiro¢ek pry¢. | klisni¢ku radéji prodat, i kobylu s hiib&tem - Hy,
valasku, jen otézemi té polechtdm na zadku, a bézis. A coze nemluvit s koném. Kdyz ¢lovék promluvi, kdii oto¢i
hlavu a pohne ocasem; vidét, Ze rozumi. | hlavou kyva, protoze prfemysli. Dlouhd jesté cesta, mily, ale nahoru se
dobre bézi. Na - a, neboj se, to jenom tece struzka pres cestu. Nech ovada, sdm ho zazenu. Hy! A Juraj pocina

tiSe, tahle zpivat.

Valach obraci velké oko po hospodafi: co to bruc¢is§? Hordubal kyva hlavou a zpiva.
“A, Polana, Polana,

4, Polana neblahs,

nech téPan Blh potés,

a, Polana, Polana -"

XXI.

Hordubal jako by nemél stani: hned réno se vytrati, at se Pan Blh stara o hospodarstvi, a Certvi kde se potlouka.
Tuhle - az v Tibavé, a co, Geleteji, nepotreboval bys ¢eledina ke kravdm ¢i na pole? Jakého cCeledina, Hordubale,
mam dva syny; pro koho to, bratrance, hledas misto? Nebo v tatinském reviru, hordr Stoj je tam, a pry jsou-li kde
jaké stromy kacet. Zadné stromy, brachu, tisice metr( dfeva hniji v lese. ToZ tak, a spdnembohem. A coZ nikde
se nestavi drdha i silnice, nikde se neodstreluje skala? Kdepak tady, stry¢ku, tady na nds vsici zapomnéli; pro
koho co stavét?

Inu, co délat, sednout si nékde a ¢ekat az do soumraku. Zdalky je slySet zvonce stad, pasadk praskd bi¢em, jako
by stfilel, kdesi poStékava ovcakovo psisko. V polich - nékdo zpivd. Co délat, ¢lovék sedi a poslouchd, jak bzuci
musky; zavre o¢i a miZe hodiny poslouchat, a nikdy neni ticho, porad se Zije; treba zafr¢i brouk nebo se veverka
durdi, a vSude stoupa k nebesdim mirné zvonéni boZziho dobytku.

A s vecerem loudavé dom(. Hafie pfinese jidlo - ech, jaképak jidlo, ani pes by to nezral; ale stejné neni hladu.
Pravda, Polana nema pokdy strojit vecefi. UZ je noc, dédina Sla spat, a Hordubal obchdzi s lucernou a robi, co se
da: chlévy poklidit, srovnat hnojisté, vody nanést - TiSe, aby nikoho nevzbudil, kuti Juraj, co tak kde je pro chlapa
na praci. UZ bije jedendacta hodina, chval kazdy duch Hospodina, a Juraj potichu zaléza do chléva. Nu, kravky, nu,
bude pro Polanu réno kus roboty hotov.

A zase az do Volova Polje hledat praci. Hej, Harcare, nepotrebujete-li robotnika? Co ty, zblaznil ses ¢i té pustili z
kriminalu? Ted po znich hledas robotu? - A co si otviras hubu, mysli si Hordubal, mam v sacku penéz, Ze bych
mohl pll tvého dvorce koupit; nemusel by ses tak naparovat. Pomalu se klati Hordubal dom{, a co doma? A jen
tak, prejit pfes ty vrchy, co tady v ciziné?

Juraj sedi na kraji lesa nad polem Varvarinovym. | tady je slySet zvonce stada, to asi z lehotského chotéru. Co on
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MiSa nahore na poloniné? Dole potok, a u potoka - stoji Zenicka. Juraj chmufi oboci, aby Iépe vidél. Nevypada-li
jako Polana? Ach ne, to ne, kde by se tu vzala Polana. Z takové dalky - kazda baba by se podobala Polané. A z
lesa b&Zi ¢erné chlapisko - to neni Manya, soudi Juraj, jak by mohl pfijit Stépén z této strany? Cerny se zastavuje
u zenicky, stoji a hovoff - Ze si maji tolik co povidat, divi se Hordubal. N&jaké dévée asi a jeji mily - pfespolni, z
Lehoty ¢i Volova Polje; schazeji se potaji, aby mu nenabili doméci parobci. A ti dva stoji dole a povidaji; nu,
mluvte si, nedivdm se. Slunce je nad Menculem, brzo-li bude vecer? A ti dva stoji dole a povidaji. A coz zkusit
jesté - treba by v solnych dolech méli praci pro majnera. Pravda, daleko jsou doly; ale komu bude vadit, jak
daleko? Ti dva stoji dole a povidaji. Marné bude preptat se v dolech -

Ne, nepovidaji. A vzdyt tam stoji jen jeden a vravora jaksi. Ale ne, dva to jsou a vravoraji, jako by se potykali. A to
se tak strasné tésné drzi, ze vypadaji, jako by se tam jen jeden potéacel. V Hordubalovi se zastavilo srdce.
Pobézim tam doll. Ne, pobézim domd, je-li Polana doma. Jisté je doma, kde jinde by byla? Hospodine, coze ty
nohy - jako z olova. Hordubal vstavda a bézi podle lesa, padi polni péSinou, uhani k dédiné. Achich, to picha v
boku, jako by jehlou bodal - takovou kosikarskou jehlou. Hordubal uz nem{ize popadnout dechu a bézi, bézi ze
vSech sil. Sldva ti, Boze, tady uz je dédina; Juraj jde ostrym krokem (co to tak pichd, Boze, jen at dojdu!), jen
kousek jesSté, tamto uz jsou vrata; v5i silou tisknout ruku tuto na zebra, aby to nemohlo tak bodat, a vybéhnout k
vratlm -

Hordubal uficen se opira o pilif vrat, hlava se mu toci, oddychuje, jako by vzlykal. Dvorek - prazdny; Polana je asi
v komore ¢i kde - Jurajovi je pojednou k smrti lhostejno, kde je, nedosel by ke komore, nevypravil by ze sebe
hlasu; jen sipavé vydechuje a ma se co drzet, aby se mu nepodlomily nohy.

Vratka se pootevrela a do dvorce vklouzla Polana, udychand, zardéla; zarazila se, kdyz uvidéla Juraje, zastavila
se a povida néjak prekotné: “Byla jsem jenom u sousedy, Juraji, u - u Herpakové - podivat se na décko -"

Juraj se narovnava po celé délce, zveda obodi: “Neptal jsem se, Polano.”
XXII.

A chtél by za stodolu jako obycejné, ale nemlze, picha ho u srdce. | tvafi se, jako by se mu zachtélo praveé tady
sedét, pravé na tom patniku u vrat, a vzhlizet na dvorek. Polana - najednou ma piné ruce prace: sype slipkdm,
mete zaprazi a kdesi cosi - “Holcicka se narodila Herpakové,” sdili hovorné -ech, Polano, coze ti je najednou tak
do reti?

“M,” brudi Juraj roztrzité.

Pada soumrak, Polana otvira vrata, to uz pdjdou kravky z pastvy. “Ty, Juraji,” zacina vahavé, “fikal jsi, ze bys
pfikoupil néjaké kravy -"

“Neni tfeba,” mumla Hordubal.

Kyvajice hlavami jdou kravky do chléva, bimbam, bimbam. Juraj vstava, chvala Bohu, jde to uz. “Dobrou noc,
Polano,” povida.

“Co - ty nebudes veleret?”

“Ne.”

Polana se mu stavi do cesty. “Juraji, ja ti ustelu v jizbé. Co tomu feknou lidé, Ze ty, gazda, spiS u krav!”
“Nech lidi,” pravi Juraj neurcité. “Jesté ledacos reknou.”

Zachmurené hledi za nim Polana, jak zachazi do chléva. Jaka stard zdda ma Juraj!

Hordubal se uklada do slamy. Uz to v boku nepich3, ale tézké je srdce, tlaci. Dvorec utichd néjak rozpacité, i
Hafie Stébetd polohlasem, jako by ji nékdo okfikl, ticho bud, nemluv tak nahlas! Jako by tu nékdo téZko stonal.

A ticho, dvorec spi, dédina spi. Hekaje hrabe se Hordubal ze sldmy, rozzihd chlévskou svitilnu a jde se
poohlédnout, je-li kde jakd robota. A zase to picha, potvora. Staj by se méla vycistit a konim dat Cerstvé stlani,
ale Juraj jenom duma, udélal bych, udélal, ale co to, ze se mi dnes nechce? Obchazi kurnik, svinsky kotec,
stodolu, leze po Zebfi na senik coz kdyby se seno zahralo; ach, picha to v boku. Obchdzi dvorek a jde i na sad. Co
tam? A, jen tak, tfeba neni-li tam nékdo. Kdo by tam byl? Inu, nikdo, ale ¢lovék nevi. A co plida - Polana uz nespi
na pQdé, je tam ted kukufice; Polana se prestéhovala do komory. Hordubal taji dech, aby nezasténal, a vystupuje
i na pldu; chce otevfit dvefe, ale nejde to, je sly$et jakysi sypky $um, kdyz jimi pohne. A, to se hromada kukufice
sesula a zavalila dvere. Tam tedy také nikdo neni. A kdo by se tam schovdval? Jaka hloupost!
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Hordubal stoji na dvorku jako ¢erny kil a hladi se rozpacité v tyle. A co ja vlastné, divi se, pro¢ tu béham? Tolik
let tu Manya zil, nu, a nehlidal jsem, nebéhal se svitilnou po dvorku; nac tedy ted? - Hordubalovi je néjak tupé a
lhostejné. Kdybych ted lezel v chlévé a slySel néjaké kroky, - vstal bych? | nevstal. Zavolal bych, kdo tam?
Nezavolal, jenom dech tajil. Ach, Hospodine, coz mam hlidat dospélé lidi? Inu, hlidal jsem, pravda, a délal, jako
bych kdesi cosi robil potmé. Copak mdzes srdce nékomu uhlidat? Hloupy jsi, hloupy!

Nu coz, at se Manya vrati - co na tom? Vzdyt je to uz jedno, vsecko je jedno. Vsecko prestalo bolet. Vyhorel diim,
neni uz déravé strechy.

U Herpakd zaplakalo décko. Tak vidis, tfeba je to pravda, Ze Polana se byla podivat u sousedd na décko. Pro¢ ne:
zenské jako divé po détech. To ted Herpakovéa dava ditéti prs - Pamatujes se, Polano, jak jsi kojila Hafii? Jen hnula
ramenem, a prs zase vklouzl do koSile - jedendct let je tomu. A ty - do Ameriky. - Hloupy jsi, hloupy -

Hordubal mrka na hvézdicky, Hospodine, co jich je - co jich tu pfibylo za ta Iéta! Dfiv jich nebyvalo tolik, ze by
ses jich az désil. VSecko je jedno. Jako by vSecko z tebe spadavalo, jedno po druhém. Byla Amerika, byl navrat
dom{. Byl Geri¢, Fedele$, Manya - co toho bylo; a uz nenf nic. Véecko jedno. Nu, chvéla Bohu, odlehlo ¢lovéku.
TG - td - ta, vytrubuje v délce ponocny; a hvézd tolik, ze ¢lovék trne.

Dobrou noc, dobrou noc, Polano, dobrou noc!

XXIIl.

Casné zréna, nez se kdo probudil, ma Juraj dédinu za sebou a mifi do hor. K Midovi. A co tam? Ale jen tak,
promluvit s ¢lovékem. Je jeSté mlha, hor nevidét. Juraje trochu mrazi, ale uz ho nepicha v hrudi; jenom se Spatné
dycha, to asi ta mlha. Stoupa hore, co byvalo pole Hordubalovych, a musi se zastavit, aby vydechl; Pjosa uz ma
zorano - pry samy kamen, a vida, i Pjosovi stoji pole za tu robotu. Hordubal téZce dycha a stoupa do vrchl. Mlhy
se zvedly a prevalily se pres hfebeny lesl; jen mali¢ko jesté, a bude podzim. Hordubal stoupa a tiskne ruku k
boku; inu, picha to, ale ted uz je to jedno, nahoru nebo doll. A nejsou to mlhy, mraky jsou to, tady uz je citit po
c¢ichu, jak jsou napity vodou. Pozor na hlavu, abys do nich nenarazil. A ted se to prevalilo pfes kopec, a uz jsi v
nich; na tfi kroky nevidi$ a jen Slapes, protlacujes se hustou mlhou, nevis, kde jsi. A Hordubal sipavé oddechuje a
tézce, pomalu stoupa do oblak.

Pocalo sychravé prset. Nahore na poloniné si MiSa pfehodil pfes hlavu pytel a praskaje bicem, hajza hé, shani
voly k salasi. Ani nepoznas, zvire-li to, ker nebo balvan; ale moudré psisko je Cuvaj, sdm obéhne stddo a zene
voly, jen zvonéni je slySet z mlhy.

MiSa sedi na prahu koliby a zird do mlhy; pary na chvili profidnou a je vidét, jak se k sobé tisknou voli; pak se vse
zase zaklopi parami a jen dest 3elesti. Kolik méze byt hodin? Jisté k polednimu. A tu vysko¢i Cuvaj, vétii do mlhy
a slabé vr¢i.

Z mlhy se vynoruje stin ¢lovéka. “Jsi tady, Mi30?” vola chraptivy hlas.

“J]sem.”

“Chvéla Bohu!”

Je to Hordubal, promokly na kost, a jekta zuby; z klobouku mu tece voda struzkou jako z okapu.
“Co ty tu v desti?” zlobi se Misa.

“Réno... neprselo...,” sipe Juraj. “Takova jasna noc byla... A dobre, Ze pr3i, je tfeba vidhy.”
MiSa zamyslené mrka. “Pockej, rozdéldm ohen.”

Hordubal sedi v sené a zird do ohynku; dfivi praskd a dyma, Juraje zaléva teplo, to MiSa mu jesté prehodil pytel
pres z&da; uf, az je horko ¢lovéku, horko, jako tam dole v majné. Juraj jekta zuby a hladi mokrého Cuvaje, ktery
mu smrdi po boku; i co, sém pachnu jako zmokly pes. “MiSo,” drkotd Juraj, “a co je to, ten srub v lese?”

MiSa vari v kotylku vodu a hazi do ni néjaké bylinky. “J& vim, neni ti dobre,” brouka. “A co béhas v desti,
hlupaku?”

“To byla v majné Stola,” povida prekotné Juraj, “tam porad kapala voda, porad: Tak - tak - tak, jako kdy?z tikaji
hodiny. A - vis-li pak, Herpakové se narodilo décko, Polana se byla podivat. - A nikde Zadna robota, MiSo, pry uz
neni tfeba lidi.”

“A prece se rodi novi,” bruci Misa.
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“Musi se rodit!” drti Juraj. “To je proto, Ze jsou Zenské. Ty nejsi Zenat, ty nic nevis, ty nic nevis - Co ty mas co
mluvit, kdyZ nemas Zzenu? A, brachu, na viecko se musi myslet. Tfeba aby tam napsali - za jeji ldsku a vérnost
manzelskou. Jinak Blh vi, jaké reci by lidé vedli. A Skoda, o tfi tisice dolard mne okradli; mohla byt jako zemanka,
fekni? Rekni, Mi3o?”

“Nu, pravda,” mumla MiSa a dmycha do ohné.

“Tak vidis; a pak se rekne hlupak. Zavidi mné, Ze mam takovou Zenu, co nosi hlavu hore jako koc¢arovy kan.
Takové mas lidi: chtéji ¢lovéku ublizit. A zatim byla jen u sousedy, podivat se na décko. Samé mrzké reci, Miso.
Rekni jim, Ze sdm jsem ji vidél vychazet od sousedy.”

MiSa kyvé vazné hlavou. “Povim, vSecko povim.”

Juraj si oddychl. “Proto jdu za tebou, vi§? Ty nemas Zenu, ty nemas proc¢ se mstit. Oni - ani by nevéfili; ale ty jim
to dosvédcis, MiSo. To da rozum, ze musela vzit ¢eledina, kdyz je hospodar pry¢; ale zamykala se na padé,
petlice jako hrom, sém jsem to vidél. A takovy Geri¢ bude néco povidat! Pry osm let a tak. Rekni, kdo ji zné lip -
Geri¢, nebo ja? Jen ramenem hnula, a prs byl pod kosili. A ten tam dole, ten u potoka, to byl synek z Lehoty, ja ho
vidél, priSel od Lehoty. A lidé - hned klepy.”

MiSa potrasa hlavou. “Na, vypij toto, to je zdravé.”

Juraj srka horky odvar a zird do ohné. “Mas to tu p&kné, Mio. A fekni jim to, na tebe daji, ty pry jsi védouci. Ze to
byla hodna a vérna Zena -" Kour Stipe do odi, Juraji tekou slzy; néjak mu Spicaté tréi nos. “Jen ja, jen ja vim, jaka
je! Ech, MiSo, hned bych Sel zase do Ameriky, a penize pro ni -"

“Jen to vypij rdzem,” nuti Misa, “zahreje té to!”

Hordubalovi vyvstal na Cele bohaty pot, je mu slabo a blaze. “Ja bych toho mohl povidat o Americe, MiSo,” povida.
“Mnoho jsem uz zapomnél, ale pockej, vyvzpomenu si -"

Misa tise prikldda na ohen; Hordubal rychle oddychuje a brebenti ze spanku. Venku ustava dest, jen ze smrki za
kolibou padaji t&zké kripé&je; ale mlhy se vali dal. Chvilemi zabuéi vil, a Cuvaj se jde podivat, je-li staddo v
poradku.

MiSa citi néco v zadech, jsou to oci Hordubalovy; Juraj uz chvili nespi a hledi zapadlyma ocima.
“MiSo,” chrapti, “a co, smi si ¢lovék sam vzit Zivot?”

“Co?”

“Smi-li si ¢lovék Zivot vzit?”

“Nac to?”

“Aby uSel myslenkdm. Jsou takové myslenky, MiSo, které - do tebe nepatfi. Myslis si... dejme tomu..., Ze zalhala,
Ze nebyla u sousedy... “Jurajovi se jaksi zkfivila Usta. “MiSo,” zachroptél, “jak se toho mam zbavit?”

MiSa zahloubané mrka. “A, tézka véc. Mysli az do konce.”

“A co, kdyz na konci je... jenom konec? MizZe si pak ¢lovék sam udélat konec?”

“Neni tfeba,” pravi MiSa pomalu. “Nac to? | tak umfes.”

“A - brzo?”

“Kdyz to chces védét, - brzo.”

Misa se zvedl a jde z koliby ven. “A spi ted,” obraci se ve dvefich a mizi - jako v oblacich.

Hordubal se pokousi vstat. Chvéala Bohu, uz je lip, jen hlava se néjak mota a télo takové divné, plihé, jako by bylo
jen z hadrd.

Juraj se potaci ven, do mlhy; vidét neni, jen slySet zvonéni stad, tisice voll se pasou v oblacich a bimbaji zvonci.
Juraj jde, jde, a nevi vlastné kam; vzdyt se mam vratit dom{, mysli si, a proto musi jit. Jenze nevi, jde-li hore ¢i
dol{; snad dold, protoze - jako by padal; snad porad nékam nahoru, protoze jde s ndmahou a tézko dycha. A, to
je jedno, jen dom. A Juraj Hordubal se ponoruje do oblak.

XXIV.

Nasla ho Hafie ve chlévé. Kravy byly neklidné, a Polana ji poslala, jdi, podivej se tam. LeZel na sldmé a chrcel.
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A uz nic nenamital, kdyZ ho vedla Polana do jizby, jen se pokousel zvednout oboci. Sviékla ho a ulozila do postele.
“Chces$ néco?”

“Ne,” jektal a jen zase spat; néco se mu zdalo a vyrusily ho - co to bylo? Geri¢ prece nebyl v Americe, vSecko to
popletly, ted zase zacinat se vSim od zac¢atku. Jen kdyby to tak netiZilo na prsou, to asi to psisko Cuvaj, zrovna na
prsa si mi lehl a spi. Juraj si hladi neklidnou rukou zarostla prsa: jen spi, chlupadi, a jak ti srdicko tluce! Ach,
potvoro, ale jsi tézky!

Chvilku spal, a kdyZ otevrel oci, stdla Polana ve dvefich a zkoumavé hledéla. “Jak je ti?”

“Lip, dusinko.” Bal se promluvit, aby se to neztratilo, aby se to zase nezménilo v jeho kumbal v Johnstownu.
Vzdyt toto je - jako doma: malovana skrin, dubovy stll, dubové Zidle - Hordubalovi zabouchalo srdce: vzdyt ja
jsem se konec¢né vratil dom(! Hospodine, jaka dlouha cesta, ¢trnact dni na lowerdecku a ve vlaku - ¢lovék je jako
pfeldmany. Ale pohnout se nesmim, nebo to zase zmizi; radéji zavrit oci a védét jen, Ze je to tady -

A pak se zase vSechno popletlo: majnefi v Johnstownu - Harcar - biji Hordubala; Juraj prcha stolou, kli¢kuje, chyta

se Sachetniho zebfiku a drape se nahoru; shora leti klec, rozbije mu hlavu, urcité rozbije, a Hordubal se probouzi
vlastnim vyheknutim. Radéji nespat, tady je lip; vytfeStényma ocima se Juraj zachycuje pokojného nabytku. Tady

v vy

je lip. Hordubal kresli prstem do vzduchu a povida MiSovi o Americe. Brachu, mne na nejtézsi prace, jen hallo,
Hordubal, a uz jsem $el. Jednou se sesypala Stola, ani tesari tam nechtéli jit. Dvacet dolard jsem tehdy dostal,
sam inzenyr mné potrasl rukou, takto, MiSo, takto potrasl. A ted'sjizdi Hordubal tézni kleci dol(i, porad doll; sedi
tu tlusta Zidovka a néjaky stafik a pfisné se divaji na Hordubala. Sto osmdesat jedna, osmdesat dvé, osmdesat tfi,
pocita Juraj a kri¢i: dost, dost uz, doleji to nejde, to uz je konec Sachty! Ale klec sjizdi stale, stale, horka pribyva,
nelze dychat, ti bagani jedou az do pekla. Jurajovi se zdd, ze se udusi, a procita.

Svita, ve dvefich stoji Polana a napjaté hled.
“Uz je to lepsi,” mumla Hordubal a o¢i mu zehnou. “Nezlob se, Polano, j& hned vstanu.”

xn

“Jen lez,” povida Polana a jde bliz. “Boli té nékde?”

“Neboli. V Americe jsem to mél taky. Pry flue, rekl doktor. Flue. A za dva dny - jako ryba. Zitra vstanu, dusinko.
Délam ti tu neporadek, ze?”

“Chtél bys néco?”
Hordubal vrti hlavou. “Mné je docela dobre. Jen - jen do okovu vody; ale sdm bych mohl -”
“Hned ti donesu.” A jde.

Hordubal si nastlal podusek za zéda a upravil si na prsou kosili. Aby mne Polana nevidéla tak rozhaleného, mysli
si. A kdybych se mohl umyt a oholit! Uz pfijde Polana, uz tu bude. Snad si sedne i na pelest, zatimco budu pit.
Juraj déla misto, aby si mohla sednout, a ¢eka. Snad zapomnéla, mysli si; ma, chudak, plno prace - kdyby se
aspori Stépan vratil! Reknu ji, az pfijde: A coz, Polano, aby se vratil Manya?

Do dvefi vchazi Hafie a nese sklenici vody, nese ji tak opatrné, ze samou pozornosti vyplazuje jazycek.
“To jsi hodné, Hafie,” vydechl Hordubal. “A coz, stryek Stépan tu neni?”

“Neni.”

“A co déla mamka?”

“Stoji na dvore.”

Hordubal uz nevi, co by fekl, i napit se zapomnél. “Nu, jdi,” bru¢i, a Hafie skokem ze dvefi.

Juraj tiSe lezi a nasloucha. Koné ve stdji dusaji kopyty - da-li jim Polana vody? Ne, ddva svinim, slySet spokojené
chrochténi. Co krok{ takové Zensk& musi udélat, divi se Hordubal. M&| by se vréatit Stépan; pojedu do Rybar a
feknu mu, co ty, lenochu, hybaj ke konim, Polana nezastane vSechnu robotu. Tfeba odpoledne pojedu, mysli si
Juraj, a pak se mu pred o¢ima natahly takové zavoje, a vSechno mizi.

Do dvefi nakoukla Hafie, chvilku preslapuje a pry¢ zase. “Spi,” Septd mamce na dvore. Polana nic, zahloubané
mysli na cosi.

K polednimu Hafie znovu po $pickéch do jizby. Hordubal lezi, ruce za hlavou, a mrkd do stropu.

“Maminka se nechd ptat, chcete-li néco?” odrikava Hafie.
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“Myslim, Polano,” povida Juraj, “Ze by se Sté&pan mohl vratit.”

Dévcatko otevielo nechapavé papuli. “A. jak pry véam je?” vydechlo.

“Dobre, dékuju uctivé.”

Hafie bézi ven. “Pry mu je dobre,” hlasi Polané.

“Docela dobre?”

“No,” mini dévcatko.

A pak se udélalo odpoledni ticho. Hafie uz nevi co robit. Pry doma bude$, kdyby gazda néco potfeboval - Hafie si

hraje na zaprazi s pannou, kterou ji vyfezal St&pan. Nesmi$ ven, povida panence, hospodar si lehl, musi$ hlidat
dvlr. A nepla¢, nebo ti naplacam.

Hafie se jde po Spickach podivat do jizby. Hospodar sedi na posteli a kyva hlavou.

“Co déld mamka, Hafie?”

“Sla nékam.”

Hordubal kyva hlavou. “Rekni ji, aby se St&pan vrétil. A toho hiebecka Zze mlze St&pan dostat zpatky. Chtéla bys
kralicky?”

“Chtéla.”

“Udéladm ti klec na kraliky, takovou, jakou mél majner Jensen. Ech, Polano, v Americe je takovych véci - VSechno
urobim.” Hordubal kyva hlavou. “Pockej, ja t&é vezmu nahoru na poloninu, tam ti je takovy podivny srub - ani Misa
nevi, co to bylo. Jdi, jdi, fekni mamce, Ze se St&pén vrati.”

Hordubal je jaksi spokojen, lehd si a zavira oci. To je tma, jako ve Stole. Buch, buch, to do skaly kladivem. A
Stépan se $klebi, pry samy kdmen. Ano, ale zato ty nevis, hlupaku, co je to robota. Po roboté se poznéa chlap. A
jaké to, dusinko, mas drivi na dvorku? Samd rovna polena. A ja - parezy jsem Stipaval. To je robota pro chlapa,
Stipat parezy. Nebo kameni dobyvat ze zemé. Hordubal je spokojen. Mnoho jsem se narobil, Polano, jej Bohu,
mnoho. Dobre je to, v poradku. A Juraj, ruce krizem, pokojné usina.

Probudil se za soumraku, protoze Sero tlaci. “Hafie,” vola, “Hafie, kde je Polana?” Ticho, jen zdalky zvonéni; to se
stdda vraceji z pastvy. Hordubal vyletél z postele a natahuje si kalhoty: musim kravam otevfit vrata. Hlava se
Clovéku mota, to od toho lezeni. Juraj tdpe ven, na dvorek, a otvird dokoran vrata; divné je mu, udychal se, ale
chvéla Bohu, uz jsme venku. Zvonéni se blizi, vali se jako feka: jako by se vSecko rozezvonilo kravskymi zvonci a
cinkanim telatek. Juraj ma chut kleknout, jesté nikdy neslysel tak slavné a veliké zvonéni. Kyvajice hlavami, jaksi
ohromné, vchéazeji dvé kravky do dvora s plnymi a svétlymi vemeny. Juraj se opird o vrata, a je mu tak dobre, tak
smirné, jako by se modlil.

Do vrat vbéhla Polana, rychld, udychana. “Ty jsi uz vstal?” vyhrkla. “A kde je Hafie?”
“Nu, vstal,” mumla Juraj omluvné. “Je mi uz dobre.”
“Idi, jdi jeSté lezet,” kdze Polana. “Rano - budes docela zdrav.”

“Jak chce$, dusinko, jak chces,” pravi Juraj poslusné a privétivé. “Zbytecné bych tu prekdzel.” Jesté zavfit vrata,
zahakovat, a pomalu zasel do jizby.

KdyZz mu nesli vecefi, spal.

KNIHA DRUHA

l.

“Juraje Hordubala zabili!”

Biro Geri¢ si honem natahuje halenu. “Bé&z, chlaple, pro zandary,” kaze rychle. “Aby $li k Hordubalovim.”

Na Hordubalové dvore pobiha Polana a lomi rukama. “Ach, Hospodine, Hospodine,” béduje, “kdo mu to udélal!
Zabili gazdu, zabili!”

Hafie v kouté vytresténa, pres ploty trnou sousedky, hlou¢ek muzd se tisni ve vratkach. Starosta rovnou k Polané
a polozZil ji ruku na rameno. “Pfestante, gazdova. A co se mu stalo? Kde ma ranu?”
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Polana se zachvéla: “Ne - ne - nevim, ja tam nebyla, j4 nemohla -"
Starosta se na ni pozorné podival. Byla bledd a tuha, to se jen nutila tak pobihat a horekovat. “A kdo ho vidél?”

Polana sevrela rty; ale tu uz jsou Cetnici a zaviraji lidem vratka pred nosem. Je to stary tlusty Gelnaj, rozepnuty a
bez pusky, a Viegl, novy Cetnik; cely se leskne novotou a horlivosti.

“Kde je,” pta se Gelnaj polohlasem. Polana ukazuje k jizbé a kvili.

Hordubal Amerikan lezi na posteli, jako by spal. Gelnaj smekl pfilbu, a aby to tak nevypadalo, utird si pot. Geri¢
tréi zasmusile ve dvefich. Jenom Biegl jde k leZicimu ¢lovéku a naklani se nad posteli. “Koukejte, tady na prsou,
povidd. “Trochu krve. Vypada to, jako by ho né¢im probodli.”

”

“Domaci robota,” brudi starosta.
Gelnaj se pomalu obratil. “Co tim myslite, Gerici?”
Starosta potfdasl hlavou. “Nic.” Chudak Juraj, mysli si.

Gelnaj se drbe v tyle. “Podivejte se, Karli¢ku, rozbité okno. “Ale Karli¢ek Biegl odlepuje kosili na prsou mrtvého a
nakukuje pod ni. “Se divim,” cedi mezi zuby. “N0Z to nebyl. A Ze tak malo krve -"

“To okno, Biegl,” opakuje Gelnaj. “To je néco pro vas.”

Biegl se obraci k oknu. Je zavreno, jen v jedné tabulce vymacknuty otvor. “A hele,” rekl potésené. “Tak tudy -
JenZe tou dirou by nikdo neprolezl, Gelnaji. A tady jsou ve skle rypance od diamantu, ale zvnitfku! A to je
legrace!”

Geri¢ jde po Spickach k posteli. Ech, ty chuddku, jak ti couha nos! A oci zavreny, jako by spal -

Biegl opatrné otvira okno a vyhlizi ven. “To jsem si myslel,” ohlaSuje spokojené. “Stfepy jsou venku, Gelnaji.”
Gelnaj zafunél. “Tak vy, starosto,” fekl rozvazné, “Ze je to domaci robota, co? A Stépana Manyu jsem tu nevidél.”
“Bude snad doma, v Rybarech,” mini starosta néjak neochotné.

Bieglovi jede nos po viech koutech. “Nikde nic pfehdzeno, nic vypaceno -”

“Mné se to nelibi, Karlicku,” fekl Gelnaj.

Biegl se zazubil. “Prilis hloupé, ze? Ale pockejte, da se to pékné zpracovat. J& mam, Gelnaji, rad jasné pripady.”
Gelnaj se vali na dvorek, tlusty a dlstojny. “Pojdte sem, Hordubalova. Kdo byl tuto noc v domé?”

“Jen ja - a Hafie tuto, dcerka.”

“Kde jste spala?”

“V komore, s Hafii.”

“Tuto ty dvere na dvorek byly zamdceny, pravda?”

“Zamceny, prosim.”

“A radno - zamceny? Kdo je otviral?”

“14 - kdyz svitalo.”

“A kdo prvni nasel mrtvolu?”

Nic. Polana sevrela rty.

“Kde je vas Celedin?” najednou Biegl.

“Doma, prosim, v Rybarech.”

“Jak to vite?”

“Nu, - myslim si jen -"

“Neptam se, co si myslite. Jak vite, ze je v Rybarech?”

“- - Nevim.”

“Kdy tu byl naposledy?”
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“Pfed... desiti dny. Dostal vypovéd -"

“Kdy jste ho vidéla naposledy?”

“Pred desiti dny.”

“Lzete,” spustil Biegl bez mifeni. “V¢era jste s nim byla. Vime to.”
“Neni pravda,” vydechla Polana zdésené.

“Pfiznejte se, Hordubalova,” domlouva Gelnaj.

“Ne - ano. V¢era mne potkal -"

“Kde?"” udefil Biegl.

“Venku.”

“Kde venku?”

Polana tékd ocima. “Za dédinou.”

“Co jste tam délala? Co? Tak rychle!”

Polana nic.

“Vy jste s nim méla schilizku, vidte,” zacina zase Gelnaj.
“Ne, Blih je mdj svédek! Nahodou mne potkal -”

“Kde?" Biegl znovu.

Polana obraci ustvané oci ke Gelnajovi. “Ndhodou mne potkal - - Ptal se jen, kdy by si mohl pfijit pro své véci. M3
tu jeSté své Saty, tamto ve staji.”

“Aha, gazda ho vyhodil na minutu, ze? A proc, prosim vas?”
“Pohadali se.”

“A kdy si mél pfijit pro své véci?”

“Dnes - dnes réno.”

“A prisel?”

“Nepfisel.”

“Protoze pfisel v noci,” spustil Biegl.

“Ne, nebyl tu! Doma byl!”

“Jak to vite?”

Polana si hryze rty. “Nevim.”

“Pojdte, Hordubalova,” fekl Biegl ostfe. “Tam nad tim zavrazdénym nédm povite vic.”
Polana zavravorala.

“Nechte ji,” huci Vasil Geri¢ Vasild. “Je téhotna.”

1.

Gelnaj sedi na dvorku a nechava Biegla, aby si prolezl cely dvorec. Cmuchéa, ¢muchd a o¢i mu dychtivosti sviti.
Prostaral staje i chlévy, vSechno obéhl a ted hleda i kdesi na pldé; zrovna ozivl, jak ho to tési. Jsou to véci, mysli
si Gelnaj; mné staci cikani a poradek drzet - Nu, at ma Karli¢ek néjakou radost.

Z jizby vychdzi doktor a jde si umyt pod pumpu ruce. UZ je tu Biegl a pta se nedockavé: “Tak co, tak co?”

“To se ukdze pfi pitvé,” pravi doktor. “Ale fekl bych, ze by to mohl byt néjaky hrebik ¢i co. Jenom dvé tfi kapky
krve - Divné.”

Polana mu nese rucnik.

“Dékuju, pani. A poslyste, nebyl vas muz néjak nemocen?”
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“Vera lezel, mél jakousi horkost.”

“Aha. A vy budete chovat, ze?”

Polané naskocil ruménec. “Az zjara, pane velkomozny."”
“To nebude zjara, maminko. Nékdy po Novém roce, ze?"

Biegl potéSené mrka za odchazejici Polanou. “Tak to bychom méli motiv, Gelnaji. Hordubal se teprve v Cervenci
vratil z Ameriky.”

Gelnaj zafrkal. “Hordubalova mysli, ze to byl nékdo zvendi. Pry se pred néjakym tydnem jeji muz pobil v krémé a
FedeleSe zle zfidil, Gejzu. Hlavu mu rozbil. Gejza je rvac. Tfeba je to msta, pry. To mate, Karlicku, taky pékny
motiv.”

| doktor se divéa za Polanou a povida roztrzité: “Skoda, vy mné ji zavfete, a ja rad rodim. Tady se k zadné rodi¢ce

vVvys

“Proc?”

“Stard a hubena. Asi Ctyficet, ne?”

“Kdepak,” mini Gelnaj. “Stézi tricet. A tak on Hordubal stonal? Jak se to pozna na mrtvém?”
“Lékarské tajemstvi, Gelnaji, ale vdm to povim. Pod posteli byl pIny no¢nik.”

“To jsem si ani nevSiml,” dél Biegl zavistivé.

“Tak spanembohem, panové,” fekl doktor houpaje se na nozkach, “a o pitvé mné date védét, ze?”
“Ja se jeSté podivam po domé,” brumlal Biegl, “a pak bychom mohli do Rybar.”

“A co vy to, Karli¢ku, pofdd hledate? Jesté néjaky motiv?”

“Dlkazy,” rekl Biegl suse. “A nastroj.”

“Aha. Tak mnoho Stésti.”

Gelnaj se louda k plotu a dava se do reci se sousedkou; skadli ji tak dlouho, az dostal hadrem po hlavé a vonicku
darem. V kouté u kliny se kr¢i vydésena Hafie. Gelnaj na ni déla grimasy a Sklebi se tak hrozné, Zze se Hafie
chvilku boji a pak to déld po ném. Kdyz Biegl po dlouhé dobé vysel odkudsi ze stodoly, sedi Hafie zandaru
Gelnajovi na kliné a povidd mu, Ze mé dostat na kraliky klec.

“Nic jsem nenasel,” fekl Biegl mrzuté. “Ale j& se sem jesté vratim. To by bylo, abych - Rekl jste Geri¢ovi, aby
nam opatfil vozik do Rybar?”

“Uz Cekd,” dél Gelnaj a placnutim po zadecku propustil Hafii.
“Tak co vy, Gelnaji, co o tom myslite?”

“Néco vam reknu, Biegl,” broukal vazné Gelnaj. “Ja si o tom nebudu vibec nic myslet. Ja uz toho mam za
pétadvacet let dost. Mné se to nelibi.”

“Inu, vrazda, to neni jen tak,” povida Biegl znalecky.

“A to ani ne, Karlicku,” fekl Gelnaj, potfasaje hlavou. “Jenze, vite, vrazda na vesnici, to se nema tak brat. Vy jste
méstsky ¢lovék, vy do toho tak nevidite. Kdyby to byl loupezny mord, tak budu, krucindl, ¢uchat jako vy. Ale
vrazda v rodiné - A ja vam feknu, ja se ani nedivim, Ze Hordubala zabili.”

“Proc?”
“~ - To uz je takovd nestastna natura. Mél to napsano na nose, holenku.”

Biegl se 3klebil. “Certa mé&l napséano na nose. M&| v posteli mladého &eledina, to je to celé. Clovéce Gelnaji, to je
tak jasny pfipad -"

“Kdepak, pfipady v rodiné nejsou nikdy jasné,” brucel Gelnaj. “VSak jesté uvidite, Karli¢ku. Zavrazdit pro penize,
to je jasné, to se udéld jedna dvé; ale povazte, tydny a tydny to v sobé nosit, po dny a noci si to rozvazovat - to
mate, Biegl, jako byste si ¢uchnul k peklu. Vam je to jasné, protoZe jste tu novy; ale ja jsem je vSechny znal,
Karli¢ku, vSechny tfi - Co vdm budu povidat; pojedeme do Rybar.”
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“Stépan doma?”
“Neni, Sel do mésta.”

Biegl odstrcil Michala Manyu a vbéhl do domu. Gelnaj se zatim dava se starym Manyou a Michalem do reci o
pocasi, o zajicich a Ze jim tuto vytéka moclvka na cestu.

Biegl se vraci, za nim St&pan, bledy, vzpurny, 3aty piné sena.

“Tak co jste povidal, Ze neni doma?” uhodil Biegl na Michala.

“Rikal réno, e pljde do mésta,” mumlal Michal. “Hlidém j& ho?”

“A zatim se schovaval v sené! Proc jste se tam schovaval, vy?”

“Neschovaval,” mraéi se St&pan. “Co bych se schovaval? Spal jsem.”

“To jste se asi nevyspal v noci, co?”

“Vyspal. Co bych se nevyspal, pékné prosim.”

“Tak pro¢ jste spal ted?”

“Protoze - nemam tu co robit. Dost jsem se narobil ve sluzbé.”

“V&era robil, prosim ponizené, po cely den oral pole,” pomaha honem stary Manya.

“Vds jsem se neptal,” uryl Biegl. “Jdéte do jizby, chytro, a Michal také.”

“Ach ja, ja,” vzdychl Gelnaj. “A co vy, St&pane, tomu Fikate, co se stalo s Hordubalem.”

“J4 mu to neurobil,” vyhrkl St&pan.

“Tak vy uz vite, ze ho zabili?” spustil vitézné Biegl. “A kdo vam o tom fekl?”

“~ - Nikdo. Ale kdyz ¢lovék vidi Zandary, - had4, to bude cosi s Hordubalem.”

“A pro€ pravé s Hordubalem?”

“ProtoZe - protoZe jsme se pohadali.” Stépéan zatina zuby a pésti. “Vyhodil mne, pes jeden!”
Biegl je trochu zklaman. “Dejte pozor, Manyo: vy tedy pfizndvate, Ze jste se s Hordubalem rozeSel ve zlosti.”
Sté&pan zlobné ukazuje zuby. “To pfece vi kazdy.”

“A chtél jste se mu pomstit.”

Stépan zafrkal. “Kdybych ho potkal, - nevim, co bych urobil.”

Biegl chvili¢ku rozvazuje: Stépan se neda lehko.

“Kde jste byl tuto noc?” uhodil zpfima.

“Doma jsem byl, tady. Spal jsem.”

“To se ukaze. MUzZe vam to nékdo dosveéd¢it?”

“M0ze. Michal - Dula - na$ stary - Zeptejte se jich.”

“Mné nemate co radit,” utrhl se Biegl. “Vcera odpoledne jste mluvil s Hordubalovou. O ¢em?”
“Nemluvil jsem s ni,” prohlasil Stépén tvrdé a soustfedéné. “Vibec jsem ji nevidél.”

“LZete! Sama rekla, Ze méla s vami schiizku - Ze jste se ji ptal, kdy si mate pfijit pro své véci -”

“Nevidél jsem ji uz deset dni, stoji St&pan na svém. “Co jsem ze sluzby, nebyl jsem v Krivé a gazdovou jsem
nevidél.”

Biegl zufi. “Dejte si pozor, ja vas nauc¢im jinak mluvit! Hybaj, ptjdete mi ukazat, kde jste v noci spal.”
Stépan krei rameny a vede Biegla dovnitt. Gelnaj tuka na okénko: “Hej, stary, pojdte sem!”

Stary Manya se Soura ven a neduvérivé mrkd. “Prosim pékné, co se stalo?”

Gelnaj mavl rukou. “Ale, Hordubala tuto noc pobili, dostal holi pfes rypak. Poslyste, stary, neurobil mu to
Stépan?”
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Stafik vrti hlavou. “A to ne, prosim ponizeng, to nemohl Stépan. Stépan byl doma, spal. Hej, Michal, pojd sem!
Povéz, kde byl tuto noc Stépan?”

Michal se rozmys3li a povida pomalu: “No, kde by byl? Spal nahofe, se mnou a s Dulou.”

“Tak, tak,” kyva hlavou Gelnaj, “hned jsem si to myslel. A to on ma Hordubal v dédiné nepfizen. To vite, bohaty
Amerikan, a ani sousedy nepocastoval.”

Stary Manya zvedl ruce. A jé, bohaty! na krku nosi saCek se samymi dolary -
“Vy jste je vidél?”

Pravdaze vidél, vzdyt tuto prijel kupovat dvorec a ukazoval penize. Vic jak sedm set dolarl, prosim pékné.
Nepfizen v déding, to asi tak bude; prosim ponizené, pysny ¢lovék nema pratel.

Gelnaj vazné prikyvuje. “A od ¢eho tu méate, Manyo, tak rozbodané dvere?”
“To jak se tam zaboddva kosikarska jehla. Po cely rok tam byva.”
“Ukazte mi, jak vypadad,” zajimé se Gelnaj. “To jsem nevédél, Ze se koSe délaji jehlou.”

“To se, prosim, pfehazuji pruty jehlou - takto,” ukazuje Manya ve vzduchu. “Jesté vlera tu ta jehla byla,” zlobi se,
“nevis, Michal, kam se podéla?”

“I nechte to,” bruci Gelnaj Ihostejné. “Az nékdy pljdu kolem, podivam se. Ale ta mocdvka, Manyo, nesmi vytékat
na cestu. Neni to vaSe cesta.”

“Prosim ponizené, az zatneme mrvit pole, hnojisté se vyveze -"
“Méli byste mit porddnou jimku, cementovou. Potfebovali byste penize do statku, coz?”

“A to, prosim, potfebovali,” pochechtédva se stafik. “Postavit novou stodolu - Ale tuto Michal je hlupak. St&pan
ma vic rozumu pro hospodafstvi. Stépén, to by byl gazda!”

Z pole se vraci Dula, veze na voze kupku sena, ale jede, jako kdyz hrom bije.
“Pojd sem, chlap&e,” volal ho otecky Gelnaj. “Ja jen pro pofadek. Kde byl dnes v noci St&pan?”

Dula otevfel Usta a podival se tdzavé na starého a na Michala; nikdo ani nemrkl. “Tady byl,” mumla Dula. “Se
mnou a s Michalem spal na pddé.”

“Dobre jsi to fekl,” pochvalil ho Gelnaj. “A co, das se ke kavalérii?”

Vyrostek zablyskal zuby. “To vite, ze ddm.”

Z domu vychéazi Biegl a tide zufi. “Pojdte sem, Gelnaji. Stépan jich par dostal po hubé. Ted jsem ho zamkl v
jizbé.”

“To nemate,” mini Gelnaj. “Omezovani osobni svobody a tak dale.”

Biegl se neuctivé Sklebi. “Ja se vdm na to vykaslu. Horsf je, Ze jsem nic nenaSel. A co vy?”

“Alibi jako hrom, Karli¢ku. Celou noc spal na sené jako hodny chlapecek.”

“LZou,” vyhrkl ostfe Biegl.

“To se rozumi. To uz maji, kamarade, v krvi.”

“VSak u soudu obrati,” hrozil Biegl.

“A to je neznate. Bud se vzdaji svédectvi, nebo budou kfivé pfisahat jakbysmet. To je, Karli¢ku, na vesnici skoro
jako narodni zvyk.”

“Tak co mam délat?” chmufil se Biegl. “Co myslite, Gelnaji, mdme St&pana uz ted zatknout? Ze to udélal on, na
to mUzete vzit jed.”

Gelnaj prikyvl. “Ja vim. Ale dejte jen, Biegl, pozor,” zacal a nedokondil; nebot v tu chvili to slabé rinklo a Bieg|
zarval: “Stat!” A uz se hnal za roh staveni. Gelnaj pomalu za nim. Na zemi lezi dva lidé, ale Biegl je navrchu. “Ja
vam ho podrzim, Karli¢ku,” nabizi se Gelnaj.

Biegl vstava a zvedd Stépéana za nasilné zkfivenou ruku. “Hore, a hybaj,” supi udychané. “J4 ti ddm utikat!”

Stépan sykad mezi zuby, tvaF méa bolesti zkfiviou. “Pustte,” sy&i. “J& - ja chtél jen do Krivej - pro své véci -”
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Dula se dere mezi &etniky. “Pustte ho,” kfi¢i, “pustte ho, nebo -”

Gelnaj ho bere za rameno. “Pomalu, chlap&e. A vy, Michal, se do toho neplette. St&pane Manyo, zatykam vés
jménem zakona. A ted hezky pojd, ty somare!”

Stépana Manyu vezou do mésta; neveze ho hiebetek s hlavou hore, a pfece se lidé zastavuji a ohlizeji. Po kazdé
strané Cetnik s puskou mezi koleny, a Stépan uprostred; nema kloboucek nazad a nerozhlizi se po roviné. Tamto
- feka; a tuto se pasou koné, v rakosi blyska se bazina; ale Stépan jen zira na zrzavy hrbet jakéhosi vozky -

Gelnaj si rozepind mundur a davé se do fedi; tykd Stépanovi, ale ani slovo o Hordubalovi; jen o gazdovéni, o
dvorci v Rybarech, o konich - St&pan nejdfiv na pl huby, ale pak se rozpovidal. Ano, ten hiebecek; $patné ho
gazda prodal, kdovi komu a za¢; osm tisicek za ného mohlo byt, méli ho dat do hrebcince, ale dfiv ho pfipustit na
tu ¢ernou klisni¢ku - ech, pane, chtél bych to vidét! Manyovi sviti oCi. A takového koné gazda prodal! Hfich je to -
Valacha mél prodat nebo kobylu s hfib&tem, ale toho hiebetka - Stépén se roztiluje, az ma pénu v koutcich Ust;
a Biegl si pohorsené mysli, Ze se zat¢enym se nema mluvit, leda Uredné.

“Ech, pane,” fika Stépan skoro pro sebe, “kdyby nés vezl ten hiebecek - - sdm bych vzal opraté - - to by se to
jelo!”

V.

“Koukejte se, Gelnaji,” vyklada vecer Biegl. “Udélal to nékdo z domu; okno vymackl zvnitrku, aby to vypadalo
jako vloupani. Dvefmi se do domu dostat nemohl, protoze ty byly na zédvoru. Tedy bud byl v domé uz vecer -"

“Nebyl,” dél Gelnaj. “Hafie mi fekla, Ze u nich stry¢ek Stépéan zvetera nebyl.”

“Dobra. Nebo ho v noci pustil do domu nékdo z domacich; ale pak to nemohl byt cizi ¢lovék. Stépan tam byl pét
let Celedinem. Celd dédina vi, Ze mél po téch pét let s Hordubalovou pomér -"

“Pockejte, jen Ctyfi roky. Poprvé spolu néco méli na slamé. Potom za nim gazdova chodila kazdou noc do stdje. Ja
to mam, Karli¢ku, od Hafie.”

“Ta vase Hafie toho vi néjak mnoho,” usklibl se Bieg|.
“Inu,” minil Gelnaj, “to vite, venkovské déti -"

“Tak dal: Hordubalov je t&hotnd - to da rozum, Ze se Stépanem, protoze Hordubal Amerikan se vratil teprve v
cervenci. Hordubalova vi, Ze to na ni praskne. Hordubal ji chce mit pro sebe -"

Gelnaj potrasl hlavou. “To asi ne, Biegl. On spaval v chlévé a ona na pldé nebo v komore. To vim od sousedky.”
“ - ale ona chodila za ¢eledinem dal.”

“To pravé nevim,” fekl zamyslené Gelnaj. “Hafie mysli, Ze ne. JenZe Polana byvala v poslednich dnech kdesi pry¢,
za dédinou. Sousedka ji vidala odbihat.”

“Clovéce,” divil se Biegl, “vy toho vite jako stard dama. Ale ja si hledim udélat logicky obraz.”
“Aha. A to si to, Karlicku, nemUZete nechat pro sebe?”

0 vv

“Ne, j4 si to chci nahlas srovnat v hlavé. Ten trulant Hordubal dvéfoval Stépénovi tak, Ze mu zasnoubil mali¢kou
Hafii. Poslouchejte, to je hotovy stfedovék - zasnubovat dité!”

Gelnaj kr¢il rameny.
“Ale pak n&jak pridel na to, e mu gazdovéa zanasi, a Stépana vyhodil z domu.”

Gelnaj nelibosti zafunél. “A co mné to povidate, Biegl. Nejdfiv Stépan odesel od Horduballl a teprve pak ho gazda
zasnoubil s Hafii. Zeptejte se tetek v dédiné.”

“To se mné nerymuje,” zmatl se Biegl. “Tak jak to vlastné, ¢lovéce, souvisi?”

“Nevim, Karlicku, j& nemam zadny - jak tomu rikate? - logicky obraz. To je rodinna zélezitost a zadny jasny
pripad. Kdepak, ani nemUze byt jasny. Vy nemate rodinu, Biegl, to je to.”

“Ale vzdyt je to, Gelnaji, jasné jako dvakrat dvé: Polana se chce zbavit gazdy; Stépén - by se rad pfiZenil do
dvorce. Ti dva si to smluvi, a hotovo. V&era béZela Polana pro Stépana -”

Gelnaj zavrtél hlavou. “Zas vedle. Mné fikala Hafie, Ze v&era ji sdm gazda posilal, jdi, pfived Stépana, at se vrati.
A co mné je po tom! Biegl, nemél neboztik na krku povéseny pytlik s penézi?”
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Biegl se zarazil. “Jaky pytlik? Nemél nic.”
“Tak vidite,” dél Gelnaj. “A mél tam pry vic nez sedm set dolar(. Hledejte ty dolary, Karli¢ku.”
“Vy myslite - loupeznd vrazda?”

“Nemyslim nic, ale penize jsou pry¢. Stary Manya je kdysi vidél u Hordubala. Manyové potiebuji stavét novou
stodolu -"

Biegl si tise hvizdl. “A tak! Tedy pravy motiv by byly penize!”

“Mohly by byt,” kyva Gelnaj. “Obycejné byvaji. Nebo takhle msta, Biegl, - to mate taky motiv jaksepatfi.
Hordubal hodil St&péana pres plot do kopfiv. Na to byva, Karli¢ku, v dédiné kfivak. Mlizete si vybrat, ktery motiv
se vam libi.”

“Pro¢ mi to povidate?” kabonil se Biegl.

“Inu, abyste si udélal logicky obraz,” povida Gelnaj nevinné. “A tfeba ho zabil Manya kv{li tomu hrebeckovi.”
“To je hloupost!”

“Pravé. V rodiné se vrazdiva pro hloupost, mily Biegl.”

Biegl se rozmrzele odmicel.

“Nezlobte se, Karli¢ku,” broukal Gelnaj. “Ja vdm za to feknu, ¢im byl Hordubal zabit. KoSikarskou jehlou.”
“Jak to vite?”

“U ManyU se vcera ztratila. Hledejte ji, Biegl.”

“lak vypada?”

“Nevim. Myslim, jako néjaké Sidlo. Vic uz nevim,” kon¢il Gelnaj a pozorné si ¢istil dymku. “Leda to, Zze u Manyl
budou vyvézet hnojiste.”

V.

Gelnaj a Biegl ¢ekaji u vina, az pdjde doktor od pitvy.
“A kde jste naSel ten sklenarsky diamant?”

“U Hordubald v komore. Co tomu fikate?”

“To mate ty sedlaky,” pravil Gelnaj pohorsené. “Je jim lito néco vyhodit, i kdyZ je to corpus delicti. Mysli si, nékdy
se to mdze hodit -” Gelnaj si mistrné odplivl. “Spinové!”

“Hordubalova tvrdila, ten diamant pry tam je odedavna, jesté nez jel gazda do Ameriky. Ale tuhle Farkas, sklenar,
si vzpomnél, Ze u ného Stépén koupil sklenfsky diamant, asi mésic pry tomu je.”

Gelnaj hvizdl. “UZ pfed mésicem? Vidite, Biegl, to je to divné: Ze uz pfed mésicem na to mysleli. Zabit nékoho
rychle, to bych sdm dovedl; ale takto na dlouhé lokte - - A ty dolary jste nenasel?”

“Nee. Tam v té komore jsem vystaral krom toho elektrickou svitilnu. Hledam ted, kde a kdy ji St&pan koupil. Taky
dlikaz, co? UZ je toho dost, aby pani dali zatknout i tu Zenskou. Ale pry jesté mame najit néjaké poradné dikazy -"

Gelnaj se vrtél na zidli. “Karli¢ku, Ze to jste vy - -- ja taky néco vim. Pry Stépanlv $vagr, n&jaky Janos, se nechal
slydet, Ze za nim asi pfed tydnem pfisel Stépan na pole a povida, co ty, Jano$, ty bys mohl vydélat, co bys chtél,
tfeba par vold, sém si je na trhu mdzes vybrat - a za malou robotu pry: jen Juraje Hordubala odklidit.”

“To je dobré,” fekl Biegl uznale. “A co Janos?”

“Jdi ty, Fekl pry, a kde mas$, Stépane, na to penize? - J4 nemam, povida Stépan, ale gazdové ma; slibili jsme si, ze
se vezmeme, az bude Hordubal pryc.”

“Tak to je mdme,” oddychl si Biegl zhluboka. “A oba jsou v tom.”
Gelnaj prikyvl. Ale tu jde doktor od pitvy, bézi na kratkych nozkach a kratkozrace se rozhlizi.
“Pane doktore,” vola Gelnaj, “nerdcite se zastavit na minutku?”

“A,” doktor Use¢n&. “No tieba. Dejte mi slivovici. Uz ho bylo, chudaka, citit. Zddna p&kna prace. Ahah,” vydechl a
postavil sklenku. “A vite to, pani, Ze zabili mrtvého?”
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Biegl vykulil o¢i. “Jak to?”

“Skoro mrtvého. Asi dodychdval, komatézni stav. Zapal plic v nejvysSim stupni, prava plice uz zhnisana, zluta
jako jatra - Nebyl by doZil do rana.”

“Tak tedy to bylo zbytecné,” fekl Gelnaj pomalu.

“Pravda. A na aorté vydut - jako pést. | kdyby nebylo toho zapalu plic, stacilo néjaké rozcileni - a konec.
Chudak.”

Oba Cetnici stisnéné miceli. Konecné Biegl odchrchlal a ptd se: “A pficina smrti, pane doktore?”
“No, vrazda. Probodend leva srdeni komora. Ale protoZe byl v agénii, vyteklo uz jen malo krve.”
“A ¢im, myslite -"

“Nevim. Hrebikem, Sidlem, jehlou na Siti pytld - Cili stru¢néji feCeno: tenkym, hrotnatym, kovovym predmétem,
cirka deset centimetrd dlouhym, oblého prirezu - - staci vam to?”

Gelnaj otacel rozpacité sklenici v tlustych prstech. “A pane doktore, - - nemohlo by se fici, Ze - - Zze zemfel
zapalem plic? Helejte, kdyz uz stejné musel umfit - - tak na¢ s nim délat tolik oraci -"

“To nejde, Gelnaji,” vyhrkl Biegl. “Vzdyt je to vrazda!”

Doktor zablyskal brylemi. “To by bylo Skoda, pane. Zajimavy pripad. Zfidka se vidi vrazda jehlou nebo ¢im. J4
dam to srdce do Spiritusu a poSlu je,” doktor se zacal Sklebit, “jednomu u¢enému odbornikovi. Abyste to méli na
beton, pani. Nic platno, je to vrazda, jak zdkon kéze. Ech boze, ale jak zbytecna!”

“Co délat,” brucel Gelnaj. “A takovy mezek tomu fika jasny pripad!”
VI.

Jenze ldhev se srdcem Hordubalovym se cestou rozbila a lih vytekl; a srdce Juraje Hordubala pfiSlo do pracovny
uc¢eného pana ve velmi Spatném stavu.

“Co mi to sem posilaji,” zlobil se u¢eny, bélovlasy pan. “Co k tomu piSou? Ze zjistili bodnou ranu? Tihle venkovsti
doktofi,” vzdychla odbornd autorita a divala se zdalky na srdce Juraje Hordubala. “NapiSte: bodna rana vylou¢ena
- otvor je prilis drobny - - je to pristrel srde¢niho svalu stfelnou zbrani -malého kalibru - nejspiSe flobertkou. A
odneste to!”

“Tak to méme z Prahy doma,” vital Gelnaj Biegla, kdyz se vracel z Rybar. “Abyste védél, Karlicku, Hordubal nebyl
proboden, ale zastrelen z flobertky. Tak.”

Bieglovi klesly ruce. “A co tomu fika nas doktor?”

“Co by fikal, zufi. Znate ho prec, ne? A Ze pry trva na svém. Inu, tak tedy flobertka. Kuli¢ka se sic nenasla, ale co
délat. Musite hledat nékoho, kdo mé flobertku.”

Biegl prastil pfilbou do kouta. “Ja to tak nenecham, Gelnaji,” vyhroZoval, “ja si do toho neddm od nikoho foukat!
Kristepane, vzdyt uz to mam skoro hotovo, vsechno klape, a ted tohle! Copak mizeme jit k soudu - s timhle?
Clovéee, kde vezmeme néjakou flobertku?”

Gelnaj kréi rameny. “Vidite, to mate z toho, ze jste nenechali chuddka Hordubala zemfit v Panu na zapal plic.
Patrfi vdm to, vdam i doktorovi.”

Biegl vztekle dosed! na Zidli. “Tohle mné, Gelnaji, zkazilo celou radost. Nejvétsi radost, jakou jsem kdy mél.”
“No, copak?”

“Nasel jsem dolary. Néco pres sedm set, i s pytlikem. Byly za trdmem na pldé v Rybarech.”

Gelnaj vyndal prekvapenim dymku z Ust. “No, to néco je, Karli¢ku,” fekl uznale.

“V8ak to dalo hledani,” oddechl si Biegl. “J& to mam spocitano: vite, jak dlouho jsem v Rybarech hledal? Netto
Etyficet Sest hodin. Ani stybylko jsem nenechal nepfevraceno. Ted se mize dat Stépan se svym alibi vycpat. Co
myslite, Gelnaji: sta¢i to porot&? Penize se nadly, ten diamant, co St&pén kupoval, taky neni zly, pak mate
rozpory ve vypovédich a motiv jako vrata do stodoly.”

“Dokonce Ctyri motivy,” podotykal Gelnaj.

Biegl trepal rukou. “Ale kdepak! Byla to docela obycejna, sprostd, Seredna vrazda pro penize. Ja vam povim, jak
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to bylo. Hordubal védél, Ze Manya je milenec jeho Zeny, a bal se ho. Proto nosil své penize na krku, proto Manyu
zasnoubil s Hafii, proto ho nakonec vyhnal, proto se zaviral ve chlévé - Docela jasny pfipad, Gelnaji.”

Gelnaj zamyslené mrkal. “J4 zas myslim pofad na ty koné. Stépan mél rad koné. O jiném pry nemluvil nez o tom,
pfikoupit roviny a nic nez koné péstit. Ted zrovna se proddva kus roviny za Hordubalovymi loukami. Tfeba chtél
Manya na Hordubalovi, aby to koupil, a ten ne, a penize nosil za fiadry - Ja bych se, Karlicku, nedivil, kdyby to
bylo pro to.”

“To mate prast jako uhod: pro penize. Z lasky k Polané to jisté nebylo.”
“Kdopakvi.”

“Ne. Vy jste, Gelnaji, stary ¢etnik a rozumite dédiné. Ale ja jsem mlady Cetnik a mam sakra néjaky smysl pro
Zenské. Dival jsem se na Polanu: je to nehezka, kostnaté tetka - a stard, Gelnaji; pravda, méla s ¢eledinem
pomér - Ja myslim, Ze ji to stalo hromadu penéz. Pro tu, Gelnaji, by se Hordubal nedal zabit, pro ni by Sté&pan
nevrazdil. Ale pro penize - to je jasné. Hordubal byl venkovsky lakomec, Polana jen dédit, aby si mohla drzet
milence, St&pén byl chamtivec na prachy - a mate to. Gelnaji, v tom véem nebylo tolikhle 1&sky.” Biegl lusknul
prsty. “Spinavy pfipad, ¢lovéce, ale jasny.”

“Dobre jste si to, Biegl, sestymoval,” ocenil stary Gelnaj. “Jako pan statni. Mate to takové jednoduché -”
Biegl polichocen ukdazal zuby.

“ - ale po mém, Karli¢ku, by bylo jesté jednodussi, kdyby si Juraje Hordubala vzal Pan Blh. Zapal plic, amen. A
vdova by si po Case vzala Celedina - - narodilo by se détatko - Ale vdm se, Biegl, takovy jednoduchy pribéh
nelibi.”

“Ne. Mné se libi zjistit pravdu. To, Gelnaji, je prace pro chlapa.”

Gelnaj zahloubané pomrkava. “A mate pocit, Karlicku, Ze jste ji jako nasel? Tu pravou pravdu?”

“- - JeSté tu jehlu bych chtél najit.”

KNIHA TRETI

Preli¢eni proti Stépanu Manyovi, Sestadvacetiletému Celedinu, svobodnému, vyznani reformovaného,
a proti Polané Hordubalové, rozené Durkotové, vdoveé, jedenatricet rokd, vyznani feckokatolického,

pro Ukladnou vrazdu spachanou na Juraji Hordubalovi, gazdovi v Krivej, pfipadné pro spoluvinu na zavrazdéni
Juraje Hordubala.

Vstante, zalovany. Praveé jste slySel zalovaci spis. Citite se vinen ve smyslu Zaloby?

Zalovany se citi nevinen. Nezabil Juraje Hordubala, spal té noci doma v Rybarech. Ty penize za trémem - dostal
od gazdy, pry jako véno, kdyby si vzal Hafii. Sklenarsky diamant nekupoval. S gazdovou nemél dlvérnych stykd.
Nema déle co fici.

Zalovana se citi nevinna. O vrazdé nevi nic, aZ rdno - Na otézku, jak se dovédéla o smrti Juraje Hordubala: Ze jen
vidéla rozbité okno. S ¢eledinem neméla stykd. Ten sklenarsky diamant koupil pred lety sém gazda. Vrah musel
pfijit oknem, protoze dvere na dvorek byly po celou noc zavieny na zavoru.

Nacez useda, zsinald, nehezkd, ve vysokém stupni téhotenstvi; pro jeji téhotenstvi bylo nutno urychlit preliceni.

A proces se vali dal s nedprosnou rutinou justi¢ni masiny. Ctou se protokoly a dobré zdani, papir Susti, porotci
predstiraji, ze pobozné a s pochopenim sleduji kazdé slovo napsané na Urednim lejstru. Obzalovana sedi nehnuté
jako loutka, jen o¢i ji neklidné tékaji. Stépan Manya si utird chvilemi ¢elo a naméha se rozumét tomu, co se ¢te:
kdo vi, jakd je v tom kli¢ka, kdo vi, co z toho pani velkomozni vysoukaji; s hlavou uctivé naklonénou Manya
nasloucha a hyba rty, jako by opakoval kazdé slovo.

Soud prikro¢i k vyslechu svédkd.

Je volan Vasil Geri¢ Vasill, starosta z Krivej; vysoky, ramenaty sedlak, pomalu a vazné opakuje slova prisahy. Byl
z prvnich, kdo vidéli mrtvolu. Pravdaze hovofil, Ze toto je domaci robota. Pro¢? Z rozumu, pékné prosim. A je vdm,
Gerici, zndmo, ze Polana Hordubalova méla styky se St&panem Manyou? Zndmo. Sam ji to vytkl, nez se Juraj
vratil. - A coz, byval Hordubal na Zzenu zly? - Nabit ji mél, pane velkomozny, prohlasil Vasil Geri¢ Vasild, vyhnat z
ni ¢erta. Ani najist Jurajovi nedala. - Stézoval si snad Hordubal na svou zenu? - Nestézoval, jen se vyhybal lidem;
schéazel Zalem jako svicka.
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Polana sedi vzpfimena a zird do prazdna.

Cetnicky strazmistr Gelnaj vypovida ve smyslu zaloby. Ukazuje na doli¢nych pfedmétech: Ano, toto je okno z
jizby Hordubald, tuto je na vnitfni strané ryto diamantem. Toho dne bylo blato, pod okny venku byla kaluze vody;
ale v jizbé nebylo stopy po blaté a na okennim ramu zlstal nesetfeny prach. Mozno-li dospélému ¢lovéku prolézt
timto otvorem? Nemozno; musela by projit aspon hlava, a neprojde.

Je slySen Cetnicky aspirant Biegl; stoji jako u raportu a leskne se horlivosti. Vypovida pfesné ve smyslu zaloby.
Diamant nasSel v zamcené skfini; Hordubalova nechtéla k ni vydat kli¢, pry jej ztratila. Skrin vypacdil, a i kli¢ k ni
pozdéji nasel na dné védra s ovsem. Nasel také v Rybarech Hordubalovy dolary. A jesté néco jsem si dovolil
prinést, pane predsedo, hlasi Biegl zvysenym hlasem a vybaluje cosi z kapesniho Satku. Teprve véera to nasel,
kdyz Manyové vyvaZzeli hnojisté. Bylo to pohozeno v Zumpé.

Biegl klade na stll pred pana predsedu tenky, asi patnact centimetrd dlouhy, hrotnaty pfedmét oblého prirezu. -
Co je to? - Prosim kosikarska jehla, ktera byvala u Many( a ztratila se v den vrazdy. - Biegl nehyba brvou, ale
proziva triumf a kocha se v obecném zajmu. Pét nedél hledal tuto mizernou jehlu, a tady je.

Obzalovany, znéte tuto jehlu?
Nezndm. A Manya si sedd, zamraceny a vzdorovity.

Je slySen doktor. Trva na tom, Ze vrazda byla provedena tenkym hrotnatym predmétem oblého prirezu. Kdyby
byl Hordubal zastrelen, musel by projektil zlstat v téle, a nebyl tam; a doktor obsirné vyklada rozdil mezi ranou
stfelnou a bodnou; krom toho pfi tak malé razi by rana musela byt vypalena z bezprostredni blizkosti, takze by
byla propélena kosile a pfipadné i kiize na prsou.

Mohla byt rdna zasazena timto pfedmétem?

Mohla. Nelze s urcitosti fici, ze byla, ale tento pfedmét je dostate¢né ostry a tenky, aby zplsobil podobnou ranu.
Velmi dobre by se k tomu hodil, ocefiuje doktor. Ano, a smrt nastala bezprostfedné. A prchlivy doktor odbih3,
jako by se utrhl.

Je slySen vézensky |ékar. Polana Hordubalova je podle vSech zndmek v osmém mésici téhotenstvi. - Obzalovan3,
pravi prfedseda, nemusite vstavat. Kdo je otcem ditéte, které nosite pod srdcem?

Juraj, Septé Polana s oima k zemi.
Hordubal se vrétil, ted je tomu pét mésicl. S kym tedy mate to dité?
Polana ml¢i.

Stary Manya se vzdava svédectvi; Stépan skryva tvar v dlanich, stafec smrka slzy do rudého kapesniku.
Mimochodem, Manyo, neznate tento predmét?

Stary Manya kyva hlavou, 3, to je nasSe jehla, jehla na pleteni kosd. A uz ji chce potésené strcit do kapsy. Ne, ne,
stary, ta tu musi zQstat.

| Michal, i Dula se vzdavaji svédectvi. Je volana Marja Jano$. Chcete svéd¢it? Ano. Je pravda, Ze va3 bratr Stépan
chtél na vasem muzi, aby urobil smrt Juraji Hordubalovi? PravdaZe, prosim ponizenég; ale m{j - ani za sto pard
voll pry. Mé&l Stépan pomér s gazdovou? Hej ze mél, sém se tim doma chlubil. ZIly ¢lovék je Stépan, slavny soude.
Nedobre bylo mu zasnubovat dité; bud Bohu chvala, ze z toho seslo. - A co, svédkyné, hnéval se velmi vas bratr,
kdyZ ho Hordubal vyhodil? Marja se kfizuje: Ach, Hospodine, jako Cert: nejedl, nepil, ba ani nekoufil - Svédkyné
odchézi a ve dvefich zaplace: Je mi zalno, pane velkomozny - - prosim ponizené, smim-li tuto ty groSe nechat
Sté&panovi na pfilepdenou? - Ne, ne, matusko, netfeba penéz, jdéte spanembohem.

Je volan Jano3. Chcete sv&d¢it? Jak, prosim, kadzou pani. Pravda-li, Ze na vas Stépan chtél, abyste urobil smrt
Hordubalovi? Svédek rozpaclité mrka. Pravdaze cosi fikal. Pry zebrak jsi, JdnosS, mohl bys dostat penize - A zac
penize? - Co ja vim, prosim p&kné, takové hloupé Fedi. - Rikal vdm, abyste ubil Hordubala? - A to snad ne, pane
velkomozny. D&vno je tomu. Byla jen tak fe¢ o penézich - St&pan vzdycky o penézich. Co j& budu takové
marnosti nosit v hlavé? A pry Ze jsem hlupdak. Hlupak, tfeba i hlupék: na Sibenici, brachu, mne to nepfivede. -
Nejste opily, svédku? - Jsem, prosim pékné; vypil jsem sklenku na kuraz, tézko je mluvit s pany.

Prelieni se odrocuje na zitfek. Stépan hleda ocima Polanu, ale vdova Hordubalové hledi, jako by ji vytezal z kosti,
jako by o0 ném nevédéla: kostnatd, nevzhlednd, topornd. Nikdo nepozird na Stépéna, jen na ni; coz on, chlapisko
cerné! zfidka-li chlap ubije chlapa? Ale toto - vlastni Zena, prosim pékné; jaky Zivot, Hospodine, nelze-li véfit
vlastni Zené! Ani v posteli doma abys nebyl jist, zapichnou té jako dobyt¢e. Hordubalova vdova prochézi chodbou
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nenavisti, jeZ se za ni zavira jako voda. Ech, toporem ji mél neboztik utlouci, jako vlka, kdyZ se chytne do Zelez.
Povésit ji, hovoti tetky. Neni na svété spravedinosti, nebude-li povéSena. A jdéte, baby, brudi chlapi, Zenské se,
vimet, nevéseji; do smrti ji zavfit - Kdyby Zzenstiny soudily, povésily by mrchu. Pocujte, ja sama bych ji dala
provaz na krk. - Nehovor, Marika, to neni robota pro babu. Ale Sté&pku jist& povedou na ibenici.

Tak, tak, Stépku; a zabil jen ciziho ¢lovéka. KdyZ nepovésite Polanu, brzo-li nebudou Zeny ubijet své muze?
Leckteré by to vlezlo do hlavy - v rodiné, lidé drazi, ve stavu manzelském ne malokdy byva proc. Ne, ne, jen ji
povésit. A jak ji povésit, kdyZ nosi dité? Jaké dité, samého Certa porodi.

Je volan za svédka Simon Fazeka$, zvany Leca. Vidél Polanu stat se Stépanem toho dne, kdy se stala vrazda, za
potokem to bylo. St&pane Manyo, zapiréte i ted, Ze jste toho dne byl v Krivej a mluvil s Polanou Hordubalovou?
Nebyl jsem tam, prosim. ObZalovana, mluvil s vdmi Manya za potokem? Nemluvil. Ale ¢etniklim jste udala, ze
ano. Cetnici mne nutili.

Vypovida Juliana Varvarinova, souseda Hordubalovych. Ano, vidala Hordubala, chodil jako télo bez ducha. Polana
mu nedala jist, kdyZ propustil St&péana, ale ¢eledinovi kurence pékala i selata. Chodila denné spat s Manyou, Bih
ji netrestej, odplivuje souseda, ale kdyz se vratil Hordubal, kdovi kde se schazela s ¢eledinem; do staje uz
nevkrocila. Posledni dobou Hordubal i v noci obchdzel a svitil, jako by hlidal.

A poslyste, svédkyné, vy jste vidéla, jak Hordubal St&pana hodil pres plot. M&l Stépan pfi tom na sobé kabat?
Nemél, byl jen v gatich a kosili. A odeSel bez kabatu? Tak, pékné prosim. Toz tento kabat, co ma na sobé, musel
zlstat s jeho vécmi u HordubalG? St&pane Manyo, kdy jste se vratil pro tento kabat do Krivej?

Stépan vstava a nejisté mrka.
Odnesl jste si jej té noci, kdy byl zavrazdén Juraj Hordubal. Mlzete si sednout. A statni navladni si vitézné cosi
zapisuje.

Odvedte oba obzalované, kdze predseda soudu. Za svédkyni je volana Hafie Hordubalova.

Privadéji modrookou, hezkou holcicku; je bezdeché ticho.

Neboj se, mald, a pojd sem, pravi otecky predseda soudu. Nechces-li, nemusis svédcit. Tak co, chces vypovidat?
Dévcatko se tdzavé, vyjevené diva na velkomozné pany v talarech.

Chces svédcit? Hafie poslusné kyvne. Ano.

Chodivala tvd matka do stéje, kdyz tam byl Stépan? Ano, kazdou noc. Vidélas je nékdy spolu? Vidéla. Strycek
St&pan ji jednou objimal a svalil ji do sldmy. A co gazda, co tatko, byval nékdy s mamkou? Ne, tatko ne, jenom
stry¢ek Stépén. A kdyZ se gazda vratil z Ameriky, byvala i pak mamka se stry¢kem? Hafie vrti hlavou. A jak to vi§?
Protoze byl gazda doma, Feklo dité zkudené a samozfejmé. Viak strycek Stépan Fikal, Ze tu nebude, Ze je ted'
vSechno jiné -

Byl gazda hodny? Hafie rozpadité kr&i raminky. A Stépan? Jé, Stépan byl hodny. Byla mamka hodna na gazdu? Ne.
A na tebe? méla té rdda? Méla rada jen stry¢ka Stépana. Vafila mu dobfe? Vafila, ale on mi z toho daval. A koho
jsi ty méla nejradé&ji? Déveatko se ostychavé vrti. Stry¢ka Stefu.

A jak to bylo, Hafie, tu posledni noc, co tatko zemrel. Kde jsi spala? S mamou, v komore. Neprobudilo té néco?
Probudilo. Nékdo klepal na okno a mamka sedéla na posteli. A dal? Dal nic, mamka hovofila, Zze mam spat, ¢i
chci-li dostat biti. A spala jsi? Hej ze spala. A nic jsi neslySela dal? Nic. Jen nékdo Sel po dvore, a mamka byla pryc.
A kdo to Sel - nevi? Déveatko otvirad podivem pusu. No, Stépan. S kym jinym by 3la mamina ven?

Je hrozné ticho v sini, az se tézko dySe. Nafizuji pfestavku, pravi pfedseda honem a sam odvadi Hafii za rucicku.
Jsi hodna holcicka, bruci, hodna a rozumna; ale bud'rdda, ze nevis, oc jde. Porotci hledaji po kapséach, co by Hafii
dali; tlali se kolem, aby ji aspon pohladili po vlasech.

A kde je Stépan? pté se Hafie stfibrné. A tu je tlusty Gelnaj, funi a dere se k Hafii: Pojd, mald, pojd, dovedu té
domd. Ale na chodbéch pino lidi a podstrkuji Hafii tu jablko, tu vaji¢ko ¢i kousek buchty, smrkaji dojaté do
kapesnikl, Zenské ji libaji a hojné slzi; Hafie se kfecovité drZi tlustého prstu Gelnajova a ma sama plac na
kraji¢ku; ale Gelnaj povida, neplac, koupim ti cukrovi, a dév¢atko radosti poskodi.

Preli¢eni se sune dal, nékdy jako by se uzel udélal, nékolik rukou to musi rozplétat. Vypovida Pjosa zvany Husar,
Alexa Vorobec Metri a Zena jeho Anna a Zena Kobyly Herpéka, skladaji svédectvi o této zené zde, Polané
Hordubalové. Ach, Hospodine, co vse védi lidé o lidech, az stydno; nepotiebuje Blh soudit, soudi lidé. A o
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svédectvi se hlasi jakysi MiSa pastyr. Pristupte, svédku, nemusite pfisahat.
Co?

Prisahat netreba. Jak jste star?

Co?

Jak jste star, MiSo?

A, nevim. Co na tom? Ve jménu Otce, Syna a Ducha. Vzkazuje vam Juraj Hordubal, Ze jeho Zena byla hodna a
vérna.

Pockejte, MiSo, jakze to vzkazuje? Kdy vam to rekl?

Co?

Kdy vam to fekl, MiSo?

A, kdy. Nu, nevim. Préelo tehdy. Kazal mi, fekni jim to ty, MiSo, tobé& uvéfi.
Blh s vami, stary, s timto jste prisel az z Krivej?

Co?

Mlzete jit, MiSo, uz vas nepotrebujeme.

A, dékuju uctivé. Pochvélen bud'Jezi$ Kristus.

Vypovida Farkas sklenaf. Ten sklenafsky diamant koupil u mne Manya St&pan. A znate-li ho? Jak neznat, tento
zde je to, ten Zluty. Vstante, Manyo; pfiznavate se, Ze jste kupoval tento diamant u sklenafe Farkase?
Nepriznavam. Mlzete si sednout, Manyo, ale takto si nepomdzete.

Vypovida zena Baranova, zena Hrycova, Fedora Bobala zena. Ech, Polano, jakd hanba: prstem na tebe ukazuji,
zaluji tvé smilstvo, zeny kamenuji Zenu cizoloznou. Nikdo uz nevidi Stépana Manyu, marné kryje$ rukama
zkfizenyma t&hotny Zivot, nezakryje$ svého hfichu; Stépan zabijel, ale ty jsi hfesila. Pozirejte na nestoudnici, ani
hlavu neskloni, nezaplace, nebije ¢elem o zem: hledi, jako by chtéla fici: mluvte si, mluvte, co mi na ¢em zaleZzi.

Obzalovand, méte co podotknout k svédecké vypovédi Marty Bobalové?
Nemam. A neskloni hlavu, nezardi se hanbou, nepropadne se studem: jako socha.

Uz neni svédk(? Dobra, liceni se prerusuje do zitrka. Ale ta mala Hafie pékné vypovidala, Ze? Takové décko, pane
kolego, a co vsecko uz vidélo. Hrozné, hrozné. A prece jeji vypovéd - jako by tekl ¢isty potlcek. Takova
samoziejmost ve viem - jako by v tom, co li¢ila, nebylo nic zlého. Ale zato cel4 dé&dina proti Polané. Spatné je na
tom Polana; St&pan oviem také, ale co St&pan - vedlejsi figura. Ano, ano, dédina pochopila, Ze tady jde o véc
moralky, pane kolego. Clovék by fekl, Ze se obec Krivé msti za porudeny fad. Divné, lid oby¢ejné nebere tak

prisné to ono, co se stdva v roding, ze? Zda se, ze se Polana nedopustila jenom cizoloZstvi, ale néceho tézsiho.
Ceho, pravite? Inu, verejného pohorseni; tim na sebe uvalila kletbu dédiny.

Bud zlofecena Polana! Vidéli jste ji viici, jak nesla hlavu? Ze ji hanba neni! Jesté se usmivala, kdyZ Fedora Bobala
zena hovofila, pry vytlouci okna ji chtély Zeny za jeji smilstvo. Ano, hlavu jesté vy$ a usmivala se, jako by se méla
¢im chlubit. Ech, jdéte, strycku, to bych ji sdm chtél vidét; a je aspon pékna? Blh mne netrestej, pékna! Ocarovat,
poviddm, musela. Stépéna, musela mu o¢i zakalit; hubend, povidam, a o¢i - jen pichat; zI& musi byt, jafku. Ale to
dité, pocujte, jako obrazek; vsichni jsme plakali, - kdyZ se povazi, sirota! A vidite, ani pfed déckem se ta Zenstina
nestydéla, smilnila pred vlastni dcerkou. Inu, dabel, poviddm. A to se, strycku, musim jit také podivat!

Pustte nas, pustte nas dovnitr, chceme ji vidét, tu nestoudnici! A co, zmackneme se, jako v cirkvi budeme stat,
jen nas tam pustte! Lidi¢ky, netlacte se tak, zasmradite koZuchy slavny soud! Hybaj od téch dveri!

Pozirejte, ta vychrtld, ta, co tak rovno sedi, to je ona. Opravdu, kdo by to do ni Fekl? Vypada jako ledajaka tetka.
A kde je Stépan? A, tomu je vidét jen ramena. A ten, co vstava, ten vysoky v taldru je sdm statni zastupce. Ticho,
ticho, ted cosi uslysite.

Pani porotci, zopakoval jsem vam okolnosti, jak byly zjiStény vzornou praci bezpec¢nostnich organd (Biegl v
auditoriu Stoucha Gelnaje) a jak vysvitly z vypovédi svédkd. Rad bych na tomto misté podékoval obéma. Panové,
ve své dlouhé soudni draze jsem jesté nevidél proces, kde by svédecké vypovédi byly proniknuty tak hlubokou,
tak vasnivou Ucasti na Ukonu spravedIinosti jako v tomto pripadé. Celd dédina, cely narod z Krivej, muzové, zeny i
déti, predstupovali pred vas, ne aby jen podali svédectvi, ale aby Zalovali Bohu i lidem na Zenu cizoloznou. Ne ji
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jménem zdkona, ale lid sam je Zalobcem. Podle litery zakona budete soudit zlo¢in. Podle svédomi tohoto boziho
lidu budete soudit hfich.

Statni zastupce je si svou véci jist, ale v tomto okamziku vaha. (Co ja tady o hfichu? Soudime dusi ¢lovéka, Ci
jenom skutky jeho? Pravdaze jenom skutky - ale coz nepochodi skutkové z duse? Ech, pozor, pozor na slepé
ulicky! Pfipad je prece tak jasny -) Vazena poroto, pfipad, ktery budete soudit, je jasny, az straslivé jasny ve své
jednoduchosti. Mate tu jen tfi osoby. Prva z nich je gazda Juraj Hordubal, ¢lovék prostinky, dobrak, snad ponékud
mdlého rozumu. Dre se v Americe, vydélava pét az Sest dolard denné, z toho Ctyri posila své roding, své Zené,
aby se ji 1épe Zilo. Hlas statniho zastupce nabyva podivné, hrdelni ostrosti. A za ty krvavé penize si tato Zena
plati - mladého ¢eledina, ktery se nestiti byt vydrzovanym milencem starnouci gazdové. Co neudéla St&péan
Manya pro penize! Rozvrati domov emigranta, odcizi matku ditéti, a az ho jeho milenka navede, zabije spiciho
gazdu pro vacek dolard. Jaky zlocin - jaky hrich lakoty! (Statni zastupce se zarazil. Zlocin, ne hrich. Toto neni
soud bozi.)

A pak je tu - tato Zena. Jak ji vidite, chladna, vypocitava, tvrda. Mezi ni a mladym ¢eledinem nem(ze byt laska,
ani hfisna laska ne; jen smilstvo, jen hich, jen hrich - Vydrzuje si ndstroj svych chti¢d, hycka jej, ani své dcerky
nedbd. Blh se ji dotkne svym prstem: v hisich svych otéhotnéla. A tu se vraci gazda z Ameriky, sdm Blh ho
posila, aby ztrestal cizoloZstvi ve svém domé. Ale Juraj je slaboch; nikdo z nas, nikdo z muzl by, doufam, nestrpél
to, co micky snasel tento trpélivy a slaboduchy manzel, kterému snad uz zalezelo jen na tom, aby mél doma klid.
Jenze s jeho navratem prestal pfiliv dolard, gazdovéa uz nemé &m udrzovat pfizefi mladého darmojeda. Stépan
Manya odchazi ze sluzby htichu; a tu nepochopitelny slaboch Hordubal, nepochybné na natlak své zeny, mu sam
nabizi ruku své dcerky, nabizi mu penize a dvorec za to, aby se vratil...

Statni zastupce citi v hrdle $krceni o3klivosti. A nedosti na tom. Zdé se, Ze. Stépan na ném vydira a vyhrozuje mu.
Tu i ten trpélivy ubozak ma toho konec¢né dost a vyhodi drzého prizivnika, ale od té chvile méa obavy o sv{j zivot,
hleda praci kdekoliv za vrchy, v noci obchazi se svitilnou a hlida. Vrazedny plan je vSak hotov; stary sedlak prilis
prekazi chlipné Zené a chamtivému Celedinu; smilstvo a lakota se spojily proti nému. Starec ochofi a nemdze
hlidat, nemUze se branit; rdno nato ho najdou se srdcem probodenym. Byl zabit, kdyz spal.

A to je konec? Statni zastupce se tomu sam divi; mél pripraven skvély a vymluvny zavér, ale néjak se mu vzpfricil
v krku, a najednou ryc, konec; sedi a sam nevi, jak to pfiSlo. Diva se tazavé na predsedu soudu, zda se, Ze na
ného souhlasné pokyvl; porotci néco polykaji, potahuji nosem a dva zf'ejmé placou. Statni zastupce si oddychl.

Vstava Manylv advokat, mohutny ¢lovék a pravnik velikého jména. Pan statni zastupce se na konci své G¢inné
feci dovolal srdce Juraje Hordubala. Dovolte mi, vazena poroto, abych timto srdcem zaal obhajobu svého klienta.
A uz to jde, jako kdyZ bicem mrska: ze sama zaloba pfiznava rozpor ve znaleckém posudku. Bylo srdce
Hordubalovo probodeno, ¢i prostfeleno? Byla vrazednou zbrani tamta nepatrna jehla z majetku Manyd, nebo
stfelna zbran neznamého pachatele? Pro svou osobu bych se klonil k ndzoru vynikajici védecké autority, kterd s
naprostou urcitosti mluvi o stfelné zbrani nejmensiho kalibru. Nuze, panové, byl-li Juraj Hordubal zastfelen, neni
pachatelem vrazdy St&pan Manya. A tak dale: krok za krokem rozcupovava slavny pravnik zalobu a dava si k
tomu tlustou rukou takt. Neni jediného dikazu proti mému klientovi, jsou jenom indicie. Neapeluji na city vazené
poroty; jsem presvédéen, Ze na zékladé Zalobniho a procesniho materialu porota Stépana Manyu uznati vinnym
nemUze. A slavny pravnik vitézné a mohutné useda.

Jako by jakysi gombik stiskli, vyskakuje novéa ¢erna figurka, advokat Polany Hordubalové, mlady a vzhledny
¢lovék. Neni jediného pfimého dlikazu proti jeho klientce, ze méla Gcast na zavrazdéni Juraje Hordubala; jsou jen
dlikazy dedukované z indicii, z okolnosti, z hypotetické souvislosti Zalovaného pripadu. Pani porotci, ta souvislost
je vybudovana na predpokladu, Ze Polana Hordubalova méla zajem na smrti svého manzela, Cili Ze mu byla
nevérna. Panové, mohl bych fici: kdyby manzelska nevéra byla dostate¢nym motivem k vrazdé, - kolik muzd,
kolik Zen tady, ve mésté, na dédiné, v samotné Krivé by bylo jeSté nazivu? Toto, prosim, nechme radéji stranou;
ale tazi se, jak vime o cizolozstvi Polany Hordubalové? Pravda, celd dédina tu defilovala a vypovidala proti
obZalované Zené. Panové, zamyslete se: kdo z nds je jist pred svymi bliznimi a sousedy? Vite snad vy nebo vy, co
0 vas rika vase okoli? Treba i horsi véci nez o této nestastné zené; zadna bezihonnost vas nekryje proti kfivé a
zneuctivajici pomluvé. Zaloba si neodpustila jediného svédka, ktery mél chut a odvahu potupit bezbrannou Zenu

Ohrazuji se proti tomu, aby zde byli urazeni svédkové, vola statni zastupce.
Je to nevhodné, pravi predseda soudu. Prosim, aby se to neopakovalo.

Vzhledny panacek se bystfe a zdvofile uklonil. Prosim. Byli zde vyslechnuti vSichni svédkové, ktefi méli co fici
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proti Polané Hordubalové. Ale soud opomnél povolat jednoho svédka o této zené, rekl bych svédka korunniho.
Tim svédkem je zavrazdény Juraj Hordubal.

Vzhledny panacek mava ve vzduchu listinou. Pani porotci, deset dni pred svou smrti dal Juraj Hordubal, gazda z
Krivej, napsati tuto posledni vlli. A. v ni, jako by tusil, Ze jeho hlasu bude treba, kazal pisati (mlady advokat ¢te
vysokym a vzruSenym hlasem) toto: VSecko své jméni movité i nemovité. odkazuji své Zzené Polané, rozené
Durkotové, za jeji vérnost a lasku manzelskou. Prosim, panové, zde. - Za jeji vérnost a lasku manzelskou! To je
odkaz Juraje Hordubala, toto je jeho svédectvi. SlySeli jste zde vypovéd pastyfe Misi, Ze vam vzkazuje gazda
Hordubal, Ze Polana byla hodnd a vérnd Zena. Byl jsem - pfizndm se - prekvapen MiSovou vypovédi; znéla mi
jako hlas ze z&hrobi. Zde méate svédectvi psané, svédectvi jediného muze, ktery Polanu opravdu znal. Celedin
Manya se chlubil své sestre, ze pry ma pomér s gazdovou. Tak vypada rec ¢eledinova, a takto (rukou uhodil do
listiny) vypada rfe¢ manzela pfed Bohem. Pdnové, je na vas, komu z téchto dvou budete véfit.

Mlady advokat sklani zamyslené hlavu. Pada-li timto cizolozstvi mé klientky, odpada tim jakakoliv pohnutka, aby
se zbavila svého muze. Namitnete mi, Ze je v osmém mésici téhotenstvi; ale, panové, mohu vam uvést bezpocet
|ékarskych autorit, jak omylné byva uréeni stupné gravidity. A bystry panacek odfikava radu autorit a védeckych
nazorl. Zkuseny advokat Many(v potrasa hlavou: tim to pokazil, porotci nemaji radi védecké argumenty; ale to s
tim testamentem bylo Sikovné. Pfedstavte si, pani porotci, Ze odsoudite Polanu Hordubalovou a Ze dité Juraje
Hordubala, zivy odkaz vérnosti a lasky manzelské, se narodi ve vézeni, cejchovano jako dité matky cizoloznice.
Pri vSem, co je nam svaté, varuju vas, pani porotci: nedopustte se justi¢niho omylu na ditéti nenarozeném!

Vzhledny panacdek usedd a stird si pot navonénym kapesnikem. Gratuluju, pane kolego, hu¢i. mu do ucha stary
bojovnik tribunalu, nebylo to Spatné. Ale tu se zvedd statni ndvladni k replice. Je rudy a ruce se mu chvéji. Kdyz
dité, toz dité, vyrazi ze sebe chraptivé. Pane kolego pravni zastupce, tady vypovidalo dité Juraje Hordubala, Hafie.
Jeji vypovéd snad nenazvete - (pésti do stolu) - pomluvou. Doufdm aspon. (Vzhledny pandcek se uklani a krci
rameny.) Ostatné dékuju vam, Ze jste ndm prinesl testament Juraje Hordubala. Ten jediny ndm tu chybél (statni
zastupce se naprimuje, jako by rostl), aby nam dokreslil charakter této zeny pfimo démonické, kterd - kterd uz
ma pripraven plan, jak ubit tupého, dobromysiného slabocha manzela, - a jeSté vymysli ten posledni rafinovany
puntik na svlj Gklad: prinutit chudaka, aby jen ji, jen ji vSecko odkazal - a jesté ji vydal cosi jako moralni alibi - za
jeji vérnost a lasku manzelskou! A dobrak poslusné jde - aby ani halér nepfipadl malé Hafii, ale ji, Jezabel, aby si
platila milence, aby se valela ve svém hfichu - Statni zastupce se dusi vasnivym rozhorcenim; toto uz neni
proces, to je vpravdé bozi soud nad hfichy svéta; je slySet, jak tézce, napjaté oddechuje véfici lid dole. A nyni
dopadlo ostré svétlo na pripad Juraje Hordubala. Taz cynicka, vypocitava, bezcitna vile, ktera dovedla primét
ruku negramotného Juraje, aby nakreslila tfi kfizky pod tuto hrliznou a usvédcujici zavét, - taz strasliva vile,
panové, vedla ruku Stépana Manye - vraha. Tento maly vesnicky Zigolo nebyl jen nastrojem smilstva - stal se i
nastrojem vrazdy. Tato Zena je vinna, kri¢i statni zastupce a ukazuje prudkym rozmachem. Ta zavét ji usvédcila -
jen dabel sdm mohl vymyslit ten pekelny vysméch - za jeji vérnost a lasku manzelskou! Jezabel Hordubalova,
priznavate se konecné, ze jste zavrazdila Juraje Hordubala?

Polana se zveda, zsinala, znetvorena téhotenstvim, a hybe nehlasné rty.

Nic jim nefikejte, gazdova, ozvalo se drsné a chvatné. Reknu jim to sdm. St&pan Manya stoji a $klebi se dudevni
namahou. Slav - slavny soude, koktd, a nahle se z ného vydere nezadrzitelny vzlykot.

Statni zastupce se jaksi pfekvapené ukloni smérem k nému. Prosim, uklidnéte se, Stépane. Soud vés rad
vyslechne.

To ja - to ja, vzlyka Stépan. Ja - ja jsem se mu chtél jen pomstit - za to - za to - Ze mne hodil pfes plot - a lidé se
mi smali! Ja nemohl ani spat - musel jsem mu néco urobit - musel - pomstit se - Proto jsem Sel -

Gazdova vam otevrela dim? pta se predseda.

Ne - gazdova nic - nic nevédéla. Ja veler - nikoho nebylo vidét - gazda lezel v jizbé - a ja na pldu - a schoval
jsem se tam -

V auditoriu $toucha Biegl roz¢ilené Gelnaje. Vzdyt to neni pravda, supi bez sebe, nemohl na pddu, dvere byly
zavaleny kukufici! Ja tam byl hned réno, Gelnaji! Ja jim to jdu fici -

Sed, supi Gelnaj a taha Biegla. Ty somare, opovaz se!

A v noci, kokté Stépan utiraje si nos a o¢i, v noci jsem slezl - do jizby - gazda spal - a j tou jehlou - - ne - ne -
nechtéla do ného vlézt - a on se nehnul - nehnul - St&pan vravora, dozorce mu podavé sklenici vody z
pfedsedova stolu. Stépéan vdécné, Zblunkavé pije a stird si z ela pot. A pak - jsem vyfizl to okno - a vzal gazdovi
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penize - aby to vypadalo, Ze zlod&ji - a - zpatky na pldu - a okénkem doldl. Stépén si oddychl. A pak jsem
zaklepal na okno - u gazdové - Ze si jdu pro kabat.

Polano Hordubalova, je to pravda?
Polana vstava, rty sevreny. Neni. Nezaklepal.

Gazdova o ni¢em nevédéla, drti Stépéan. A neni pravda, Ze se mnou néco méla. Jednou - 4no, jednou jsem ji chtél
porazit na slamu, ale branila se - a Hafie pfiSla. A pak uz nic, nic -

To je hezké, Stépéne, pravi statni zastupce a naklani se vpred. Ale jednu otdzku jsem az dotud nechal pro sebe.
Nebylo ji tfeba. Polano Hordubalovd, je pravda, ze jste pfed timto zde, St&panem, méla jiného milence, ¢eledina
Pavla Drevotu?

Polana jikavé vydechla, zvedla ruku k ¢elu, a dozorce ji polo vede, polo nese ven.

Pferuduju liceni, prohladuje pfedseda; vzhledem k novym Gdajlim, obsazenym v pfiznani Stépana Manye, se soud
zitra odebere na misto ¢inu.

Biegl ¢eka na dvore Horduball, az se dostavi slavny soud. A tu jedou pani velkomozni: Biegl se cely topofi a
salutuje, narod stoji za plotem na silnici a civi na HordubalQv dvdr, jako by se bdhvi co mélo zjevit; velky to den
pro Cetnika.

Biegl vede slavny soud k ptdé. Plida, prosim, je tak, jak byla, nikdo na ni nevkrocil ode dne vrazdy. Uz tehdy byly
dvere zavaleny kukufrici; kdyby se kdo pokusil je odstréit, vysypala by se kukufice tuto na schody. A Biegl se
opird o dvere, hromada povoluje a doll proudem prsi kukuri¢na zrna. Kdyby se péni obtézovali nahoru, pravi
uctivé Biegl. Na ptdé celé bozi pozehnani z roviny, hromady rysavé kukurice, brouzdat a skakat by se v ni chtélo.
A tuto jediné okénko; tak tudy pry Manya ven -

A vzdyt to okénko je zavieno zvnitfku na zavorku, zjistuje jeden porotce a dilezité se ohlizi. Nebyl-li tu nikdo ode
dne vrazdy, pak Manya nemohl tudyto vyskocit.

Pravdaze nemohl; tuto na ramu okénka jakési po léta zaprdsené lahvicky a plechovky - co vSechno ti sedlaci
schovavaji! Kdyby tudy lezl Manya ven, musel by tyto krdmy dfiv odklidit, Ze ano? Inu pravda, musel by. A co je
dole pod tim okénkem?

Pod ndmi je jizba, kde byl Hordubal zabit, a zahradka prfed domem. Prosim pany, aby se Sli i tam podivat. Slavny
soud se vazné ubird na zahradku. Jedno z pfizemnich oken je vysazeno; tady, prosim, byl ten otvor vyfiznuty ve
skle. Pravé nad nami je to okénko na pldé, kudy pry Manya vyskocil. Patral jsem tu bezprostredné po vrazdé,
pravi Biegl skromné, a tuto pod okny nebylo jediné Slapoty; byl tu, prosim, zryty zahonek, a tehdy bylo po desti -

Pfedseda soudu pochvalné kyvl. Zfejmo, Ze St&pan Ize. Ale mél jste se pfece snad hned po vrazdé podivat na
pldu.

Biegl srazil paty. Pane pfedsedo, nechtél jsem porusit tu sesypanou kukufici. Ale pro jistotu jsem hned zatloukl
dvere na pldu hrebiky, aby tam nikdo nemohl. Teprve dnes rano jsem je vyndal. Na dvere jsem pfipevnil kousek
nitky -

Dobrd, dobra, brucel pfedseda spokojené. Myslel jste na vSechno, pane - pane -
Biegl vypnul prsa. Cetnicky aspirant Biegl.

Jesté jedno milostivé kyvnuti. Mezi ndmi, panové, neni pochyby, Ze St&pan Manya lhal. Ale kdyz uz jsme tady,
snad by vas zajimalo podivat se do jizby.

Od stolu vstava velky, ramenaty, tézkopadny sedlak; obédvaji pravé. To je, prosim, Mechajl Hordubal, bratr
neboztiklv; gazduje tu zatim.

Mechajl Hordubal se hluboko klani pandim. Oxeno, Hafie, chytro, podavejte panlim Zidle.

Neni tfeba, badi, nenfi tfeba. A coze jste si jeSté nedali zasadit nové okno tuto? Tahne vdm sem zima.

A nac, prosim, nové okno? U soudu je okno, Skoda by bylo kupovat nové.

Tak, hm. A tuto, vidim, se starate o Hafii. Je to moudré dité, opatrujte dobfe sirotu. A toto - vase Zena, pravda?
Pravda, prosim ponizené. Demetra Varivodjuka Ivand dcera, z Magurice.

A rodinu, vidim, cekate.
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Inu, da-li BGh, bud jméno jeho pochvaéleno.

A - dobre-li se vam libi v Krivej?

| dobre, pravi Mechajl a mavne rukou. Prosim ponizené, kdybych tak do Ameriky mohl na robotu, pani velkomozni.
Jako Juraj?

Tak, jako Jurka, Biih mu dej vé¢nou slavu. A gazda Mechajl doprovazi odchazejici panstvo k vratim.

Slavny soud se vraci k méstu. Vij6, konicky, vijo, velkou udalost vezete. Jako Betlém vypada dédina, opravdu,
jako Betlém.

Predseda se naklani k statnimu zastupci. Jesté neni pozdé, pane kolego; mohli bychom to do vecera dodélat,
dnes snad nebude tolik fe¢i co véera -

Statni zastupce se slabé zardél. Sdm nevim, co to do mé vera vjelo. J& mluvil jako v transu, jako bych nebyl
Urednik, ale mstitel - zrovna kazat a hfimat se mi chtélo.

Bylo to jako v kostele, mini pfedseda rozvazné. Vite, jak ti lidé v auditoriu ani nedychali. Divny narod. | ja to citil:
Ze soudime néco tézsiho nez zlocin, Zze soudime hfich - Chvéalabohu, dnes tam budeme mit prazdno; zadna
senzace, hladoucce to pljde.

Slo to hladoudce. Porota na otdzku, je-li Stépan Manya vinen zlo¢inem tkladné vrazdy spachané na Juraji
Hordubalovi, odpovédéla osmi hlasy ano, ¢tyfmi hlasy ne;

a na otazku, je-li Polana Hordubalova vinna zloc¢inem spoluti¢asti na téze vrazdé, odpovédéla ano vsemi dvanacti
hlasy.

Na zékladé tohoto vyroku poroty odsuzuje soud Stépana Manyu k trestu doZivotniho tézkého Zalére
a Polanu Hordubalovou, rozenou Durkotovou, k trestu tézkého Zaladfe v zdkonné vymére dvanacti let.
Polana stoji jako bezducha s hlavou hore; St&pan Manya hlasité $tka.

Odvedte je!

Srdce Juraje Hordubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy pohrbeno.

Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatonovicich. Otec MuDr. Antonin Capek (1855-1929), matka BoZena, rozena Novotné
(1866-1924). Sourozenci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930 provdana Palivcova;
Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navité&vuje obecnou $kolu a jednu tfidu méstanské skoly.
1901-1909

Stredoskolska studia zacind v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné, konci maturitou
v Praze.

1907

Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déjiny vytvarného uméni, anglistiku,
germanistiku a bohemistiku. (V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v Pafizi.) V listopadu 1915 je promovan na
doktora filozofie.

1917

Plisobi jako doméci u¢itel Prokopa Lazanského na zémku v Chysich u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce
Narodnich listd.

1921-1938
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Je Clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje v Méstském divadle na Kralovskych
Vinohradech jako dramaturg a rezisér.

1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.
1925

Je zvolen predsedou ¢eskoslovenské odbocky Penklubu, kterou pomaha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do
nového domu na Vinohradech.

1931

Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spole¢nosti narodl (staly vybor pro literaturu a
umen).

1933

Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchliklim, je mistopredsedou Penklubu.
1934

Organizuje pomocnou socidlni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, potatky stavebnich Gprav domu ve StrZi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava
Palivce do doZivotniho uzivani.

1937
Ucastni se svétového kongresu Penklub v PafiZi.
1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubd v Praze. Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za
literaturu. Po mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) Celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym faSismem a

v vy

proziva nejtézsi obdobi svého Zivota. Umird 25.12. na zépal plic. Pohfeb na VySehradé se kond 29.12.
Prvni vydani knih Karla Capka
1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus cili Filozofie praktického zivota
- KrakonoSova zahrada
- NUsSe pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
- RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Z&rivé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropolus
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy

1925 - Jak vznika divadelni hra a prdvodce po zakulisi
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- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvofitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikdv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas Cili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako pfivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryfy
- 0 vécech obecnych ¢ili zoon politikon
1933 - DaSenka Cili Zivot Sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obycejny zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Mi¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co dél3

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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